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Introduction


Y a d’la joie

Bonjour, bonjour les hirondelles,

Y a d’la joie

Dans le ciel par-dessus les toits

Y a d’la joie

Et du soleil dans les ruelles

Y a d’la joie

Partout y a d’la joie

(Charles Trenet, Y a d’la joie, 1936)




« Vous aimez la musique ? Vous aimez faire la fête entre amis ? Découvrez le top 12 des meilleurs festivals de France et toutes les informations nécessaires pour y participer. » En octobre 2019, le site Skiskanner.fr listait ce qu’il considérait comme les douze meilleurs festivals : Les Eurockéennes (Belfort, 4-7 juillet), Les Vieilles Charrues (Carhaix, 18-21 juillet), Hellfest (Clisson, 21-23 juin), Les Nuits secrètes (Aulnoye-Aymeries, 26-27 juillet), Main Square (Arras, 5-7 juillet), Solidays (Paris, 21-23 juin), Cabaret vert (Charleville-Mézières, 22-25 août), Electrobeach (Le Barcarès, 12-14 juillet), Musilac (Aix-les-Bains, 11-14 juillet), Francofolies (La Rochelle, 10-14 juillet), Festival de Carcassonne (Carcassonne, 2-31 juillet), Festival d’Avignon (Avignon, 4-23 juillet).

Cette série n’est que la fine pointe émergée de l’activité festive française. Le site Leguidedesfestivals.com dresse la liste des 468 festivals en juin, 511 en juillet, suivis de 384 autres au mois d’août. La vie festive bat son plein en été, mais elle imprime aussi sa marque sur le reste de l’année. Après l’étiage du mois de décembre qui ne compte que vingt-huit événements, le site annonce 86 festivals en janvier, 137 en février et 91 en mars. Tout compte fait, ce ne sont pas moins de 2 500 festivals qui sont proposés ; selon Emmanuel Négrier, pas moins de six mille festivals se sont déroulés en France cette année-là1. Ces comptages délaissent pourtant les nombreuses fêtes de villages, de quartiers, et mêmes les fêtes de villes plus importantes. Pour le seul Pays basque, le journal Sud-Ouest retient une liste de soixante-quatorze fêtes de villages ou de villes petites et moyennes (Biarritz, Bayonne, Dax, Mauléon, Mont-de-Marsan, etc.) entre avril et octobre.

De la fête à n’en plus pouvoir… D’où le sentiment que certains ont exprimé d’une démultiplication des fêtes, d’une vie sociale surchargée de fêtes, au point d’y voir la marque d’une civilisation festive, fondamentalement dégradée et portée par une nouvelle catégorie d’humain, l’Homo festivus, dont l’existence idéale se confond avec une fête continue. La notion même de fête aurait succombé sous le poids de la surabondance festive2.

Les fêtes sont un élément important de la vie sociale et culturelle. Le désarroi qui fait suite aux annulations en chaîne en 2020, puis en 2021, se comprend aisément. La dimension économique des festivités est importante, et d’autant plus significative que la commune concernée est de faible envergure comparativement à la taille de l’événement. Le coût de la série d’annulations des festivals et autres événements culturels a été estimé dans une fourchette de 1,5 à 1,7 milliard d’euros, à quoi il faut rajouter l’impact négatif des emplois qui n’ont pas été créés suite à ces annulations et des pertes d’activité des artistes eux-mêmes3.

Si l’on excepte les travaux que les anthropologues ont produits sur le carnaval avec ses dimensions d’inversion des rôles, d’affirmation des identités souvent dans un contexte postcolonial comme celui du Brésil4, et les premières monographies sur des fêtes transgressives des teufeurs se rendant dans les rave-parties5, la sociologie des fêtes est un domaine peu actif. Moment de l’excès, voire de l’excès imposé, selon la formule de Sigmund Freud6, la fête n’est d’ailleurs pas nécessairement un moment de subversion de l’ordre établi. Elle est un moment de plus de vie, un moment au cours duquel les fêteurs regroupés s’immergent dans la joie qu’ils produisent7. Elle est production de joie que les fêteurs se donnent à eux-mêmes, au prix de la tranquillité de ceux qui n’en sont pas.

I.

Une occasion, un lieu, une puissance invitante, une puissance invitée : ces quatre éléments doivent être réunis pour qu’il y ait fête. Moment considéré comme extraordinaire au sens propre de ce qui rompt avec l’ordre ordinaire du temps et de l’activité, la fête ne se fait pas n’importe quand ; il faut qu’il y ait quelque chose à fêter ce jour-là. Ce peut être une bonne nouvelle inattendue, la fête est alors fille du kairos, le petit dieu ailé compagnon de l’opportunité. Mais la fête peut également prendre appui sur un événement attendu dans son retour régulier, bardé de ses rites, pour commémorer un fait du passé, de nature religieuse, politique ou militaire. Qu’elle soit d’ordre privé et réservée à un groupe bien défini (les membres de la famille, le voisinage, les membres d’une organisation) ou d’ordre public, ouverte à tous, la fête suppose un lieu, un réceptacle approprié pour recevoir les animations et les fêteurs. Il peut se réduire à un appartement exigu ou se dilater jusqu’à englober une ville entière. La puissance invitante prend l’initiative de lancer la fête. La fête existe par le fait même de sa déclaration : une démarche performative selon laquelle dire la chose la fait exister. C’est en cela que l’on peut parler de puissance invitante : en déclarant la fête, elle la produit, mais au moment de l’annonce, elle ne la produit que comme une promesse, la fête elle-même est à venir. Pour parler comme les philosophes, la fête n’est alors qu’en puissance : pour que la fête devienne fête en acte, il faut y injecter un important travail de préparation. La puissance invitée, ce sont les fêteurs dont on attend la présence pour que la fête prenne corps, que la promesse soit tenue. Ces fêteurs peuvent n’être qu’une poignée d’individus liés par le sang, l’alliance ou l’amitié, ou une foule considérable de personnes qu’aucun lien particulier ne rapproche. Petit groupe ou foule immense, le collectif des fêteurs est productif : c’est de lui que surgira, ou pas, l’ambiance festive, l’ambiance qui fera que la fête sera réussie, joyeuse, que son souvenir sera évoqué comme un moment de joie. Le collectif des fêteurs est une puissance créatrice.

Cette définition se décline dans une infinité de modalités. Du point de vue de la rencontre entre le culturel et l’économique, on peut distinguer trois grandes nappes festives.

La première rassemble un immense continent de fêtes qui rythment la vie quotidienne pour en briser la monotonie. C’est le monde des fêtes familiales autour de tel ou tel événement, lors des cérémonies, des rites de passage, avec leur codification ancrée dans la tradition8. C’est le monde des fêtes entre amis, généralement organisées en fin de semaine, c’est celui de « la teuf » des jeunes générations, mais aussi celui des fêtes rituelles de fin d’année, plurigénérationnelles9. Cette nappe festive se déploie dans le monde de la réciprocité ; la fête offerte doit être rendue, selon les principes organisateurs des échanges de dons théorisés par Marcel Mauss : obligation de donner des fêtes, obligation d’accepter les invitations aux fêtes, obligation de rendre les fêtes, se suivent pour créer un cycle sans fin de fêtes et de réjouissances. La fête est menée à « hauteur de bourse » de la puissance invitante, même s’il s’agit d’une dépense extra, pour que le moment festif ait un peu le goût de l’extraordinaire.

À un autre extrême, propulsée par un niveau de complexité et d’extension supérieur, la fête entre dans le domaine de l’événementiel. Organisé par les autorités locales en liaison étroite avec des entreprises du secteur marchand, ce monde de la fête comporte une dimension de globalisation. Il n’est plus nécessaire de se rendre sur place pour assister à l’événement ; dans l’idéal, cette fête est mise à portée du téléspectateur global abonné à un opérateur global de l’industrie culturelle. La fête est certes régie par des principes de l’amusement, du délassement, mais elle est devenue « commerciale », comme notent avec inquiétude les observateurs de l’industrie festive brésilienne ; les animations proviennent de professionnels, payés au prix du marché. La fête tombe alors sous le coup du principe capitaliste du taux de profit pour l’immobilisation du capital investi par l’industrie culturelle.

Entre les deux, se déploie une troisième nappe festive avec les fêtes publiques organisées autour de la centralité d’un moment : le défilé, le concert, le spectacle, les fêtes publiques indexées aux marqueurs historiques comme le sont les fêtes nationales, avec leurs déclinaisons de magnificence, de la capitale aux plus modestes villages10. Elle englobe aussi les fêtes de rue qui, à l’occasion, s’acoquinent aux précédentes, mais qui ont aussi leur existence propre, dans le sud-ouest de la France, en Espagne. Ne tournant plus autour d’un moment central, ces fêtes polycentriques sont plus indisciplinées, plus difficiles à saisir, échappent plus facilement aux prévisions des organisateurs. L’économie de ce type de fêtes repose sur des financements publics, du bénévolat et de l’activité marchande des cafetiers et des commerçants. Ce monde de la fête puise dans l’énergie populaire pour fournir les animations festives, notamment lorsqu’elles sont portées par les associations. Les prestations festives échappent ainsi à la commercialisation marchande ; seule la dimension spectacle (les concerts) y est gérée selon le principe du marché. Cette fête ne peut se vivre qu’à la condition de s’y rendre. Cette organisation économique et culturelle permet d’échapper au monde de l’industrie culturelle.

II.

L’objet de cette enquête concerne les fêtes publiques qui comportent une dimension de fêtes de rue.

La fête de rue est une forme particulière d’occupation de l’espace public : elle diffère du défilé militaire comme de la procession religieuse auxquels le public assiste sans participer autrement qu’en étant placé à la marge des soldats qui défilent en rangs impeccables en l’honneur de la nation ou des fidèles qui manifestent la force de leur rapport à Dieu11. Défilés et processions relient entre eux des espaces institutionnels, chargés du poids de la symbolique du pouvoir – église, cathédrale, lieux saints, monuments aux morts, camps militaires, etc. –, à la différence de la fête de rue qui s’installe dans les recoins de la ville, se répand dans les interstices, en s’appuyant sur des formes sociales plus modestes comme les associations de quartier, les collectifs basés sur l’amitié et les sympathies personnelles. Alors que les défilés et les processions aiment la lumière du jour, qui sied à leur solennité, la fête de rue se complaît et se déploie aussi dans la nuit, où le désordre va trouver l’abri d’une obscurité complice. Aux uniformes de parade, aux habits cérémoniaux du culte faisant valoir la hiérarchie qui organise le défilé et la procession, la fête de rue oppose le déguisement du carnaval, le laisser-aller vestimentaire, ou bien encore la tenue de fête qui, neutralisant la hiérarchie sociale, manifeste l’appartenance locale. Enfin, à la différence du défilé militaire ou de la procession religieuse, le déplacement à l’occasion de la fête de rue n’est pas ordonné, il n’est pas non plus prédéfini par les lieux de pouvoir, la place centrale de la ville ou le chemin menant du lieu saint à la cathédrale. Le déplacement est libre, il fait partie du plaisir de la fête ; la rue, c’est l’imprévu, le non-maîtrisé, la dérive, mais aussi la connexion sociale ouverte, la rencontre, le nouveau.

La fête de rue a un grand pouvoir d’acclimatation. Elle s’invite aisément à la marge des festivités politiques, militaires ou religieuses. Elle échappe volontiers aux institutions qui encadrent les festivités pesamment ordonnancées pour laisser place à l’envie de joie portée par le sourire, la musique, la gaieté, les plaisirs sexuels, les excès du boire et du manger. Sa nonchalance ambulatoire permet un plus de vie à la population, en libérant l’expression de la joie, du goût de vivre et de la générosité. On va donc la retrouver aussi bien en marge des grands carnavals, dans les rues de Salvador de Bahia ou de Rio de Janeiro, loin du Campo Grande, du Farol da Barra, du Sambódromo da Marquês de Sapucaí vers lesquels convergent les regards des Brésiliens installés pour le spectacle et ceux du monde entier accrochés à leurs connexions multimédias. Les festivals et les « grands événements », pour peu qu’ils ne se déroulent pas dans des zones excentrées, éloignées de la ville, lui font également une place, à l’image du Festival d’Avignon ou de la braderie de Lille.

III.

Comme celles de Dax, de Mont-de-Marsan, de Mauléon, comme celles de Pampelune, de Saint-Sébastien, les fêtes de Bayonne sont par excellence des fêtes de rue. À la différence des festivals, ces fêtes n’affichent pas de stars médiatiques qui attireraient les foules sur leur seule réputation. Ces festivités ont la caractéristique de n’avoir aucune attraction phare autre que l’occasion d’occuper l’espace public pour y retrouver des amis. Pourtant, depuis le début du XXIe siècle, environ un million de personnes y font foule durant cinq jours, généralement à la fin du mois de juillet.

À l’intérieur de la catégorie « fêtes de rue », les fêtes de Bayonne peuvent être prises comme un « cas », au sens où les sociologues et historiens définissent cette notion :


Pour fonder une description, une explication, une interprétation, une évaluation par l’exploration et l’approfondissement des propriétés d’une singularité accessible à l’observation. Non pour y borner son analyse ou statuer sur un cas unique, mais parce qu’on espère en extraire une argumentation de portée plus générale, dont les conclusions pourront être réutilisées pour fonder d’autres intelligibilités12.



À l’instar d’Émile Durkheim qui délaissa la méthode comparative en fondant son enquête de sociologie religieuse sur une seule société examinée en détail13, il est possible de partir de la description et de l’interprétation d’un phénomène festif particulier pour élaborer une réflexion de portée générale susceptible d’être appliquée à d’autres événements que celui considéré dans cet ouvrage. L’enquête singulière permet au bout du compte la mise en évidence de l’association étroite existant entre fête et joie. En liant le « faire la fête », au sens de l’organisation des conditions matérielles, et le « faire la fête », au sens de la participation à l’action collective, on parvient à nouer solidement une sociologie de l’économie et une sociologie des émotions positives, au premier desquelles prend place la joie. Au contraire des travaux qui conçoivent la fête comme un exutoire, qui lui attribuent une fonction essentiellement cathartique permettant aux individus de relâcher leur corps et leur esprit, de se délasser des contraintes passées pour supporter les contraintes futures, la présente étude d’une fête populaire de rue conçoit la fête comme une entreprise contrôlée, mais aussi risquée, puisque la production de joie n’est jamais assurée.

Les fêtes de Bayonne sont des fêtes annuelles qui, sauf bouleversement social majeur tel qu’une occupation par une armée ennemie ou une pandémie, appartiennent aux fêtes réglées par un cycle régulier, avec une attente désormais symbolisée par le chronomètre placé sur le site de la mairie qui indique le nombre de jours, d’heures, de minutes, de secondes restant avant le lancer des clés de la prochaine fête. Leur naissance en 1932 est cependant un exemple de décision festive sans référence religieuse, politique ou historique pour les légitimer. Elles ont été créées pour redonner vie au commerce languissant d’une ville moyenne bousculée par les secousses de la crise mondiale partie de la Bourse de New York. Elles ont été fixées au mois de juillet, au début des vacances scolaires de manière à profiter d’un climat plus clément – il pleut beaucoup au Pays basque – et du temps libre des vacances d’été pour attirer les touristes prêts à la dépense salvatrice.

Trois quartiers de la ville circonscrivent l’espace festif : le quartier Saint-Esprit, sur la rive droite de l’Adour, le Grand-Bayonne sur la rive gauche et, au milieu, le Petit-Bayonne, plus populaire, séparé de l’un et de l’autre de ses deux compères par la Nive et l’Adour. Leur importance relative a beaucoup varié au cours du temps, mais le principe est resté le même : il s’agit d’une fête de rue. La culture locale du txikiteo ou poteo – aller de bar en bar boire un verre avec des amis tout en croquant des pintxos (tapas) – amène les fêteurs, mieux, les groupes de fêteurs, à se déplacer continuellement, à petit rythme, dans l’espace festif. Avec le succès, l’espace festif grignote l’espace urbain qui s’est agrandi, après s’être vidé de ses occupants automobiles pour laisser aux fêteurs le plaisir de circuler librement. Les ruelles de la vieille ville enserrée dans des remparts remontant à l’époque romaine revus par le maréchal de Vauban, le maître architecte militaire de Louis XIV, se prêtent merveilleusement à la déambulation, à la dérive festive. Un débit de boissons, un espace musical est toujours à portée.

La mairie de la ville est désormais la puissance invitante : avec l’aide de la commission extramunicipale, composée d’élus et de bénévoles, elle se charge de l’énorme travail de préparation sans lequel la fête ne pourrait advenir.

La puissance invitée, c’est la foule. Dès 1932, la foule festive donne tout son lustre à la nouvelle fête ; c’est elle que l’on célèbre dans la presse et dans les congratulations dans lesquelles s’achèvent les fêtes cette année-là comme les suivantes. La foule « déferle », elle « envahit » la ville qui se livre. Composée de Bayonnais, de voisins venus des villes et des villages alentour, mais aussi d’un grand nombre de personnes venues de toute la France, la foule festive est espérée, désirée ; c’est elle qui va produire ce qui est attendu de tous et de toutes : la joie, l’ambiance festive.

Pourquoi s’arrêter sur les fêtes de Bayonne ?

Parce qu’elles sont communément considérées comme faisant partie des grandes festivités européennes, aux côtés de l’Oktoberfest de Munich, des fêtes de San Fermín de Pampelune ou du carnaval de Notting Hill, à Londres. Ensuite, parce qu’elles ont la particularité d’avoir uni d’emblée et sans détour les dimensions économique et culturelle. Nul risque pour le sociologue de se trouver confronté à la situation, bien trop classique, de fêtes dont on déplore la perte de l’esprit initial, populaire et festif, progressivement englouti par l’ogre marchand et sa quête du profit monétaire, synonyme de déstructuration sociale. Dépouillées d’arrière-plan religieux ou politique, longtemps sans rituel marqué ou marquant, les fêtes de Bayonne sont de création récente. Le soutien de l’activité commerciale en période de crise économique a été la raison de leur création ; la crise passée, l’activité commerciale a toujours été présente, sans prendre le dessus, sans affadir les fêtes ni les propulser au rang de matière première d’une industrie culturelle dont le principal ressort tiendrait dans les droits télévisuels vendus dans le monde entier.

Les fêtes de Bayonne sont alors un terrain idéal pour comprendre comment la culture locale et l’effervescence festive rencontrent les impératifs du monde économique nécessaires à leur mise en place.

IV.

La fête est souvent considérée sous l’angle des rituels, entendus comme manipulation des symboles marquant l’entrée puis la sortie de la période extraordinaire. Petit à petit, le temps a chargé les fêtes de Bayonne de l’appareil symbolique qui leur faisait défaut à leur début. Depuis 1960, le lancer des trois clés symbolise l’ouverture des trois quartiers de la ville à la jeunesse prête à envahir les rues ; en cette même année, les messes ont fait leur apparition dans des fêtes qui les avaient ignorées jusque-là : messe des bandas du Petit-Bayonne, messe des familles à Saint-Esprit, messe des fêtes du Grand-Bayonne. Depuis 1987, le retour de la fête est marqué par le réveil du roi Léon qui sort ainsi du sommeil annuel dans lequel l’a plongé la cérémonie de clôture de l’année précédente.

Derrière les rituels se niche l’« économie » de la fête. La polysémie de ce terme est une ressource utile pour peu que l’on sache s’en saisir en renonçant à une pensée paresseuse qui le renvoie à la seule économie marchande et ses opérations comptables. On parle ainsi de l’économie d’un texte, d’un discours, d’un bâtiment, d’un tableau ou pour évoquer un équilibre dans une œuvre littéraire, architecturale, artistique ; par extension, on parle également de l’économie d’une armée, d’un organisme, voire de l’économie divine14. Cette polysémie repose sur l’idée selon laquelle l’économie s’applique à toute activité dans laquelle une pluralité de moyens doit être engagée de manière à atteindre au mieux un but – qu’il soit de nature esthétique, militaire, littéraire, productive, religieuse, etc. – sans qu’il n’y ait ni trop ni trop peu de l’un ou de l’autre de ces moyens. L’économie désigne donc l’effort en vue d’aboutir à une combinaison bien ajustée de différentes ressources de manière à atteindre le but.

Ainsi entendue, l’économie recouvre deux réalités distinctes mais indissociables de la fête. Il y a bien sûr l’économie de la fête au sens où elle exige la réunion de ressources matérielles et financières. Cette économie fait intervenir l’économie marchande qui occupe une place centrale dans les sociétés modernes, mais participent aussi l’autorité publique et sa capacité à prélever des ressources par l’impôt avant de les redistribuer pour financer une partie des festivités et les associations, structures capables de mobiliser les énergies populaires qui contribuent à l’œuvre commune par des dons de temps et de ressources. Mais une sociologie de la fête doit également prendre en compte le mouvement même de l’événement. L’économie de la fête est indissociable de son déroulement effectif, de ce qu’on peut appeler l’économie de la foule festive. Celle-ci a un tout autre objet : elle s’intéresse aux différentes phases grâce auxquelles la puissance invitée va être produite, distribuée, consommée avant de refluer, libérant les rues de la ville qui l’a accueillie, après avoir engendré l’ambiance festive. Dans les fêtes de rue, l’économie de la foule festive est affaire de flux, flux à gérer dans le temps et dans l’espace.

Le processus de production de la foule festive, ou encore l’affoulement, signifie que des flux de personnes vont se rendre dans la ville, le lieu de la fête, en un temps donné. Cette part de l’économie demande de préparer l’espace, souvent de le dilater, afin qu’il puisse accueillir cette foule que l’on espère aussi nombreuse que joyeuse. Les moyens de transport doivent jouer le rôle de pompes aspirantes de flux qui dépassent en volume ceux qui, dans les temps ordinaires, se rendent dans la ville. En même temps, cela demande de préparer ces lieux à recevoir de tels flux. La ville se transforme : tandis que certaines rues se voilent, lorsque les commerçants masquent leurs vitrines en apposant des panneaux en bois pour les protéger des pressions que la foule exerce au risque de les rompre, d’autres s’ouvrent et s’offrent à la foule, tels les bars et les restaurants s’étendant sur l’espace qu’on leur concède afin de mieux servir le flux de fêteurs.

L’économie de la foule festive est aussi une affaire de répartition, de distribution des flux. Un affoulement réussi démultiplie la population urbaine jusqu’à douze fois la population résidente habituelle dans le cœur des fêtes. Le risque serait que la foule se concentre sur un trop petit nombre de lieux, engorgeant les rues, les places, menaçant de thrombose la plaisante circulation promise par la fête déambulatoire. Il faut donc prévoir une subtile distribution des animations, des lieux de consommation afin que la foule, dense mais toujours fluide, puisse occuper l’espace festif sans le saturer. Si la distribution spatiale est importante, la distribution temporelle l’est aussi : l’équilibre entre la fête de jour et la fête de nuit est une pièce décisive de l’économie de la foule festive. Pendant les heures avancées de la nuit, les flux n’ont plus la même composition que le jour ; la nuit est une frontière au-delà de laquelle la vie sociale comme l’ambiance festive se modifient15.

L’économie de la foule festive est consommation. Les flux de fêteurs sont polarisés par les multiples lieux où nourritures et boissons leur sont proposées. Bars et restaurants entrent dans la fête. Si l’alcool, par ses effets désinhibants, joue un rôle essentiel dans la production de l’ambiance joyeuse, sa consommation est inscrite dans une dimension normative destinée à définir le comportement du « bon fêteur ».

L’économie de la foule festive se clôt avec le reflux des fêteurs. Les transports deviennent pompes refoulantes. Le reflux est suivi d’un nouveau flux qui reforme la foule festive le lendemain ; jusqu’au dernier jour, où tout s’arrête. Réguliers comme une marée, ces flux sont entrecoupés par ceux des hommes et femmes qui, chaque matin, avant la reprise des festivités, s’affairent à redonner à l’espace urbain un aspect digne dans lequel l’ambiance festive qui réjouit les fêteurs pourra de nouveau prendre son élan.

L’économie est affaire de proportions : ni trop, ni trop peu, ni trop tôt, ni trop tard. L’économie de la fête examine la part du marchand, de l’impôt et du don dans la mobilisation des ressources, selon leur nature et le bon tempo. L’économie de la foule festive s’intéresse à la production, à la distribution, à la consommation et à la dissolution de cette même foule, acteur central de la fête.

V.

L’ouvrage s’ouvre sur une réflexion critique de la sociologie de la fête de l’école durkheimienne, seule école sociologique d’importance qui se soit penchée sur le sujet. Elle permet de dégager une série de quatre thèses, les trois premières permettant d’appréhender les rapports complexes de la fête à la vie quotidienne et aux activités économiques, tandis que la dernière met en évidence une sociologie des émotions qui montre comment les conditions sociales de production de la joie émergent de la structure sociale de la foule festive.

L’étude de la rencontre de la dimension culturelle et de la dimension économique de la fête de rue telle qu’elle se déroule à Bayonne commence par une sociohistoire des fêtes. La fête d’aujourd’hui est chargée d’histoire, elle est indexée aux fêtes passées ; chaque édition est pensée et vécue dans le prolongement des précédentes et dans l’attente des suivantes. Impossible donc de ne pas plonger dans le passé pour comprendre le présent. Comment cette fête a été introduite dans la ville ? Quel est l’entrepreneur culturel à l’origine de cette innovation ? Quelles ressources culturelles ont été mobilisées pour nourrir ce nouvel événement festif ?

La deuxième partie est consacrée à l’économie de la fête de rue. Comment sont assurées les ressources sans lesquelles les fêtes ne peuvent avoir lieu ? Et qui en tire économiquement bénéfice ?

Dans la troisième partie, on entre de plain-pied dans l’économie de la foule festive. L’œuvre créatrice de la foule festive, c’est l’ambiance. Une sociologie des sens sollicités dans la fête de rue lève le voile sur cette production collective, issue des musiques, des cris, des chants, des rires, de cette cacophonie qui enveloppe la ville comme une immense bulle sonore à laquelle personne ne peut échapper. Les fêtes produisent de la relation, de l’émotion, en un mot, de la joie. C’est donc par une esquisse de sociologie de la joie que se ferme cette enquête.






Chapitre 1

Sociologie de la fête


Rassemblez le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs d’eux-mêmes ; faites que chacun se voie et s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis.

(Jean-Jacques Rousseau, Lettre à d’Alembert sur les spectacles, 1758)




La fête fait partie des événements majeurs de la vie sociale. C’est une occasion pour les membres d’un groupe de se retrouver, de partager une série d’activités qui, en suscitant tout un monde d’émotions et de sentiments, réactivent le sens du collectif.

La sociologie des fêtes est pourtant un domaine atone de la sociologie contemporaine16. Une atonie qui ne peut s’expliquer par le déclin de cette forme de vie sociale, tant les fêtes de villes, de villages, les festivals et les événements de tous genres se multiplient en France. Si nombre de travaux sur le carnaval s’offrent à la réflexion17, leur focalisation sur la dimension d’inversion, de subversion, tend à les renvoyer à un domaine spécifique, cantonné à la marge de la sociologie contemporaine. Le collectif formé par et pour la fête s’efface du devant de la scène pour laisser place aux rites et à leurs conséquences sur le maintien ou la remise en cause de l’ordre social. Adoptant cette perspective, un anthropologue a proposé de distinguer trois catégories d’événements publics18 : ceux qui modèlent, ceux qui représentent et ceux qui présentent l’ordre social, les premiers ayant la plus grande capacité à lier rites et ordre social. L’anthropologie du carnaval et des fêtes explore alors les relations entre les rites, les performances et l’ordre social. Ainsi de Victor Turner qui centre ses recherches autour de ce qu’il appelle les « drames sociaux » : ceux-ci « peuvent être étudiés en distinguant quatre phases. Je les appelle : la rupture, la crise, la réparation et soit la réintégration, soit la reconnaissance de la séparation. Les drames sociaux ont lieu dans des groupes réunis par des valeurs partagées, des intérêts personnels et une histoire commune réelle ou supposée. Les principaux acteurs en sont ceux pour qui le groupe au centre de la dramaturgie sociale a une haute valeur19 ».

Une autre perspective est possible qui met le déroulement et la productivité de la fête au premier plan.

LES DURKHEIMIENS ET LA SOCIOLOGIE DE LA FÊTE

Max Weber, Vilfredo Pareto et Georg Simmel ont délaissé la dimension festive de la vie sociale. Parmi les sociologues classiques, seuls Émile Durkheim et Marcel Mauss l’ont prise en compte pour la nouer aux sociologies de la religion et de l’économie, deux thèmes majeurs de la sociologie durkheimienne20.

L’Année sociologique

Du premier au dernier volume de la revue fondée par Durkheim, la section « Sociologie religieuse » de L’Année sociologique fait référence au phénomène festif. Si les commentaires d’ouvrages venant nourrir le projet de constitution de la sociologie porté par la revue ne sont guère l’occasion de développements substantiels sur le sujet, Marcel Mauss et Henri Hubert ne manquent pas d’en tirer profit pour relever l’importance des fêtes funéraires, des fêtes agraires. Tandis que Mauss souligne l’arrêt des activités temporelles à l’occasion de la fête et le lien que celle-ci entretient avec le combat rituel ou la reproduction du gibier21, Hubert se penche sur la relation entre religion et temporalité, décrivant la fête comme un « moment d’intensité particulière de la vie religieuse » visant à commémorer un moment essentiel de la vie du Christ. Généralisant cette idée un an plus tard22, il explique que les fêtes célébrant les « dates critiques23 » de l’existence du fondateur de la religion24 ont une fonction de scansion de la vie sociale, le rythme propre à la religion devenant ainsi la base de la mesure du temps.

La contribution majeure est cependant fournie par le mémoire que Mauss et Henri Beuchat consacrent aux sociétés esquimaudes en 1906. Analysant l’habitat, les deux auteurs aboutissent à une opposition structurant la vie sociale de ces populations :


En été la dispersion du groupe est tout autre. La densité de l’hiver fait place au phénomène contraire. Non seulement chaque tente ne comprend qu’une seule famille, mais elles sont très éloignées les unes des autres. À l’agglomération des familles dans la maison et des maisons à l’intérieur de la station succède une dispersion des familles ; le groupe se dissémine. En même temps, à l’immobilité relative de l’hiver s’opposent des voyages et des migrations parfois considérables25.



Constatant que les sociétés esquimaudes alternent entre deux formes différentes de cohésion (tableau 1.1), Mauss et Beuchat attirent l’attention sur le fait que la vie religieuse diffère également considérablement selon les saisons : à l’été, pendant lequel l’activité religieuse et même magique est très faible, « la vie [étant] comme laïcisée », succède l’hiver caractérisé par « un état d’exaltation religieuse continue »26. La fête s’empare alors de la vie sociale :


On peut, en somme, se représenter toute la vie de l’hiver comme une sorte de longue fête […]. Non seulement cette vie religieuse est intense, mais elle présente un caractère très particulier par lequel elle contraste avec la vie d’été : c’est qu’elle est éminemment collective. Par là nous ne voulons pas dire simplement que les fêtes sont célébrées en commun, mais que le sentiment que la communauté a d’elle-même, de son unité, y transpire de toutes les manières. Elles ne sont pas seulement collectives en ce sens qu’une pluralité d’individus assemblés y participe ; mais elles sont la chose du groupe et c’est le groupe qu’elles expriment27.



En mettant en évidence les moments différents de la morphologie sociale, c’est-à-dire des formes que prend la vie sociale, les deux auteurs fixent un point important de la sociologie durkheimienne de la fête.

La longue série de fêtes d’hiver est l’occasion de pratiquer les rites destinés à garantir la continuité de subsistance et, ainsi, d’assurer le lien entre la société d’hiver et la société d’été28. Elles sont également marquées par des pratiques de dons et de contre-dons, pratiques qui mettent en lumière l’existence du lien entre fête et économie.



Tableau 1.1. – Société d’été/société d’hiver chez les Esquimaux.
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L’illustration la plus nette de la dimension d’excitation collective liée à la fête est donnée avec l’élision de la réglementation ordinaire des rapports sexuels : la dérégulation sociale reproduisant l’organisation mythique, fusionnelle du collectif, donne libre cours à la licence sexuelle qui prend la forme de l’échange des femmes29.

Durkheim et la sociologie de la fête

Selon Durkheim, la fête est le moment où une société renforce son idéal, lui donnant toute sa force par la vibration des émotions des citoyens réunis dans la joie. Une expérience qu’il avait vécue à Paris, lors des fêtes du premier 14 Juillet (1880)30, pendant lesquelles le jeune normalien s’était plongé dans l’enthousiasme populaire.

S’appuyant sur les travaux de ses collaborateurs, Durkheim reprend l’idée selon laquelle la vie sociale passe par une succession de phases : aux périodes d’isolement durant lesquelles les membres du groupe satisfont aux nécessités de la vie économique succèdent celles qui les voient se rassembler pour diverses cérémonies31. La morphologie du groupe se modifiant, l’atonie laisse place à l’effervescence sociale :


La vie des sociétés australiennes passe alternativement par deux phases différentes. Tantôt la population est dispersée par petits groupes qui vaquent, indépendamment les uns des autres, à leurs occupations ; chaque famille vit alors de son côté, chassant, pêchant, cherchant en un mot à se procurer la nourriture indispensable par tous les moyens dont elle dispose. Tantôt, au contraire, la population se condense, pour un temps qui varie de plusieurs jours à plusieurs mois, sur des points déterminés […]. Ces deux phases contrastent l’une avec l’autre de la manière la plus tranchée. Dans la première, l’activité économique est prépondérante, et elle est généralement d’une très médiocre intensité […]. Mais qu’un corrobbori ait lieu et tout change.32.



Économie et événements festifs donnent ainsi lieu à une série d’oppositions – entre le profane et le sacré, entre les pratiques déterminées par les intérêts matériels et l’égoïsme et celles tournées vers l’idéal et l’altruisme33 –, qui s’expriment dans la différenciation du temps et de l’espace dévolus aux activités profanes et religieuses34. Tout en constatant de nombreux points de contact entre activité religieuse et économie, Durkheim souligne la distinction de principe entre fête et religion d’un côté, vie ordinaire et économie de l’autre.

Conscient du fait que la complexité croissante des sociétés modernes ne permet pas une cessation complète des activités économiques en période festive, le sociologue affirme cependant que le même mécanisme social est à l’œuvre dans toutes les sociétés : mettant entre parenthèses les obligations habituelles, la fête produit une dérégulation qui permet le déploiement de l’effervescence collective. Les membres du groupe peuvent se laisser aller à des comportements jusque-là interdits : c’est le moment de l’excès, de l’orgie. Porteuse de conséquences à long terme, l’effervescence sociale est le creuset dans lequel se forment les idéaux, notamment religieux, indispensables à la cohésion du groupe. Les fêtes jouent donc un rôle décisif : en relâchant les règles habituelles de comportement collectif, elles favorisent ce que Durkheim appelle l’intégration sociale.

Durkheim ne s’attarde guère sur les dimensions récréatives et joyeuses des cérémonies qu’il étudie. Que les fêtes soient déclenchées à la suite d’un événement favorable ou d’un malheur (deuil), le rassemblement collectif engendre une élévation du tonus vital, qui pousse à la joie ou produit du réconfort35. À l’obligation de tristesse dans le second cas répond l’impératif de joie dans le premier36. Reprenant ce thème à son compte, Mauss insiste sur le fait que l’obligation n’exclut ni la sincérité, ni l’intensité des sentiments37. Quelques années plus tard, Halbwachs expliquera que tous les individus assemblés sont tenus d’exprimer une émotion en phase avec celle du groupe : « Dans une réunion où tous, pour une raison ou l’autre, sont à la joie, nous pouvons avoir nos motifs particuliers d’être tristes. Mais nous nous dominons, nous nous efforçons de participer à l’allégresse générale, sentant bien qu’autrement nous ferions figure de trouble-fête38. »

MOISSON, APPROFONDISSEMENT ET DIVERGENCES

Ni la Première Guerre mondiale ni la mort de leur chef de file ne mettent fin à l’intérêt que les sociologues durkheimiens portent à la fête. Dès la fin des hostilités, Granet et Gernet mettent à profit, en bons moissonneurs, les idées développées par Durkheim et les durkheimiens. Vient ensuite une phase d’approfondissement significatif avec le travail de Mauss sur le don et celui de René Maunier sur le lien entre fête et dons étudié à l’occasion d’une ethnographie des fêtes de mariage en Kabylie. Arrive enfin le temps des divergences, avec les développements proposés par Georges Bataille et Roger Caillois au cours des années 1930.

Moisson : Granet et Gernet

Dans sa thèse consacrée aux Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Granet reprend l’opposition entre la dispersion d’été dans les champs et le regroupement d’hiver dans le hameau39, les fêtes étant appréhendées, à la manière de Hubert, comme les dates critiques rythmant la vie paysanne chinoise. Moment de repliement du groupe familial, l’hiver engendre une solidarité mécanique fondée sur la similitude des pratiques et des représentations (émotions et sentiments), tandis que l’été, temps de la rencontre entre les paysans en provenance de différents hameaux, favorise la formation d’une solidarité plus large, organique, ouverte à la pratique de l’exogamie. Notant, à l’instar de Durkheim et Mauss, que la fête est l’occasion de rites sexuels, de l’accouplement des jeunes gens, de l’orgie, Granet souligne par ailleurs l’importance des joutes cérémonielles entre les groupes issus de différents hameaux, observables notamment lors de concours de chants improvisés. Des joutes fonctionnelles dans la mesure où elles permettent de sublimer, par le plaisir né d’une émulation « courtoise et pacifique » que Granet rattache au principe philosophique du yin et du yang40, la tension produite par la rencontre entre des groupes ordinairement peu en contact. La fête antique chinoise apparaît donc comme un moment d’alliance, de concorde que l’orgie et l’excitation collective viennent parachever41.

Granet ne manque pas de relever les éléments économiques de ces fêtes. Si les concours et les joutes mettent en lumière le mérite de chaque participant et, par conséquent, le respect qui lui est dû, ils sont aussi le lieu de monstration de la contribution apportée aux agapes communes. Temps de la dépense noble, la fête permet l’application du vieil adage selon lequel « il faut savoir communiquer sa fortune42 ». Les rapprochements qu’occasionnent les concours et les joutes sont d’ailleurs sources d’échanges : la fête est aussi foire et marché.

Dans un article de moindre ampleur consacré aux frairies antiques, Gernet étudie pour sa part les cérémonies grecques comme des événements durant lesquels religion et festivité vont de pair. S’il note l’existence de jeux et de rites sexuels, il insiste particulièrement sur la fonction sociale de l’hospitalité intergroupe, vertu essentielle de la cité grecque43. La dimension économique est très présente : moment d’une générosité « plus ou moins obligatoire », la fête est le moment de la dépense de ce que l’on a de plus précieux ; elle est un commerce de dons44.

Approfondissement : Mauss et Maunier

Dans l’Essai sur le don, Mauss multiplie les associations entre la fête et le don au sein des sociétés archaïques : quand le potlatch se déroule au cours « de fêtes perpétuelles : banquets, foires et marchés45 », le kula décrit par Malinowski mêle étroitement commerce et fête. De façon générale, explique Mauss, « dans toutes ces sociétés, on se presse à donner. Il n’est pas un instant dépassant l’ordinaire, même hors les solennités et rassemblements d’hiver, où on ne soit obligé d’inviter ses amis, de leur partager les aubaines de chasse ou de cueillette, qui viennent de dieux et des totems46 ». Affirmation étayée par une note qui relève la « longue liste de ces obligations à fêtes, après pêche, cueillette, chasse, ouverture de boîtes de conserve47 ».

Les références à la fête disparaissent cependant dès lors que Mauss considère les sociétés hindoue et germanique dans lesquelles le droit ne conserve que quelques survivances des pratiques oblatives. Cette distribution des références à la fête dans l’Essai sur le don s’explique aisément. Le résultat majeur de ce texte destiné à clarifier l’origine et le développement de la notion de contrat, d’achat et de vente, est l’opposition entre les sociétés qui mêlent les choses et les personnes, les droits réels et les droits personnels, et celles qui les séparent, donnant naissance aux notions actuelles de propriété et d’échange :


Car ce sont justement les Romains et les Grecs qui, peut-être à la suite des Sémites du Nord et de l’Ouest, ont inventé la distinction des droits personnels et des droits réels, séparé la vente du don et de l’échange, isolé l’obligation morale et le contrat, et surtout conçu la différence qu’il y a entre des rites, des droits, et des intérêts. Ce sont eux qui, par une véritable, grande et vénérable révolution, ont dépassé toute cette mentalité vieillie et cette économie du don trop chanceuse, trop dispendieuse et trop somptuaire, encombrée de considérations de personnes, incompatible avec un développement du marché, du commerce et de la production, et au fond, à l’époque, antiéconomique48.



Au final, Mauss ajoute à l’opposition entre la sphère de l’économie et celle de la religion-fête reprise par Durkheim, la distinction entre d’un côté les sociétés qui, en développant l’institution du marché, séparent l’échange de toute festivité, et de l’autre, les sociétés archaïques où les échanges se déroulent au cours de fêtes obligatoires durant lesquelles les distributions de biens prennent la forme de dons49.

Divergences : Caillois et Bataille

Tout en se revendiquant à l’occasion de la pensée de Durkheim et de Mauss, les membres du Collège de sociologie accentuent la dissociation entre la fête et la vie quotidienne. Marquée au coin d’une irrationalité radicale, de nature cosmique pour Bataille, de nature aristocratique pour Caillois, leur approche, vis-à-vis de laquelle Mauss manifeste une forte réticence50, aboutit à une vision magnifiée de la dimension sacrée de la vie sociale que la fête et notamment l’un de ses éléments centraux, la dépense, permettent d’appréhender.

Rangeant la fête sous la rubrique du « sacré de transgression », Caillois l’oppose à la vie quotidienne. Moment d’effervescence sociale, elle provoque une « exaltation qui se dépense en cris et en gestes, qui incitent à s’abandonner sans contrôle aux impulsions les plus irréfléchies51 ». La fête est le temps de l’exubérance, de l’excès, de la démesure, du dérèglement ; c’est le temps primitif (Urzeit) qui resurgit dans toutes les civilisations : « De jadis à aujourd’hui, la fête se définit toujours par la danse, le chant, l’ingestion de nourriture, la beuverie. Il faut s’en donner tout son soûl, jusqu’à s’épuiser, jusqu’à se rendre malade. C’est la loi même de la fête52. »

Laissant de côté tout ce qui a trait à l’imbrication du festif et de la vie sociale régulière, Caillois rompt avec l’approche de ses prédécesseurs. Il n’est plus question de mettre la fête en relation avec la foire et le marché (Mauss, Granet), de souligner sa dimension de lien avec la nature et d’alliance entre les villages voisins, de recherche d’harmonie (Granet) ou son importance dans la fonction sociale de l’hospitalité (Gernet). Caillois développe un propos empreint de nostalgie : au regard de ce qui se passait dans les sociétés primitives, les fêtes modernes manifestent une exubérance médiocre, la « turbulence générale » n’étant plus possible. La fête se dilue, se fait rattraper par la monotonie d’une régularité figée dans la répétition : le carnaval lui-même n’est plus « que l’écho moribond des fêtes antiques comme les saturnales53 ». Le moment de renouvellement des forces, de purification, de recomposition de l’ordre du monde s’est fixé ailleurs : dans la guerre.

La démonstration de Caillois se réfère à La Part maudite, célèbre essai sur la dépense, dans lequel Bataille développe une métaphysique de l’excès reposant sur un fondement cosmique, l’univers étant caractérisé par une surabondance d’énergie qui doit être dissipée, dépensée, gaspillée. Une approche qui remet en cause le discours économique bâti sur l’idée que les biens sont rares, c’est-à-dire utiles et en quantité limitée54. Considérant la cérémonie du potlatch étudiée par Mauss comme l’archétype de l’expérience de la surabondance qu’il cherche à mettre en évidence, Bataille dissocie donc radicalement fête et économie.

Cette orientation de la sociologie de la fête est prolongée par les travaux de Jean Duvignaud55. Le fil directeur de son propos est constitué par de belles phrases sentencieuses et métaphysiques sur le symbolisme, la transe, le jeu, le don, l’imaginaire. L’épure de la fête, c’est l’attente, l’indécision, l’hésitation, la confusion ; de ces formes liminaires jaillissent l’effervescence, l’exubérance, la transe, le don du rien, l’affrontement au cosmos qui échappent au concept et à la pensée claire cartésienne, pour se déployer dans le registre de l’imaginaire : « Don du rien fait au rien qui s’oppose à l’échange… la fête renvoie à l’ensemble de l’expérience imaginaire56. » L’opposition entre la dispersion et la réunion, entre l’économique et le festif, fait place à une opposition entre le terne, le rationnel de la vie quotidienne et l’exubérance, la transe des moments festifs dont il rend compte pour les avoir observés dans plusieurs sociétés (Brésil, Pérou, Sénégal, Maghreb, Paris)57. La phrase conclusive résume le propos : « Ainsi la fête serait cette métaphysique en acte, une métaphysique qui, nous replaçant en tête à tête avec une nature ou une matière infinie, nous ramènerait au pari fait sur l’imprévisible, au don du rien fait au rien58… »

Alors que Durkheim et Mauss s’efforcent de rendre compte de la vie sociale selon les principes du rationalisme, y compris les moments qui en sont les plus étrangers, comme c’est le cas de la croyance religieuse ou de l’effervescence festive, cette tradition de pensée inverse la démarche, donne à ce qui échappe au concept et à la pensée claire le statut de principe fondateur de la compréhension de la vie sociale. À la suite de Caillois et de Bataille, pour Duvignaud, l’effervescence sociale n’est pas le point ultime d’une recherche rationaliste, mais le point de fuite du monde fonctionnel, ouvrant sur celui de l’imaginaire59 ; elle n’est pas un élément nouant les différents pans du tissu social, mais un point de rupture dans lequel « l’homme, pour un bref instant, découvre que tout est devenu possible60 ».

On retrouve cette perspective chez Michel Maffesoli. Dans son commentaire des Formes élémentaires, il met l’accent sur la dimension passionnelle du social, faisant de l’effervescence sociale le principe de compréhension de la vie quotidienne, et non plus des seuls moments festifs61. Comme Duvignaud, il délaisse la pensée conceptuelle pour valoriser le moment de l’imaginaire. Dépouillée de tout support empirique, sa « sociologie dionysiaque » n’est rien d’autre qu’une relecture des classiques de la philosophie magnifiant le fait de l’orgie62. Une approche d’ailleurs déclinée par l’un de ses disciples à propos des fêtes de Bayonne utilisées comme une illustration de la thèse proposée par Bataille63.

CONCLUSION

Au final, la sociologie durkheimienne propose quatre thèses sur la relation entre fête et vie sociale. Examinées dans le contexte des sociétés contemporaines, elles ont guidé la présente enquête.

Thèse 1 (Mauss, Durkheim) : la fête s’oppose à la vie quotidienne, comme le rassemblement et l’élévation du tonus social (effervescence sociale) s’opposent à la dispersion du groupe et à l’atonie.

Thèse 2 (Mauss) : étroitement mêlés dans les sociétés archaïques, les fêtes et les échanges se séparent dans les sociétés modernes.

Thèse 3 (Durkheim) : ambivalente, la fête suppose une dérégulation, une élision des règles et des normes de la vie quotidienne, qui rend possible l’effervescence sociale, condition d’une cohésion sociale plus forte.

Thèse 4 (Durkheim) : la fête est productive d’idéal social, religieux ou laïque ou, tout simplement, de joie.

Centrée sur la morphologie sociale, la première thèse est unanimement acceptée, faisant figure de définition de la fête pour les sociologues comme pour les anthropologues. Elle doit cependant être précisée, la foule festive prenant, selon la nature de l’événement, des formes différentes – rassemblement d’individus isolés ou de groupes ayant eux-mêmes une cohésion propre, séparation entre acteurs et spectateurs, etc.

La deuxième thèse exige également un réexamen. Moments de démultiplication des échanges dans les secteurs du tourisme et de la restauration, les fêtes permettent le large déploiement de certaines activités marchandes, alors que d’autres, ainsi que le montrent les durkheimiens, sont contraintes de se mettre momentanément à l’arrêt. L’approche économique doit cependant être complexifiée pour tenir compte du rôle des institutions publiques (État, municipalité), que leurs travaux n’ont pas pris en considération.

La troisième thèse ouvre une réflexion sur le lien entre rites festifs et maintien de l’ordre social. Si la mise en suspens des règles usuelles de comportement signalée par Durkheim est effectivement observable, la puissance invitante d’une part, les acteurs de la fête de l’autre leur substituant des codes et des normes spécifiques permettant que « la fête soit belle ». Le désordre festif a des limites que révèlent les règles de plus en plus contraignantes instaurées pour assurer la sécurité de la foule, l’organisation des flux dans l’espace et les normes d’accueil dans les rues de la ville.

Même encadrée par des institutions marchandes, les normes de sécurité et les règles de bonne conduite, l’effervescence collective engendre, comme l’affirme la quatrième thèse, des effets sociaux remarquables : puissance invitée, la foule rassemblée par la fête de rue produit de la joie.

Une production qu’expliquent les apports de l’interactionnisme concernant l’effervescence sociale64. Lors des phénomènes festifs, l’interaction entre les fêteurs passe par des pratiques qui engendrent ce que Randall Collins appelle une « attention mutuelle focalisée » de la part des individus. La dimension interactionniste de l’enquête rejoint alors la dimension morphologique évoquée dans la première thèse. L’attention mutuelle focalisée émerge d’autant plus facilement que la foule festive est composée de groupes : pris dans les jeux de la fête, les individus qui les composent agissent de concert en suivant le même mouvement musical, en échangeant des rires ou des poignées de confettis. L’attention mutuelle focalisée rapproche les fêteurs et les met en communication, le plus souvent non verbale, la proximité spatiale et la saturation de tous les sens engendrant une forte excitation, source d’émotions et d’énergie au sein du groupe. Cette joie côtoie ou, souvent, se mêle à celle d’autres groupes rencontrés au hasard des déambulations. Du groupe elle passe à la foule : ainsi est produite l’ambiance joyeuse qui caractérise ce moment aussi singulier que puissant de la vie sociale.






Première partie

Sociohistoire des fêtes de Bayonne









Les fêtes ont une histoire. Rencontre d’un passé et d’un futur, chaque édition des fêtes s’inscrit dans un présent chargé de passé, un passé qui fait intimement parti du présent, porteur de l’avenir. Vécues intensément au présent, dans l’ambiance effervescente qui les caractérise depuis 1932, les fêtes de Bayonne ne cessent cependant de se rapporter au passé : le passé de la tradition culturelle locale, à laquelle se rajoute bientôt leur propre passé. Celui-ci définit bientôt une trajectoire que les comités des fêtes successifs ont soin de rappeler pour nouer la fête du jour à celles qui l’ont précédée. L’histoire est partie prenante de la fête elle-même : est-elle à la hauteur des fêtes précédentes ? Était-ce mieux avant ? « Mais oui, rappelez-vous ! Il y avait moins de monde… moins de touristes… On était entre nous, les gens d’ici savaient faire la fête. – Bah… C’était devenu une beuverie… On s’ennuyait finalement… Et puis, le soir, il y avait de la castagne. » Que l’on penche pour l’un ou l’autre de ces deux récits sur le passé des fêtes, l’histoire en fait intimement partie.

La fête n’échappe d’ailleurs pas à l’histoire. En mai et juin 1932, un mois avant le lancement des premières fêtes traditionnelles de Bayonne, les unes des journaux locaux sont remplies des inquiétudes engendrées par la politique de « M. le chancelier Hitler ». Au cours des sessions suivantes, le dérèglement du monde n’épargne pas la ville : en juillet 1936, on y entend le canon qui tonne à Saint-Sébastien, ville frontière attaquée par les armées franquistes ; bientôt les républicains vaincus, cherchant refuge, débarqueront sur les plages du Pays basque français. Interrompues pendant l’Occupation, les fêtes renaîtront à la Libération, en 1946. Dans les années 1980, elles n’échappent pas à l’influence des militants autonomistes basques qui la modifieront en profondeur. En 2020 et 2021, la pandémie de Covid-19 s’oppose à leur déroulement.

En deçà de ces turbulences de l’histoire, une sociohistoire des fêtes montrera comment, de leur « invention » par Benjamin Gomez, entrepreneur culturel innovateur, à l’actuelle commission extramunicipale ad hoc, leur mode organisationnel a évolué pour s’adapter aux contraintes politiques et économiques, mais aussi pour développer de nouvelles dynamiques capables de stimuler l’élan populaire, et de rassembler les différentes catégories de la population.










Chapitre 2

1932 : crise, chômage et fêtes de Bayonne


N’oublions pas, en effet, que les fêtes qui sont le sourire des villes, sont toujours bienfaisantes au commerce.

(Benjamin Gomez, 1932)




Bayonne est dans la tourmente. Succédant à la crise financière d’octobre 1929, la crise économique touche la France qui avait été épargnée jusque-là. Le chômage prend des proportions alarmantes, passant au niveau national de 50 000 chômeurs secourus en 1931 à 300 000 en 193265.

Le gouvernement de Pierre Laval institue des fonds de soutien aux chômeurs. Au début de 1931, le sous-préfet écrit à Joseph Garat, maire de Bayonne réélu en 1929 pour la quatrième fois, pour lui demander de seconder les efforts décidés au niveau national en participant au fonds de soutien mis en place au niveau départemental ou en créant un fonds autonome pour la ville. Le maire refuse. Devant le conseil municipal, il motive sa décision en invoquant le lancement de chantiers financés par un emprunt de 1 275 000 francs66. Le 31 décembre, comme il a coutume de le faire, il prononce un discours devant le conseil municipal au cours duquel il évoque longuement la question du chômage et des travaux impulsés par la ville pour y remédier, soulignant d’ailleurs que la situation est moins grave qu’ailleurs en France67.

La crise s’approfondit au cours de l’année suivante, alimentée par une déflation des prix, des revenus et des investissements. L’arrêt du versement des réparations allemandes exigées lors de l’armistice de 1918 renforce le choc déflationniste.

La population stagne autour de 31 000 habitants dans la première moitié des années 1930. Ville de commerce, commerce de gros mais aussi de détail qui emploie 18 % de la population active, Bayonne souffre. L’embellie économique des années 1920, portée notamment par de belles saisons touristiques, n’est plus au rendez-vous. En avril 1932, Joseph Garat se résout à ouvrir un fonds de secours pour les chômeurs : initialement doté de 20 000 francs, il sera abondé de 30 000 francs au mois d’août de la même année. La ville n’est pas quitte pour autant : le fonds sera doté de 100 000 francs en août 1935, de 500 000 francs financés par un emprunt en septembre 1935. Entre-temps, Garat a disparu, englouti par ses compromissions avec Alexandre Stavisky et les opérations frauduleuses du Crédit municipal de Bayonne68.

Les fêtes de Bayonne ont fait leurs premiers pas dans un environnement économique et politique difficile.

BENJAMIN GOMEZ, ENTREPRENEUR CULTUREL

L’histoire officielle des fêtes de Bayonne situe leur origine dans un groupe de copains, rugbymen de l’Aviron bayonnais, amateurs des fêtes de Pampelune69. Racontant une tout autre histoire, les archives mettent en évidence le rôle décisif de Benjamin Gomez, architecte juif renommé pour son style néobasque, auteur de comédies qui rencontrent un beau succès local et élu municipal. Un notable capable d’intervenir simultanément sur les scènes culturelle, économique et politique de la vie bayonnaise, un véritable entrepreneur culturel.

Benjamin Aristide Moïse Gomez, né en 1885, est le cinquième enfant d’Abigail Élodie Léon et Abraham Georges Gomez70. Le père et la mère appartiennent tous deux à de vieilles familles juives installées dans le quartier Saint-Esprit, rattaché à la ville de Bayonne en 1857, lieu d’activité obligé des juifs depuis leur arrivée aux XVe et XVIe siècles. Ils tiennent un commerce de mercerie et quincaillerie71 ; le père est élu au conseil municipal, chargé de l’instruction publique de 1885 à 1888.

Benjamin Gomez est destiné à la banque. Tout en travaillant dans un établissement parisien, il prépare les beaux-arts de Bordeaux. Son diplôme d’architecte en main, il monte une agence à Bayonne, son frère Louis, diplômé des beaux-arts de Paris, étant installé à Biarritz. Très proches, les deux frères œuvrent ensemble jusqu’au milieu des années 1930, moment où Louis arrête son activité pour des raisons de santé. Ils réalisent de nombreuses maisons d’habitation et des bâtiments publics (bâtiment des douanes, sous-préfecture) caractérisés par un style art déco teinté de régionalisme basque. Les talents de décorateur d’intérieur de Benjamin Gomez sont reconnus à l’occasion de l’Exposition internationale de 1937.

Gomez associe à cette pratique professionnelle une vie publique intense. Auteur de comédies à succès, il aménage une salle de spectacle dans sa « villa Malaye », sa pièce éponyme la plus célèbre qui eut l’honneur d’être jouée à Paris72. Au début des années 1930, sa réputation de dramaturge est depuis longtemps consacrée sur la scène théâtrale locale73.

Gomez (illustration 1) prend également part à la vie associative et politique locale. Membre du comité des fêtes de la ville lors de sa création en 1912 et du syndicat d’initiative du Pays basque en 1923, élu conseiller municipal en 1929, il est chargé des beaux-arts dans l’équipe du député maire radical Joseph Garat. Dès 1930, mettant à profit son double engagement au comité des fêtes et au conseil municipal, il met en place une exposition annuelle pour les artistes bayonnais, invités à présenter leurs œuvres dans les salons de l’hôtel de ville. Deux ans plus tard, il propose au nom du comité des fêtes l’institution des « fêtes traditionnelles de Bayonne ».

Le 20 mai 1932, Gomez présente son projet au conseil municipal. D’autres villes, dit-il, font des fêtes à date régulière, attirant par des publicités alléchantes un public venu des environs en voiture automobile. Pôle touristique, Bayonne doit organiser ses fêtes en tenant compte de l’évolution des mœurs. Constatant que le tourisme sédentaire perd de sa force, sauf dans les lieux de cure, tandis que se développe ce qu’il appelle le « tourisme baladeur », il propose de les tenir à la fin de l’année scolaire. Toute la côte en bénéficiera, Bayonne bien sûr, mais aussi Biarritz, Saint-Jean-de-Luz et Hendaye.


Une précision s’impose ici. Il faut que personne ne puisse penser un instant qu’il s’agit de divertissements inopportuns en ce moment de crise. Il ne faut pas qu’un seul Bayonnais puisse supposer qu’un groupement formé de jeunes gens en activité et de jeunes gens honoraires, si j’ose dire, ne rêve que [de] plaies et de bosses, insouciance et gaspillage. Je dis cela car certains de nos concitoyens s’étonnent peut-être de voir notre comité chercher à intensifier son action à l’heure où tout semble subordonné à la crise économique pénible que nous subissons : crise qui plonge dans un sommeil léthargique notre commerce et notre industrie74.




Illustration 1. – Benjamin Gomez (Le Sud-Ouest républicain, 21 juillet 1932).
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Loin de s’inscrire dans l’inconscience de la gravité de la situation sociale, le projet du comité des fêtes parie sur l’optimisme fondé sur la mobilisation de tous : « Et pour cela il faut que chacun comprenne son intérêt et nous aide, il faut dans la ville cette union sacrée complète… il faut même pour pleinement réussir déclencher l’enthousiasme de nos concitoyens. » Le rôle du comité des fêtes est de créer de l’animation, de la gaieté, de la joie. Mais cette joie, cette gaieté, cette animation, il faut les faire naître avec « un tact infini, je dirais presque : avec diplomatie ». Le passé violent dans lequel se sont englouties des millions de vies de jeunes gens est encore très présent dans les esprits. L’aimable insouciance du comité d’antan n’a plus cours, la guerre est passée par là et, à sa suite, la tristesse s’est installée. Pourtant, le moment est venu d’associer gaieté et aide sociale, gaieté et activité économique, car la crise ne fauche pas comme la tourmente passée :


Il est donc permis de rire, quand même. Plaie d’argent n’est pas mortelle et puis c’est souvent dans le rire et dans la joie que la charité se manifeste le plus généreusement.

D’autre part, le marasme commercial nous dicte impérieusement la marche à suivre. N’oublions pas, en effet, que les fêtes qui sont le sourire des villes, sont toujours bienfaisantes au commerce.

L’argent dépensé pour la réalisation d’une fête demeure presque entièrement dans la ville, il entre dans les caisses de nos commerçants. L’apport étranger que nous vaut une intelligente publicité et le renom jamais démenti des fêtes de Bayonne, peut être considéré comme un heureux supplément75.



Débutant le 13 juillet, les fêtes dureront cinq jours. Le maire félicite Gomez pour cette belle initiative76.

Être entrepreneur culturel demande de rassembler de nombreuses compétences. L’entrepreneur, c’est d’abord l’acteur qui anticipe, qui porte une idée, voire même une « vision » de ce qu’il convient de faire dans un environnement marqué par l’incertitude. Il est ensuite celui qui relie des espaces sociaux distincts, de façon à donner corps à ses idées originales. Cette double capacité à innover et à créer des contacts là où il n’en existe pas ou peu, Gomez la possède à un haut point. Mais cela ne suffit pas : l’entrepreneur est aussi un acteur qui organise, qui planifie, qui met en œuvre. Il est rattaché à un collectif, le comité des fêtes, qui le porte et dont il porte le projet. Gomez insiste sur ce point lors de sa présentation au conseil municipal : depuis sa création le 8 juin 1912, il est membre de ce comité « qui n’a cessé d’organiser des réjouissances publiques et présenter en maintes circonstances, un caractère de bienfaisance et de charité77 ».

Sur quel élément fédérateur ce comité repose-t-il ? En recevant les nouveaux membres, Gomez met en évidence le socle commun du comité : l’amour de Bayonne. « Nous vous avons appelé à nous, explique-t-il aux nouveaux entrants, parce que nous vous connaissons tous, et vous connaissant bien, nous savons que vous aimez Bayonne, comme nous-mêmes nous l’aimons78. » Et de préciser : dans le comité travaillent en harmonie des gens de tous âges, appartenant à des associations sportives diverses, de toutes nuances politiques (« de la plus rouge à la plus timidement rosée », est-il écrit dans un passage biffé du texte), de toutes les confessions religieuses. Les discussions entre eux ne dépassent jamais ce que permet la courtoisie.


Messieurs, en franchissant les portes de ce salon, chacun de nous abandonne dans le vestibule comme vêtements superflus, ses préférences sportives, ses idées politiques, ses convictions religieuses. À la sortie, chacun, certes, reprend tout ce qu’il avait confié au vestiaire ; mais durant les heures passées dans cette salle de nos réunions, il a appris à connaître, et partant à aimer ses collègues. Chacun a connu ici l’indicible joie de communier par le même amour dévot et passionné, l’amour de notre Bayonne79.



Ce qui réunit ces hommes – car il n’y a pas de femmes dans le comité –, c’est leur amour de la ville, quelles que soient leurs attaches en termes de sport, leurs préférences politiques, leur religion. L’ordre avec lequel ces attaches sont présentées est d’ailleurs significatif : l’affiliation sportive vient en tête comme premier marqueur de l’identité, avant la politique et la religion. L’absence de toute référence aux professions et à la richesse est symptomatique de cette vision de la fête populaire où ce sont les attaches locales qui comptent avant tout : le local supplante le social. Il n’empêche, les principaux membres du comité des fêtes sont des notables locaux : les présidents honoraires sont des commerçants comme le trésorier, le secrétaire est un entrepreneur et Maurice Juncar, le président, un artisan décorateur-ébéniste. Certains occupent des positions dans les institutions locales : membre de la chambre de commerce et d’industrie, archiviste au Musée basque ou secrétaire de l’Académie gascoune, dont Gomez, entre autres, est membre. Les conseillers municipaux membre du comité des fêtes viennent du monde médical (pharmacien, médecin) ou du commerce (courtier du port de Bayonne). Les principaux acteurs du comité sont certes attachés à leur ville, mais ils appartiennent aux catégories sociales typiques de la notabilité d’une ville de province.

Après la franche gaieté et l’aimable insouciance de l’avant-guerre, après la guerre durant laquelle la « tristesse a vaincu la joie », la douleur s’associant à la charité, une nouvelle ère, placée sous le signe de la gaieté et de la charité, doit s’ouvrir. L’afflux dans le comité d’un sang neuf quand les aînés y siègent encore marque, selon Gomez, l’avènement de cette ère nouvelle. Appuyé sur les ressources relationnelles de ce groupe, Gomez peut mettre en place des fêtes, tout à la fois moment de liesse populaire et de dynamisme commercial.


Illustration 2. – Maquette du programme des fêtes de 1932 retrouvée dans les archives de Benjamin Gomez.
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Illustration 3. – Programme officiel des fêtes de Bayonne.
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L’ORGANISATION DES FÊTES DE 1932

Contrairement à l’idée si souvent véhiculée selon laquelle les belles fêtes sont spontanées, qu’elles éclosent comme par magie pour laisser la joie s’exprimer et occuper le devant de la scène, la fête, comme toute activité collective, demande une organisation. C’est d’ailleurs ainsi que Gomez présente en 1932 le rôle du président du comité des fêtes : « La présidence d’un comité tel que le nôtre n’est pas une sinécure. Cette fonction exige un travail considérable et aussi un désintéressement absolu80. »

Avec la nouvelle festivité, Gomez est amené à faire, au sens de fabriquer, de produire ; mais il doit aussi savoir mettre en mouvement d’autres acteurs, faire faire ; enfin, pour que la foule soit au rendez-vous, il faut y ajouter un faire savoir sans lequel manquerait le principal acteur de la fête : la foule.

Faire

Au-delà d’une quantité impressionnante de prises de contact, de sollicitations, de contrats, etc., qui montrent l’utilité et l’importance du réseau relationnel de l’entrepreneur culturel, Gomez s’implique personnellement lors de cette première édition des fêtes. Bon dessinateur et aquarelliste, il se charge du graphisme de la couverture du programme des fêtes de 1932 (illustrations 2 et 3) dont il supervise également le contenu, y insérant, à côté des nombreuses contributions apportées par les personnalités qu’il a sollicitées, deux de ses aquarelles représentant des villages du Pays basque (Ainhoa et Espelette).

Fort de sa réputation d’auteur de comédies, il intègre au programme de la journée du vendredi une saynète de sa composition, « Pochade basque », mise sur pied avec le concours de Georges Périé, son complice de Malaye. Autre contribution marquante : huit « géants » de son invention seront exhibés dans les rues lors de trois défilés programmés au cours des cinq journées de festivité.

Ancienne, la tradition des géants s’observe sur tous les continents81. Constatée depuis le XVe siècle en Europe, particulièrement en Espagne et au Pays basque, mais aussi dans les Flandres (Belgique, Pays-Bas) et dans le nord de la France, elle fleurit aux XVIe et XVIIe siècles. Le discours de baptême prononcé par Gomez à l’occasion de la première apparition des géants bayonnais fait preuve de son humour.


Les heures de soleil sont trop rares ces jours-ci pour que je prenne quelques minutes de ce beau temps pour vous faire un discours. Je veux simplement remplir un devoir de ma fonction et vous donner lecture d’un court extrait de l’état civil de la ville de Bayonne.

Ce 15 juillet 1932 à 15 heures, par-devant nous, Benjamin Gomez délégué de la municipalité au comité des fêtes, remplissant exceptionnellement les fonctions d’Officier de l’État Civil, ont comparu plusieurs milliers de Bayonnais et d’étrangers, lesquels nous ont déclaré la naissance de quatre géants de sexe masculin, trois géants de sexe féminin, un géant de sexe mixte, non encore défini.

Les quatre nouveau-nés de sexe masculin ont été prénommés GNAFRON… PETHAN… CHAMANGO… CANELLE. Les trois nouvelles-nées ont été prénommées FÉLICIE… JUSTINOTTE… MAGNAGNA. Le huitième enfant de sexe mixte a été prénommé MARITHYPI. Tous les huit sont de pères inconnus et de Tradition bayonnaise, leur mère, qui a déclaré les reconnaître.

Le ciel a voulu dès le premier jour de nos fêtes vous baptiser. Il a largement, copieusement fait les choses.

Remplissant ma fonction civile

Je vous adopte pour la ville

Vous géants faits pour tous nos goûts

Basques, Gascons et Charnégous

Toi « GNAFRON » tu seras « l’Agent » et tu continueras à travers les temps des Parrac et des Agents 13.

Vous « PETHAN » et « MARITHYPI » viendrez en vos plus beaux atours nous révéler chaque année un peu du mystère de la Soule traditionaliste.

Vous « FÉLICIE » et « JUSTINOTTE » prolongerez la race des couèques inimitables qui chuchotent de croustillantes histoires aux coins de nos vieilles rues. Permettez, Bayonnais, que je présente notre couèque à tous ceux qui ne sont pas d’ici.

La bonne couèque de Bayonne

Pour la mode n’a point de goût

Fi, des cheveux à la garçonne

Point de combinaison friponne

Mais jupon que l’on amidonne,

Caraco, corsage en pilou

La bonne couèque de Bayonne

Ignore Lanvin et Patou.

Toi « CHAMANGO » et toi « CANELLE », vous direz aux générations futures, la succulence et exquisité de nos deux grandes spécialités bayonnaises : le jambon et le chocolat.

Toi enfin « MAGNAGNA », la sardinière, tu transmettras à l’avenir les petits péchés dont tu t’es confessée dans Malaye et sans lesquels tu ne serais pas :

Souvent à la douzaine

Tu n’as pas mis que dix

Si ça vaut une peine

Je donne avec sursis.

Et maintenant, bébés géants, je ne vous retiens plus : écoutez un chant de nos Muts, puis vous allez esquisser vos premiers pas dans les rues de la ville en fête et pour cette première fois tous les Txistularis de l’Eskual-Herria sont descendus de leurs montagnes d’Espagne et de France, eux, ces champions de la Tradition, pour saluer votre entrée sur la route interminable aux bords fleuris de la Tradition.

Portez-nous chaque année, la joie, la gaité, la prospérité, le beau temps.

Puissiez-vous devenir immortels ! Ô vous qui reverrez Bayonne quand nous ne serons plus82.



La patte de Gomez se reconnaît aisément dans les noms de ces géants : Félicie, Justinotte, Magnagna et l’Agent 13, sans compter les couèques girls, sont des personnages de Malaye, son plus grand succès théâtral.

Faire faire

Gomez veut montrer la ville sous ses plus belles couleurs et traditions, mais aussi sous un jour aimable au portefeuille des visiteurs. Le 7 juin, en fin de journée, il organise une rencontre avec les hôteliers et restaurateurs de la ville pour leur expliquer le but, le fonctionnement et l’avantage qu’ils peuvent retirer des fêtes en cours de préparation. Il s’agit de leur faire adopter une politique de modération des prix telle que le visiteur n’ait pas le sentiment de surpayer les prestations, d’être victime d’un « coup de fusil ». Le document préparatoire sur lequel il a griffonné quelques idées explique ce qu’il a à l’esprit :


Mauvaise réputation Côte basque dont pour l’étranger, Bayonne fait partie. Légende exagérée d’ailleurs du coup de fusil. Il faut que le Français moyen qui se déplace dans sa voiture moyenne puisse avec ses ressources moyennes, être certain de payer des prix moyens.

Il est évident que l’on va avec plus de joie assister aux fêtes dans des villes où l’on est à peu près assuré de bien manger. Il faut cette première année faire un gros effort. Dites-vous bien que ce ne sont pas des fêtes ordinaires que nous préparons. Nous établissons les fondements d’un édifice qui chaque année s’augmentera d’un étage83.



Pour que les fêtes puissent s’inscrire dans la durée, objectif proclamé par Gomez à de nombreuses reprises, il faut que la ville acquière une réputation propre à attirer la foule dont la présence est nécessaire à la réussite de l’événement. La construction de cette réputation se fonde pour une large part sur les prix. Une affaire prise au sérieux par le maire qui, quelques jours avant l’ouverture des fêtes, fait passer dans la presse un petit article demandant aux commerçants de ne pas profiter de l’afflux des touristes pour augmenter leurs prix sans autre motif que l’opportunité offerte par les fêtes. Évoquant un passé, mal défini, qui aurait vu se déployer de telles pratiques et dont les concurrents se seraient emparés pour nuire à la réputation de la ville, il suggère d’adopter une politique de « bon accueil et de modération des prix » qui seule permettra au commerce de la ville de bénéficier de l’apport des touristes attirés par les fêtes84
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