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INTRODUCTION


Le 23 juin 2016, 51,9 % des Britanniques votent par référendum pour le Brexit – abréviation de British Exit –, c’est-à-dire pour la sortie de la Grande-Bretagne de l’Union européenne.

La question du maintien (Remain) ou du retrait (Leave) fait débat depuis l’entrée du Royaume-Uni dans la Communauté économique européenne en 1973. Avant cette date, la question « Adhérer ou ne pas adhérer ? » a durablement agité les esprits. Après le vote de 2016, les Britanniques se demandent si leur décision est bonne ou non, si le Brexit doit se faire ou non, s’il doit être soft ou hard. Pourquoi s’interrogent-ils d’une façon continuelle et cyclothymique sur l’éventualité de l’entrée quand ils sont dehors et celle de la sortie quand ils sont dedans ?

Une longue histoire

Le passé donne déjà une réponse : jamais, le futur européen de ce pays n’a été fixe et définitif ! Depuis trois siècles, en effet, l’Angleterre, puis le Royaume-Uni, tergiverse, virevolte et ne cesse de se demander s’il faut être in ou out, s’il faut être impliqué ou non dans les affaires européennes.

Au Moyen Âge, au temps de la guerre de Cent Ans, c’était plus simple car les Anglais n’avaient aucune hésitation : ils voulaient conquérir le Royaume de France. Mais après ce long conflit, boutés hors du territoire français, ils renoncent désormais à toute ambition territoriale sur le continent.

Assurer leur sécurité en Europe pour pouvoir conquérir le monde : tel est l’objectif des Anglais à partir du XVIIe siècle. Au moment d’ailleurs où ils construisent le Royaume de Grande-Bretagne avec les Écossais et les Irlandais, ils s’engagent dans une expansion coloniale qui leur donne une vocation maritime et mondiale, les confirmant dans l’idée que l’Europe est un horizon trop étroit et qu’elle a peu d’utilité pour eux. Pourtant, la belle ambition de conquérir un empire à dimension planétaire, un empire « sur lequel le soleil ne se couche jamais », risque d’être anéantie si une puissance européenne réussit à envahir les îles Britanniques. Si l’Europe n’est pas utile à la Grande-Bretagne, elle lui est néanmoins nécessaire : il lui faut trouver sur le continent des alliés pour assurer sa sécurité. Pendant qu’elle regarde le grand large, elle doit veiller sur ses arrières afin d’éviter tout risque d’invasion. D’où cette alternance entre forte implication dans le « système européen » et volonté de « splendide isolement » : les Britanniques entretiennent une relation tantôt étroite avec les continentaux lorsque certains d’entre eux se montrent menaçants, tantôt relâchée quand ils ne présentent aucun danger et qu’elle peut se consacrer entièrement à son expansion outre-mer.

Le présent ouvrage tente d’illustrer et d’approfondir la question de ce va-et-vient continu en présentant des documents de nature très variée : des traités de paix, des discours, des articles de presse, des textes de poètes ou d’économistes. Ils mettent en perspective les raisons et les modalités de cette histoire cyclique depuis trois cents ans, et donnent le point de vue des gouvernements et des partis politiques, des élites économiques et intellectuelles, ainsi que des différentes composantes du Royaume-Uni, de l’Angleterre à l’Écosse, et de l’Écosse à l’Irlande.

Ces documents révèlent la succession de trois périodes : celle du « système européen », entre le XVIIe siècle et 1904, dans lequel les Anglais et les Britanniques acceptent de s’impliquer, avec des moments d’interruption ; puis une époque de transition, de 1904 à 1961, où ils sont à la fois confrontés à l’ancien « système européen » en crise et aux nouveaux projets de « construction européenne » plus intégrée qui les met mal à l’aise ; et enfin le temps de leur difficile engagement dans la construction de l’Europe après 1961.

Entre Empire et Europe (1713-1904)

Du XVIIe siècle à 1904, la Grande-Bretagne contribue grandement à la mise en place d’un « système européen » censé assurer sa sécurité et celle du continent. De temps à autre, elle prend de la distance avec lui, mais elle est contrainte de veiller à son bon fonctionnement.

Les Britanniques combinent une identité culturelle européenne et une vocation mondiale. De Londres à Oxford, d’Édimbourg à Dublin, les élites sont marquées par les courants européens de la Renaissance au XVIe siècle. Elles participent pleinement, et pour longtemps, à cette culture fondée sur le passé antique et une vision humaniste de l’avenir. À la fin de ce siècle et au début du suivant, William Shakespeare en est complètement pénétré et il s’interroge déjà sur la relation que l’Angleterre doit avoir avec cette Europe nourricière.

Au XVIIe siècle, la Grande-Bretagne commence son expansion coloniale, tout en cherchant à endiguer sur le continent les ambitions des Habsbourg contre lesquels elle s’engage aux côtés des Français, dans la guerre de Trente Ans. Puis, c’est la France de Louis XIV qui constitue à la fois un danger en Europe et une rivale outre-mer. L’objectif des Britanniques est double : il faut assurer la sécurité du Royaume-Uni en veillant à l’équilibre des puissances sur le continent, c’est-à-dire en empêchant que la puissance française soit dominante et capable de l’envahir et, d’autre part, lui arracher le plus grand nombre possible de colonies.

Le traité d’Utrecht de 1713 consacre cette double politique. La Grande-Bretagne sort victorieuse de tous les conflits qui jalonnent cette seconde guerre de Cent Ans (1689-1815), sauf de la guerre d’indépendance des États-Unis. La guerre de Succession d’Autriche (1740-1748) et la guerre de Sept Ans (1756-1763) ne lui font gagner aucun bénéfice territorial sur le continent, mais son empire sort grandi de chacun de ces conflits et tous les risques d’invasion sont anéantis. C’est l’époque aussi où deux de ses penseurs, tous deux écossais, David Hume et Adam Smith, forgent des doctrines que les Britanniques inscrivent durablement dans leur culture politique et économique : le premier théorise la notion de balance of power qu’ils ont déjà mise en pratique et qui structure leur vision du système européen ; le second leur offre les outils conceptuels pour penser l’économie de marché, la libre concurrence, la division internationale du travail dans un monde où s’amorce la révolution industrielle, inaugurée chez eux grâce, en partie, à un troisième Écossais, James Watt.

En 1792, le Royaume-Uni refuse de faire la guerre à la Révolution française. Doté d’un régime politique libéral depuis sa propre révolution de 1688, il n’entend pas s’allier aux puissances contre-révolutionnaires. Mais William Pitt change d’avis en 1793 et donne priorité aux intérêts géopolitiques d’équilibre européen. À partir de cette date, jusqu’en 1815, la Grande-Bretagne participe à toutes les coalitions contre la France révolutionnaire et napoléonienne, dont elle veut endiguer les ambitions de conquête. Il est un événement qui traumatise les Britanniques pour longtemps : le blocus continental que Napoléon, à la faveur de ses vastes conquêtes en Europe, institue pour étouffer l’économie britannique. Vaincre l’Empereur, c’est restaurer à la fois la sécurité et la prospérité du pays.

Après la victoire de Waterloo sur Napoléon, le Royaume-Uni se place au cœur du système européen pour en garantir la stabilité. Il s’agit de revenir à l’équilibre des puissances, non plus en s’engageant aux côtés des plus faibles contre la plus forte, comme dans cette interminable guerre qui vient de se terminer, mais en organisant entre elles une concertation continue afin d’assurer une paix durable. Le secrétaire britannique aux Affaires étrangères, Castlereagh, contribue à l’invention de ce « concert européen » au Congrès de Vienne de 1814-1815.

La participation à ce concert est active, mais irrégulière. Pendant les années 1820, la Grande-Bretagne ne partage pas les conceptions réactionnaires des trois puissances de la Sainte-Alliance et n’accepte pas de donner son concours à leurs interventions en Espagne, en Italie et en Allemagne pour étouffer des mouvements révolutionnaires. À l’inverse, elle exerce un véritable leadership pour faire accepter l’indépendance de la Grèce et de la Belgique. Puis, comme le consensus est difficile à obtenir au sein de ce concert européen, elle s’appuie sur la France de Louis-Philippe, puis de Napoléon III, deux moments forts d’« entente cordiale ». Le nouveau danger à ses yeux est la volonté d’expansion de la Russie en Méditerranée orientale, préjudiciable à la sécurité de la route des Indes : elle s’allie donc à l’empereur des Français dans la guerre de Crimée. En revanche, elle veille à ne pas être impliquée dans les guerres de l’unité italienne et de l’unité allemande, ni dans la guerre de 1870-1871 d’où la France sort vaincue.

À cette époque apparaît un libre-échange à la britannique, comme instrument de paix européenne. La Grande-Bretagne entend en effet utiliser cet outil économique pour stabiliser l’Europe. Après une grande campagne de propagande conduite par Richard Cobden, un industriel de Manchester, elle commence à baisser unilatéralement les droits de douane à l’importation des produits agricoles en 1846, espérant que les autres pays ouvriront leurs frontières à ses produits industriels. La France de Napoléon III est le premier État à jouer le jeu en signant avec elle un traité de commerce en 1860, et d’autres suivent dans les années suivantes. L’idée de Richard Cobden, dans le prolongement du libéralisme d’Adam Smith, est que le libre-échange favorise la prospérité des nations et la paix entre elles. Ce pacifiste a d’ailleurs été en 1849 le vice-président du Congrès de la Paix présidé par Victor Hugo, au cours duquel celui-ci a prononcé son grand discours prônant la création des « États-Unis d’Europe ». À défaut de voir réaliser ce rêve de poète, Cobden est heureux de constater que l’influence de son pays, à travers ses propres idées, a été assez forte pour créer une Europe libre-échangiste. Concert européen et libéralisme économique vont donc de pair pour établir l’équilibre européen. Cette trêve douanière dure jusqu’à ce que le continent redevienne protectionniste, dans les années 1890.

Le Royaume-Uni s’enferme-t-il dans un splendide isolement entre les années 1860 et 1904 ? En tout cas, le Royaume-Uni, jugeant qu’il y a moins de dangers de l’autre côté de la Manche, décide de moins s’impliquer dans les affaires politiques du continent. Après 1871, une fois l’unité allemande réalisée, elle laisse même à Bismarck le soin de maintenir la paix par un système renouvelé de concert européen qu’il anime si bien : au Congrès de Berlin de 1878, il réussit à modérer les appétits russes dans les Balkans, ce qui ravit Disraeli, le Premier ministre britannique. Celui-ci peut ainsi se consacrer en toute tranquillité à la seconde expansion coloniale de son pays, en Afrique et en Asie orientale. Cet isolement, cependant, est très relatif. À bien des égards, il relève d’un mythe. À la fin du XIXe siècle, Lord Salisbury, réputé pour en être un des principaux chantres, explique que si cet « isolement » signifie un refus d’engagement dans un système d’alliances, il n’exclut pas un fort désir de participation à ce nécessaire concert européen, dans lequel il voit même une « Fédération européenne naissante », une drôle de fédération puisqu’il précise que les États qui la composent doivent prendre leurs décisions à l’unanimité !

Puis, la roue tourne à nouveau : la menace que représente l’Allemagne de Guillaume II conduit le Royaume-Uni à revenir en Europe pour endiguer les ambitions du nouveau Reich qui, comme la France naguère, est devenu à la fois un envahisseur potentiel et un rival colonial.

Les cycles d’engagement et de désengagement européen, 1904-1961

La seconde période est une période de transition. Du début du XXe siècle à 1961, la Grande-Bretagne continue à chercher le meilleur « système européen » possible pour sa sécurité, sans le trouver d’ailleurs. En même temps, elle est confrontée à l’émergence d’un nouveau concept qui la met mal à l’aise : « l’unité européenne », avec des idées d’intégration économique et politique, avec même un début de réalisation de ces projets à partir de 1950.

De 1904 à 1918, le Royaume-Uni s’engage dans un système de blocs. L’accord colonial avec la France en 1904, puis l’accord de 1907 avec la Russie ne valent pas alliance, mais fondent une Triple Entente face à l’Allemagne et à l’Autriche-Hongrie, rendant possible l’affrontement entre les deux camps en 1914 : ce système bipolaire consacre la faillite du concert européen. Celui-ci avait eu ses limites au XIXe siècle, mais il avait contribué à empêcher une guerre généralisée entre les puissances d’Europe. Aucun texte diplomatique ne contraint le Royaume-Uni à entrer dans le conflit qui éclate en 1914 et, en juillet, le gouvernement Asquith ne souhaite pas se laisser entraîner dans l’engrenage fatal. Mais la violation de la neutralité de la Belgique par l’Allemagne de Guillaume II décide les Britanniques à s’engager totalement dans la Grande Guerre, avec leur empire colonial, et à s’allier étroitement avec la France jusqu’à la victoire.

Entre les deux guerres, les Britanniques hésitent entre anciennes et nouvelles options pour assurer leur sécurité. Après la victoire de 1918, ils ne veulent pas revenir à une alliance qui les lie, mais ils ne réussissent pas à choisir entre les autres options qui s’offrent à eux pour préserver leur sécurité. Les unes sont traditionnelles, les autres nouvelles.

À la conférence de la Paix en 1919, la Grande-Bretagne offre à la France un traité de garantie contre toute éventuelle agression allemande, mais elle conditionne son engagement à celui des Américains qui accordent la même assurance aux Français. Comme le Congrès des États-Unis refuse de ratifier, la garantie britannique devient caduque.

En 1924, le gouvernement travailliste de Ramsay MacDonald et le gouvernement du « Cartel des Gauches » d’Édouard Herriot croient trouver la solution dans le cadre de la nouvelle Société des nations (SDN) : établir un système de sécurité collective contre tout État agresseur, qui rassurerait la France. Pour ce faire, il faut réformer la jeune SDN dont le Pacte qui la fonde prévoit un vote à l’unanimité pour une telle action. Les deux pays proposent le Protocole de Genève qui contourne la difficulté : la mobilisation des États membres est automatique, sans vote, dès que l’agression est constatée et que l’agresseur refuse l’arbitrage. Mais les conservateurs de retour au pouvoir à la fin de l’année 1924 rejettent le projet parce qu’il prive le pays de la liberté de décision en matière de guerre ou de paix. Les Français, déçus, se tournent alors vers l’Allemagne : une entente avec l’ancien ennemi est sans doute plus efficace qu’avec l’ancien allié. Cette garantie qu’ils réclament à cor et à cri depuis la fin de la guerre, ils l’obtiennent par les accords de Locarno de 1925 dans un cadre multilatéral. Signés par la France, l’Allemagne, le Royaume-Uni, la Belgique et l’Italie, ces accords stipulent que ces puissances garantissent les nouvelles frontières que le traité de Versailles a établies autour du Rhin. Il est même question que ces pays se concertent désormais pour sauvegarder la paix. Mais dans ce nouveau concert européen, qui ne dure pas d’ailleurs, le couple moteur n’est pas franco-britannique ; il est franco-allemand, incarné par Aristide Briand et Gustav Stresemann.

La crise de 1929, la grande dépression économique et l’avènement d’Adolf Hitler en 1933 changent la donne. La Grande-Bretagne opère un « repli impérial », se désengageant des affaires européennes. Elle change de cap à nouveau en 1938 lorsque la politique extérieure hitlérienne se fait plus menaçante. Elle se met en première ligne lors de la crise des Sudètes, cette région de Tchécoslovaquie à majorité allemande, réclamée par Hitler. Son Premier ministre, Neville Chamberlain, négocie directement avec le Führer et préconise un équilibre européen nouveau, plus juste pour le Reich et susceptible d’« apaiser » Hitler. À la conférence de Munich, fin septembre 1938, entraînant la France derrière lui, il accepte l’annexion allemande des Sudètes. Il croit ainsi que la « politique d’apaisement » britannique a sauvé la paix et fondé en Europe un ordre plus équitable et donc plus durable que celui des traités de paix de 1919-1920. Très vite, en 1939, il comprend que son pari est perdu et que Hitler n’a jamais eu l’intention d’être « apaisé ».

Des solutions nouvelles ont aussi été pensées pendant l’entre-deux-guerres. Beaucoup considèrent que cette notion de « système européen » est obsolète, l’éclatement du conflit de 1914-1918 ayant prouvé qu’il était inopérant. La SDN, mise en place grâce au président américain Wilson, a soulevé beaucoup d’espoirs, y compris en Grande-Bretagne. Mais, elle se montre vite impuissante. D’où l’émergence d’une « conscience européenne », de l’idée que, pour éviter le retour de la guerre, il est urgent d’unir et d’intégrer l’Europe, puisque la concertation entre États pleinement souverains est insuffisante. Nombreux sont les Britanniques qui cherchent des outils de paix hors des conceptions traditionnelles. Dès 1919, l’économiste Keynes propose une union libre-échangiste pour contrer tout risque de nouvelle « guerre civile européenne ». Le mouvement « Paneurope » a du succès dans certains milieux économiques, politiques et intellectuels du Royaume-Uni. Winston Churchill et Leo Amery, deux personnalités fortes et originales du parti conservateur, en font partie. « Européens » enthousiastes, ils le sont, mais pour les autres. Tous deux désirent ardemment l’unité de l’Europe mais sans le Royaume-Uni. En 1930, le premier vante dans un article de presse les vertus d’une union européenne, en ajoutant pour le compte de ses compatriotes : « Nous sommes avec l’Europe, mais pas dedans. Nous sommes liés, mais pas inclus. Nous sommes associés et intéressés, mais pas absorbés1. » Le second participe au congrès paneuropéen de 1930 et, tout en assurant l’auditoire de sa foi en l’Europe unie, il les prévient : « Pas pour la Grande-Bretagne. Notre cœur est hors d’Europe et nous ne pourrions jamais faire nôtre un point de vue européen ni partager un patriotisme européen. Nous ne renoncerions jamais au patriotisme de notre empire à échelle mondiale même pour une si noble cause que celle de Pan-Europa2. »

Voilà des propos typiques qui s’ancrent pour longtemps dans la conception britannique de l’unité de l’Europe. Il existe cependant d’autres militants au Royaume-Uni qui souhaitent l’inclusion de leur pays dans l’ensemble européen à construire. Tel est le cas d’Arthur Salter, haut fonctionnaire, ami de Jean Monnet, qui préconise des « États-Unis d’Europe » avec la Grande-Bretagne comme membre. Cela ne l’empêche pas d’être critique à l’égard du Plan d’union fédérale de l’Europe, présenté par Aristide Briand en 1930. Tel est aussi le cas de ceux qui lancent une seconde vague d’européisme britannique en 1938-1940, au moment où pourtant le mouvement européen décline sur le continent. Fait rare dans l’histoire britannique, une association, la Federal Union, accepte même l’idée d’abandons limités de souveraineté nationale. Ainsi, le curieux projet d’union franco-britannique, qui surgit au moment de la débâcle française en juin 1940, n’est pas né de nulle part. Il est le produit de tout un bouillonnement d’idées, conçues quelques années plus tôt dans le cadre d’un projet d’intégration européenne et adoptées dans l’urgence par les deux pays plongés dans l’adversité. Ce n’est pas un hasard si les protagonistes dans cette affaire s’appellent Jean Monnet, Arthur Salter, Winston Churchill et Leo Amery.

Les nouvelles solutions n’ont donc pas su s’imposer dans les années 1920 et 1930 et le recours à l’ancien système européen n’a pas empêché le retour à la guerre en 1939. Après la défaite de la France en 1940, la Grande-Bretagne, sous la direction de Churchill, affronte seule l’Allemagne hitlérienne. Lorsque les États-Unis entrent en guerre à ses côtés en décembre 1941, s’opère un tournant lourd de conséquences à long terme : l’allié privilégié des Britanniques, capable d’assurer leur sécurité, n’est plus européen mais américain, n’est plus en Europe mais outre-Atlantique. Ainsi, après la Seconde Guerre mondiale, au moment où commence la Guerre froide, le Royaume-Uni accepte de se placer dans un réseau d’alliances qui le lie pour la première fois en temps de paix, celui du traité nord-atlantique de 1949. Le système européen proprement dit est mort, remplacé à l’Ouest par un système atlantique plus large. Ne dépendant plus des Européens pour leur sécurité, comme depuis trois siècles, les Britanniques réduisent la question de l’Europe à sa dimension économique. Dans la lignée d’Adam Smith, de Richard Cobden et peut-être de John Maynard Keynes, ils considèrent que le continent reste une source de prospérité : comment y construire une zone de libre-échange avec le moins de contraintes politiques et institutionnelles possible ?

Pendant la guerre, à Londres, les gouvernements exilés discutent de ces perspectives entre eux. Churchill ne participe pas à ces discussions, mais il en a connaissance. En 1945, battu aux élections législatives, il se consacre au projet européen. Il reste prudent d’abord, puisque son discours de Zurich de 1946, comme son article de 1930, exclut encore son pays de cette construction. Puis il s’engage davantage à partir de 1948, lorsque présidant le Congrès militant de La Haye, il formule son souhait que la Grande-Bretagne participe à l’aventure de l’Europe. Beaucoup croient alors, comme Jean Monnet, que la France et le Royaume-Uni ont la capacité d’effectuer, ensemble, les actes fondateurs au sein de la première organisation européenne créée en 1948, l’Organisation européenne pour la coopération économique (OECE). Les réticences du gouvernement travailliste à faire de la deuxième organisation européenne, fondée en 1949, le Conseil de l’Europe, un tremplin pour construire une Europe politique déçoivent Monnet. Il persuade Robert Schuman d’abandonner la discussion avec la Grande-Bretagne et d’entamer l’intégration européenne avec la jeune République fédérale d’Allemagne. C’est le même scénario que dans les années 1920 : après l’échec du couple franco-britannique, l’émergence du couple franco-allemand.

La déclaration Schuman du 9 mai 1950, rédigée en grande partie par Jean Monnet, fait, au nom de la France et de la RFA, la proposition d’une Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA). Le Royaume-Uni la rejette parce que les institutions proposées sont trop supranationales à ses yeux. Ils ne font donc pas partie de cette Europe fondatrice des Six que crée cette CECA : aux Français et aux Allemands se sont ralliés les Italiens et les trois pays du Benelux. De même, les Britanniques n’acceptent pas d’entrer dans la Communauté économique européenne (CEE), c’est-à-dire le Marché commun, institué entre les mêmes six États dans le cadre du traité signé à Rome le 25 mars 1957. Dans ces conditions, comment résoudre leur dilemme récurrent ? Comment faire pour que leurs refus de projets jugés trop intégrateurs ne les excluent pas de l’Europe ? Comment faire pour ne pas revenir au temps du blocus continental napoléonien ? Ils croient trouver la solution en proposant aux Six une grande zone de libre-échange qui comprendrait les pays du Marché commun et les autres États membres de l’OECE, les premiers étant tenus par les règles du traité de Rome et les autres étant seulement obligés de diminuer leurs tarifs douaniers sans aucune autre contrainte. Les Six déclinent la proposition et la Grande-Bretagne organise en 1959-1960 cette zone seulement pour une Europe des Sept dont elle fait partie, l’Association européenne de libre-échange, l’AELE. Le coup de théâtre survient au cœur de l’été 1961 avec un nouveau changement de cap : par la voix de son Premier ministre, Harold Macmillan, le Royaume-Uni se porte candidat pour entrer dans la CEE.

Entrer, se faire une place et en sortir (1961-2016)

Les Britanniques, divisés, s’engagent donc avec retard dans cette construction de l’Europe et, une fois entrés dans la Communauté économique européenne, puis l’Union européenne, ils ne cessent d’éprouver des états d’âme et tentent d’y trouver une place à part, jusqu’à ce que les opposants à l’Europe gagnent la partie en 2016.

Après le wait and see, le Royaume-Uni pratique le stop and go. Leur revirement de 1961 est dû au fait que la CEE se révèle immédiatement plus performante économiquement que l’AELE. Après avoir « attendu », ils ont « vu » que leur intérêt est du côté du Marché commun, et le gouvernement Macmillan déclare que son pays est prêt à y entrer. Mais cette fois, c’est l’Europe, ou plus spécifiquement la France du général de Gaulle, qui tient à distance la Grande-Bretagne. Elle doit attendre la démission de ce dernier pour faire son entrée dans la CEE, en 1972-1973, sous la houlette d’Edward Heath. Après cette adhésion, les cycles du stop and go continuent, faisant alterner des périodes où la Grande-Bretagne joue le jeu communautaire et des moments où elle bloque au contraire le dispositif européen. En 1975, Harold Wilson, travailliste, demande de renégocier les conditions de l’adhésion. Il obtient peu de changements, mais soumet le résultat à un référendum. Le succès du « oui » – 67 % – paraît sceller à jamais l’engagement britannique. Pourtant, quelques années plus tard, Margaret Thatcher, qui sait elle aussi manier l’art du revirement, très « europhile » en 1975 lorsqu’elle militait ardemment pour le « yes to Europe », se drape dans les plis d’un euroscepticisme revendicateur lorsqu’elle devient Premier ministre en 1979, à la tête d’un gouvernement conservateur. Elle réclame alors un « chèque » de compensation à la contribution trop élevée que son pays verse au budget européen, conséquence de la politique agricole commune qui lui est défavorable. Jusqu’à ce qu’elle l’obtienne – en 1984 et selon un montant moindre qu’elle ne l’aurait souhaité – elle entrave le fonctionnement de la Communauté. Puis, de 1984 à 1990, elle joue le jeu communautaire. En 1986, elle favorise l’institution du marché unique conforme à ses conceptions libérales, sans s’opposer, ce qui est étonnant, à la suppression du vote à l’unanimité pour certaines décisions au sein de la CEE. Elle se raidit à nouveau lorsqu’il est question de créer une union économique et monétaire. Son successeur, John Major, débloque la situation en participant aux négociations de Maastricht en 1991-1992 : il fixe cependant une limite et obtient pour le Royaume-Uni une possibilité d’opt out par rapport à la monnaie unique. Avec l’arrivée au pouvoir du travailliste Tony Blair en 1997, tout semble changer. Il dénonce cette « ambivalence » constante de la Grande-Bretagne à l’égard de l’Europe qui la conduit à cette situation absurde : la perception tardive de son intérêt la conduit finalement à se rallier aux projets européens successifs, sans en avoir même discuté le contenu, puisque son refus idéologique d’être de la partie au début du lancement de chaque projet européen fait qu’elle n’a jamais été en situation de le négocier. Il espère aussi convaincre ses compatriotes d’adopter l’euro. Cette intégration à l’union monétaire ne se fait pas cependant : moins sans doute de la faute des Britanniques que de celle des Européens dont la politique d’austérité rend la monnaie moins attractive que les projets précédents auxquels le Royaume-Uni a adhéré. L’euroscepticisme gagne alors toute l’Europe, pas seulement la Grande-Bretagne. Malgré tout, Tony Blair esquisse avec la France une Europe de la défense dans le cadre de la déclaration de Saint-Malo de 1998 ; il fait accepter le traité constitutionnel de 2004, alors que les peuples français et néerlandais le rejettent par référendum en 2005, et son successeur Gordon Brown fait ratifier le traité de Lisbonne de 2007 qui reprend les grandes lignes du précédent. Le Royaume-Uni est-il désormais bien ancré dans l’Union européenne ? Cet espoir est vite dissipé. Après la démission de Blair en 2007, la crise économique de 2008 renforce la montée des sentiments négatifs à l’égard de l’Europe dans tous les pays membres et la Grande-Bretagne n’est en aucune façon épargnée.

Pendant toute cette période, comme aux époques anciennes, nombreux ont été les virages et chassés-croisés, mais grandes aussi ont été les constantes. On s’en souvient : William Pitt ne souhaite pas faire la guerre à la France révolutionnaire en 1792, puis il forme une coalition contre elle l’année suivante. Le gouvernement du Royaume-Uni contribue à la création du concert européen en 1815, mais il refuse d’intervenir avec ses partenaires contre les mouvements révolutionnaires. Il s’engage du côté des Russes contre les Turcs pour sauver les Grecs dans les années 1820… et, allié à la France, fait la guerre à ces mêmes Russes en 1854-1856. En juillet 1914, la Grande-Bretagne entend rester à l’écart de la crise européenne et, en août, le gouvernement Asquith déclare la guerre à l’Allemagne. En 1924, les Britanniques décident, avec la France, de réformer la SDN, puis se retirent du projet en 1925. Ils envisagent de construire l’Europe avec les Français en 1947-1948, puis vident cette coopération de son contenu en 1949. Harold Macmillan préfère créer l’AELE en 1959 plutôt que d’entrer dans le Marché commun et pourtant, en 1961, il présente la candidature britannique à la CEE. Margaret Thatcher est europhile en 1975, eurocritique entre 1979 et 1984, euroneutre entre 1984 et 1989, et prête à sortir ses eurofreins en 1990.

Les changements affectent aussi les partis. Ce sont les conservateurs qui décident le ralliement à l’Europe communautaire et les travaillistes sont alors vent debout contre la candidature de leur pays. En août 1962, Clement Attlee, ancien Premier ministre, dit ne pas comprendre pourquoi le Commonwealth passe en seconde position dans les priorités du Royaume-Uni et s’étonne : « Il y a vingt ans, je n’aurais jamais imaginé que, dans la liste de nos amis proches, nous classerions les Allemands devant les Canadiens, les Australiens, les Néo-Zélandais, les Indiens ou tout autre peuple3 ! » Très typique d’une culture politique britannique de l’époque aussi est son mépris pour les pays continentaux, en particulier les Six qui n’ont pas beaucoup d’expérience démocratique parlementaire : « l’Allemagne : presque aucune ; l’Italie : une très petite ; la France : une alternance entre une dictature et un Parlement plus ou moins anarchique4 », allusion à la Ve République qui vient de succéder à la IVe. Le premier virage travailliste se situe en 1967, quand Harold Wilson présente la deuxième candidature, tout aussi infructueuse que celle de 1961. L’aile gauche du parti est cependant opposée à l’entrée dans la CEE et le reste longtemps. Trente ans plus tard, Tony Blair réussit à rendre le Labour plus clairement en faveur de l’Europe, au moment précisément où les conservateurs deviennent eurosceptiques, sinon europhobes. Le chassé-croisé est spectaculaire : les tories qui proposent l’entrée du pays dans la Communauté européenne dès 1961 sont, directement ou indirectement, les responsables du Brexit ; les travaillistes qui s’y opposaient à l’origine se sont plutôt prononcés pour le maintien dans l’Union en 2016.

Il existe cependant des lignes de continuité dans le rapport des Britanniques à l’Europe, fondé sur une ambivalence fondamentale, déjà signalée. Quoi qu’on en dise, ils se sentent pleinement européens – ce que Margaret Thatcher proclame avec éloquence dans son discours de Bruges de 1988 – et, en même temps, ils se sentent pleinement à part ; leur identité européenne est certaine, mais elle s’insère dans une identité occidentale, qui les fait regarder aussi vers « le grand large », vers les États-Unis et les anciens Dominions ; ils sont favorables à une construction européenne, mais avec un maximum de libre-échange et un minimum d’institutions contraignantes ; leur intérêt national les pousse à l’engagement européen, mais leur attachement à la souveraineté nationale, à la sacro-sainte liberté de décision de leur Parlement, les rend méfiants à l’égard de Bruxelles ; ils souhaitent une place spécifique en Europe, mais ils craignent constamment d’en être exclus. La décision de Brexit est une réponse apparemment tranchante. Met-elle fin à cette ambivalence de longue durée ? Rien n’est moins sûr.

Le paradoxe est que les Britanniques ont fini par marquer l’Union européenne de leur empreinte : elle est économiquement plus libérale qu’elle ne l’aurait été sans eux et, malgré tout, la question du Brexit est mise à l’ordre du jour. Ce sont des raisons de politique intérieure qui ont poussé le Premier ministre conservateur, David Cameron, à proposer le référendum de 2016. Dans ce contexte de montée des populismes anti-européens, en Grande-Bretagne et dans toute l’Europe, il se montre très critique à l’égard de l’Union européenne lors de la campagne législative de 2015. Il entend empêcher la partie eurosceptique de son électorat de voter pour la formation montante et concurrente, l’UKIP, le parti de l’indépendance du Royaume-Uni et promet ainsi de réformer l’UE dans le sens des intérêts britanniques. Après avoir gagné les élections, il fait ce qu’il a promis, négocie, obtient de nombreuses dérogations pour son pays et soumet le résultat au vote populaire. Sa campagne pour le Remain ne convainc pas. Sa parole est quelque peu discréditée, puisqu’en quelques mois il est passé d’un discours négatif à l’égard de l’Europe à un discours brusquement positif. Surtout, une partie des membres éminents et populaires de son parti, Boris Johnson en tête, font dissidence et mènent une campagne pour le Leave aux côtés de l’UKIP. Avec une violence verbale qui exprime souvent de la xénophobie, voire du racisme, ils reprennent les arguments traditionnels du populisme en jouant sur les peurs, sur la question sensible des migrants, en particulier celle de la main-d’œuvre à bas prix venant d’Europe centrale et orientale. Ils disent vouloir sauver l’identité britannique fondée sur la souveraineté et tournée vers le monde plutôt que vers le continent.

La comparaison est utile avec les pays du continent pour comprendre les ressorts identitaires actionnés par les partisans du Leave. Les conservateurs qui ont rallié ce camp restent en principe démocrates et ne partagent pas les idéologies d’extrême droite. Même l’UKIP de Nigel Farage, extrémiste à sa manière, refuse de se placer dans le même groupe que le Front national au Parlement européen. Pourtant, les uns et les autres, en matière européenne, vont plus loin que les populistes continentaux les plus radicaux. Les gouvernements polonais et hongrois, respectivement au pouvoir depuis 2005 et 2010, contreviennent aux règles élémentaires de la démocratie, critiquent l’Europe, mais ne demandent pas à en sortir. Même Marine Le Pen ne souhaite plus que la France abandonne l’euro. D’autre part, ces formations d’extrême droite sont antimondialistes, alors que les Brexiters sont des fervents défenseurs de la mondialisation. Ils croient à un Global Britain5 plutôt qu’à une Grande-Bretagne européenne. Pourquoi ces différences essentielles ? On invoque le caractère insulaire de la Grande-Bretagne qui en fait un pays à part. L’explication n’est pas suffisante : l’économie et l’histoire sont plus importantes que la géographie dans cette affaire. Pour un Polonais, même eurosceptique, l’attache à l’Europe est vitale économiquement, plus que pour le Royaume-Uni. Elle est surtout viscérale : son identité européenne est historiquement ancrée, quasi intégrée à son identité nationale ; très fort en effet est son sentiment d’appartenance à un ensemble qui lui fait oublier la menace russe du temps des tsars et de l’URSS et lui donne actuellement la fierté de ne pas appartenir au monde de Poutine. Les Britanniques ne connaissent pas cette peur génétique de l’invasion qu’ils n’ont pas ressentie depuis celle de Guillaume le Conquérant en 1066 ; ou plutôt, ils sont fiers d’avoir déjoué toutes les tentatives venues d’un continent jugé finalement dangereux, plutôt que protecteur. Enfin, leur histoire impériale inspire une nostalgie que ne partagent pas la plupart des continentaux et sur laquelle ont joué les partisans du Leave dans leurs discours pro-mondialisation et anti-européens. Sans doute ont-ils semé beaucoup d’illusions : la City, pourtant l’un des milieux les plus mondialistes du monde, a été du côté de l’Europe et a tiré toutes les sonnettes d’alarme face aux risques du Brexit.

Non, l’insularité n’explique pas tout : l’Irlande aussi est une île. Or, la sortie de l’UE n’est vraiment pas à l’ordre du jour pour les Irlandais du Sud, et ceux du Nord, qui font partie du Royaume-Uni, ont voté en majorité pour le maintien dans l’Union européenne. De même, l’Écosse est située dans la grande île, la Grande-Bretagne dans son sens géographique ; pourtant, elle s’est massivement prononcée en faveur de l’Europe. Le vote en faveur du Brexit est fondamentalement « anglais » et gallois. Les conséquences sont inattendues : le résultat du référendum fragilise plus l’Union britannique, vieille de trois cents ans, que l’Union européenne nettement plus récente. Celle-ci, quelles que soient ses faiblesses, est unie face au gouvernement de Londres dans les négociations qui suivent le référendum et ne connaît aucun effet de contagion : aucun autre peuple, aucun autre État membre du continent ne regarde vers la porte de sortie, et les candidats à l’entrée maintiennent leur candidature. Au contraire, le Royaume paraît désuni. Les Écossais, pour prendre leur exemple, connaissent un trouble profond. Le parti de l’indépendance, de plus en plus influent, s’est cru assez fort en 2014 pour obtenir un référendum qu’il a perdu : les électeurs ont voté pour le maintien du pays dans le Royaume-Uni. La situation a changé depuis 2016. Il n’est pas sûr que le Brexit conduise à l’indépendance écossaise, mais le risque n’est pas nul : beaucoup d’Écossais n’apprécient pas que les Anglais et les Gallois les mettent en demeure de choisir entre leur identité britannique et leur identité européenne. La question du Leave ou du Remain est bien une question d’identités, mais d’identités plurielles. La grande erreur des populistes, Brexiters en tête, est d’avoir une conception « identitaire » des identités, c’est-à-dire une vision sectaire qui refuse la pluralité et l’étagement plus ou moins hiérarchisé des sentiments d’appartenance existant en chaque citoyen.

En résumé, face à l’Europe, le malaise des Britanniques est triséculaire, structurel et perpétuel, aussi bien à l’époque de l’ancien « système européen » qu’à celle de la nouvelle « construction de l’Europe » : quand ils sont « dehors », ils vivent mal leur sentiment d’exclusion et ne cessent de penser à leur entrée pour garantir leur sécurité ou satisfaire leurs intérêts ; dès qu’ils sont « dedans », ils ont peur pour leur souveraineté au point d’être tentés de regarder vers la sortie.

« Être ou ne pas être européen ? » est bien pour eux une interrogation existentielle d’inspiration shakespearienne, difficile à résoudre depuis des siècles, sur laquelle se greffe une autre, toute nouvelle et inattendue, tant on croyait le problème résolu : « Être ou ne pas être britannique ? »

Que le Brexit se fasse ou non, la question de l’Europe se posera encore longtemps, avec des cycles probablement toujours recommencés. Et qui sait ? L’Union européenne pourrait se réformer plus facilement sans le Royaume-Uni et devenir ainsi plus performante. Alors le pragmatisme des Britanniques, comme en 1961, les pousserait à poser à nouveau leur candidature… Le meilleur, il est vrai, n’est pas sûr. Mais le pire non plus.
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