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Avant-propos


Cinq ans après la publication de La Singularité du vivant, je constate avec le même étonnement que, contrairement à mes précédents travaux, cet ouvrage suscite des réactions quasi similaires, quel que soit le pays. En France, comme en Italie ou en Amérique latine où il a été traduit, elles témoignent de la globalité et de l’ampleur de la colonisation artefactuelle du monde et de la vie.

À l’époque où j’ai écrit ce livre, la doxa dominante affirmait qu’entre le vivant et la machine numérique n’existait de différence que d’ordre quantitatif. Simplement dissociés par des niveaux de complexité différents, ces deux mondes étaient supposés se placer dans une continuité non seulement de nature mais aussi de fonctionnement. « Tout est algorithme », prétendent aujourd’hui encore les idéologues de la technoscience : objets, matière, corps, cerveau ne seraient ainsi que sommes d’informations modélisables – modifiables et augmentables, par conséquent. Sans compter que, pour les tenants de cette nouvelle cybernétique, il va de soi que les modèles numériques – transparents, calculables et prévisibles – seraient plus vrais que le réel lui-même. Le monde et l’ensemble de ce qui existe se résumeraient finalement à un montage modulaire d’informations, constructible et déconstructible à l’envi. Quelle que soit l’absurdité de cette croyance en la toute-puissance du numérique, elle produit d’ores et déjà des effets, en formatant notre vision de l’humain. Car si rien ne vient distinguer qualitativement un organisme d’un artefact, l’existence même devient réductible à un fonctionnement parmi d’autres, susceptible d’améliorations, soumise à une pure logique de performance et d’efficacité. Or, aux yeux d’une majorité de nos contemporains, cette réification largement engagée du vivant et de la culture est loin d’apparaître comme un scandale. Bien au contraire, apprendre à « bien fonctionner » permet d’éliminer la fragilité, la négativité et toutes ces failles propres au vivant qui, à l’aune de ce « devenir machine », apparaissent comme autant de dysfonctionnements à corriger.

C’est pourquoi, si nous voulons avancer l’hypothèse d’une singularité du vivant non soluble dans le fonctionnement de la machine, nous ne devons pas chercher celle-ci dans des principes vitalistes, idéalistes ou spirituels. Face aux promesses d’au-delà des transhumanistes, nous n’avons aucune nouvelle transcendance à fonder. Le présent ouvrage vise ainsi à dégager un modèle organique intrinsèque au vivant, ne devant rien à un quelconque soubassement métaphysique. Contrairement aux prétentions des chantres de la dématérialisation, ce modèle ne se veut évidemment pas le double exact du vivant, précisément parce qu’il cherche à rendre compte des liens subtils organiques, non entièrement modélisables, qui sont au cœur de la singularité du vivant et de ce que nous avons nommé le « champ biologique ». Ce paradigme constitue donc plutôt une tentative de compréhension, non réductionniste et pourtant non dualiste, des rapports entre le vivant et la pensée articulée.

À vrai dire, il n’est guère besoin de recourir à de longues analyses pour comprendre que, depuis cinq ans, la colonisation du vivant et de la culture par les technologies algorithmiques n’a fait que s’amplifier. De ce point de vue, la pandémie de Covid-19 a joué un rôle paradoxal. D’un côté, elle a sans aucun doute contribué à accélérer l’emprise du monde numérique sur nos vies par le déploiement de nouveaux mécanismes du biopouvoir. Face à la menace, nos sociétés ont été plus que jamais tentées de se réfugier dans le fonctionnement rassurant de la technique et de la discipline. L’incertitude renforce ce désir pathologique de se fondre dans son propre profil. De l’autre, la crise sanitaire est venue nous rappeler, de façon certes catastrophique et sous la forme de la menace, que les corps résistent encore à se laisser totalement déplier. Les escrocs du transhumanisme qui prétendaient vaincre la mort ont forcément mal vécu le fait qu’un simple virus suffise à mettre à genoux l’humanité entière. Faute de promettre l’immortalité, ils se réfugient aujourd’hui dans des projets aussi compliqués que stupides qu’une vie au-delà des corps dans le métavers.

La crise sanitaire nous aura au moins permis d’expérimenter les limites d’une relation virtualisée. Un monde sans corps, sans contacts, sans liens configure un monde sans désirs et sans affinités, débarrassé de l’épaisseur du présent, où il devient tout bonnement impossible de produire un imaginaire partagé. Or, dans une époque chargée de menaces, l’urgence est bien d’explorer les possibles qui seront les nôtres – et non pas ceux de la machine – et d’imaginer de nouvelles voies d’actions face aux défis qui se déclinent dans les différentes situations de notre vie. Décoloniser le vivant et la culture de l’artefactualisation ne passe certainement pas par une position technophobe, mais par le développement d’expériences capables d’une véritable hybridation. Un métissage où le monde du vivant, qui est celui du sens, s’émancipe de l’utilitarisme de la machine pour expérimenter ses propres possibles.





Préface

Jean-Michel Besnier


La technique prétend digitaliser la vie, la réduire à de l’algorithme, la décomposer en métabolismes et organes bientôt remplaçables. Contre cette montée en puissance d’un mode de vie postorganique, résultant de l’arraisonnement de la biologie par la technique, Miguel Benasayag lance un appel à la résistance : le réductionnisme des sciences et des techniques nie les invariants structuraux et fonctionnels du vivant. Or ces invariants expliquent précisément que tout ne soit pas possible avec ce qui vit.

Contre ce que laissent croire les technosciences, qui encouragent à une dramatique désinhibition, Miguel Benasayag objecte un système, qu’il a baptisé « Mamotreto ». Le choix de ce mot espagnol est étrange, déroutant, irritant même. On le traduit en français par « N’importe quoi », « Salmigondis » ; on s’en sert pour désigner ce qui est inutile et encombrant, ce qui est indigeste (un gros bouquin, par exemple). Je lui vois un équivalent dans l’italien roba, et l’usage du mot que l’on trouve dans la nouvelle du Sicilien Giovanni Verga. Bref, « Mamotreto » qualifie chez Miguel Benasayag un système qui ne peut qu’être ouvert et chaotique, imprévisible et incontrôlable, surprenant et intranquille. Bref, c’est la vie qui s’y déploie, « la singularité du vivant », qui échappe à l’enfermement dans les dogmatismes de tout poil. Mais c’est d’un système organisé qu’il s’agit tout de même, car Miguel Benasayag n’est ni vitaliste ni spiritualiste, et il n’a pas le culte de l’irrationnel. À vrai dire, le vivant n’est pas « n’importe quoi », et sa singularité ne tient pas au fait qu’il échapperait au concept. Ce serait trop facile, et complétement inutile.

Miguel Benasayag partage avec les présocratiques soucieux d’organiser la nature selon une composition raisonnée de ses éléments (eau, terre, feu, air), ou bien selon des principes à la fois unifiants et conflictuels (le même et l’autre, l’être et le devenir…), le goût des grands systèmes d’explication du monde. Il échappe pourtant à la vaine spéculation, en affichant une philosophie qui implique les idées dans les contextes et les conflits générés par notre époque. La dislocation est l’un de ses « mots-mana », comme aurait dit Roland Barthes : il exprime avec lui sa nostalgie du « tout qualitatif », aujourd’hui disloqué, et sa volonté d’en découdre avec la physicalisation et la digitalisation de l’humain. L’interrogation qu’il soumet ici au lecteur concerne la vie, considérée comme « un phénomène de contexte » et menacée d’être réduite à l’élément indifférencié d’un « monde Lego », sans frottement ni rupture, sans articulation avec un environnement conflictuel et structurant, étranger à la différence entre le possible et le réel.

À sa façon, Miguel Benasayag propose en effet avec le Mamotreto une cosmogénèse ou, en tout cas, une organogénèse, qui permet de penser la singularité du vivant. Dans son système, il y a trois étages qu’il faut parcourir en partant du milieu. C’est toujours ainsi qu’on évite les illusions du commencement absolu ou celles que Gilbert Simondon associait à l’hylémorphisme des systèmes métaphysiques : parce que le monde est un processus, on l’aborde nécessairement dans le mouvement, en le prenant en marche ; il est toujours déjà là et exposé à devenir autre.

Trois étages, donc : au centre, le « champ biologique », qui s’étaye, en bas, sur les « processus physico-chimiques » (les « agrégats ») et qui se traduit, en haut, dans des productions symboliques et culturelles (des « mixtes »). L’organicité résiste à l’artefact auquel les technologies voudraient la réduire, tant qu’elle demeure capable de faire chorus avec les agrégats et les mixtes qui la bordent sans la limiter. De ce point de vue, on imagine l’absurdité du transhumanisme qui vise la construction d’un monde et d’un homme « postorganique », c’est-à-dire voué au virtuel et dépourvu de corps… Je n’ai pas l’intention de commenter ici ce Mamotreto qui restitue le vivant à sa dynamique et le décrit dans un contexte de transduction permanente. Je dirais seulement combien est suggestive, selon moi, cette manière de défendre l’unité du vivant en la montrant toujours en conflit avec ce qui voudrait la geler et la disloquer. Le Mamotreto dissout ces prétentions, en refusant la rationalité analytique qui grève les sciences du vivant, et il argumente un thème que Francisco Varela avait développé dans son approche « énactive » des phénomènes vitaux : en biologie, on ne construit pas le complexe à partir du simple, car il n’y a ni simple ni élément isolé, mais toujours interaction et couplage structurel, perturbation et rétroaction de systèmes. Miguel Benasayag considère en ce sens comme un invariant le fait que les molécules constitutives du vivant soient soumises à un processus de « double contrainte », qui les conduit à participer à chacun des niveaux du Mamotreto. Elles obéissent pour une part au mécanisme de leur fonctionnement endogène, et, pour une autre part, aux contraintes de l’organisme qui les capture et les intègre. C’est par là qu’on dissocie nécessairement la vie des artefacts qui prétendent l’imiter : il n’y a rien d’élémentaire ni d’isolable dans la première, et, en l’ignorant et en multipliant les seconds, les technosciences sont proprement mortifères. Avec le Mamotreto, Miguel Benasayag invente le modèle d’explication propice à ruiner l’entreprise visant à faire advenir un postorganique ou, si l’on préfère, un posthumain.

La singularité du vivant tient donc à l’interface conflictuelle qu’il est contraint à observer, essentiellement à celle qui l’attache à la multiplicité des agrégats physico-chimiques et à celle qui l’oblige à se débattre dans le contexte culturel où règnent les mixtes. Je suis sensible à la portée quasi poétique de la description du vivant immergé dans des contextes soumis au télescopage de rythmes et de rites – des rites qui stabilisent provisoirement, comme le font les institutions et les narrations idéologiques, et des rythmes qui bouleversent en restituant la vie à son chaos créateur. Cervantès, Borgès ou Artaud ne sont pas cités par hasard dans cette odyssée de la vie telle qu’elle résiste à la simplification technologique. À lire Benasayag, on se convaincra au passage de l’aberration consistant pour l’homme moderne à vouloir se débarrasser des rites (sociaux) et pour l’homme hypermoderne à étouffer les rythmes (biologiques).

La Singularité du vivant est un livre enthousiasmant et, m’efforçant moi-même de porter le fer contre les avatars de la déshumanisation, je partage le sentiment d’urgence qui le porte : ce qu’il donne à comprendre ouvre la perspective d’une résistance créative, de celle dont Miguel Benasayag a déjà livré nombre de formules1, la promesse également de « nouvelles radicalités », elles aussi tôt annoncées par notre auteur2. Irais-je jusqu’à avancer que La Singularité du vivant clôt aujourd’hui une philosophie esquissée il y a une trentaine d’années ? Assurément pas, car le Mamotreto ne saurait mettre un point final à quoi que ce soit ; il est par définition ouvert et hostile aux dogmes. S’offrant comme un modèle théorique, il n’en est pas moins une machine de guerre contre l’absurde ambition contemporaine d’en finir technologiquement avec la vie. N’en doutons pas, ce livre se révélera nécessaire pour donner corps à l’offensive contre les technoprophètes du transhumanisme. Plus largement, il répond à l’impératif de saper les nouvelles aliénations et le mal-être, entretenus par les illusions du « tout-informationnel » et les vertiges de la dématérialisation. Une philosophie de combat, exempte de mysticisme et d’irrationalisme, mais bel et bien engagée dans la compréhension de ce qui nous menace – voilà ce qui nous est offert par Miguel Benasayag.





En guise de lancement


La philosophie doit se constituer comme la théorie de ce que nous faisons, non pas comme la théorie de ce qui est.

Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité




Entre le vivant et l’appareil, entre l’intelligence artificielle et l’intelligence animale, entre la vie artificielle et la vie tout court, nos contemporains paraissent désormais ne plus poser de différences. Une nouvelle promesse émerge, qui réactualise, par les moyens de l’informatique et de la robotique, les eschatologies les plus obscurantistes. Depuis la Silicon Valley, de nouveaux démiurges nous font miroiter des existences libérées de toute limite, même de la mort. À une condition, toutefois : abandonner nos corps, pour enfin accéder à la vraie vie, transcendée dans des circuits en silicium.

Dans un bonheur sans partage, les hommes et les femmes devraient bientôt se promener avec des amis robots fidèles, intelligents, parfaitement adaptés à leur goût et à leurs caprices… Des amis, en somme, qualitativement supérieurs à ceux de jadis, avec qui nous entretenons des rapports nécessairement fragiles, changeants et aventureux. Selon cette vision purement linéaire et quantitative du désir, augmenter les performances, la vie, l’homme, semble aller de soi, rendant par là même obsolète toute question du sens.

Loin de toute position passéiste, nous pensons qu’il est aujourd’hui nécessaire d’étudier rationnellement ce qui, dans la complexité propre au vivant et à la culture, n’est pas réductible au modèle informatique dominant. Un tel travail implique également de comprendre qu’en assimilant les processus du vivant aux processus digitaux, en assénant que tout est information, on ignore, et surtout on écrase des dimensions du vivant et de la culture qui ne sont pas réductibles en unités élémentaires d’information. Nous devons comprendre que, loin de représenter un simple ensemble de techniques au service de l’humanité, les algorithmes, les robots et les big data configurent une vision du monde qui n’est certainement pas aussi objective qu’on nous l’affirme. Ils ne sont pas la réalité, mais seulement une réalité.

Le travail présenté ici ne vise pas à construire un « modèle » dans le sens où les mathématiciens utilisent ce concept. Il se veut plutôt une contribution à l’élaboration d’un autre regard par rapport au paradigme aujourd’hui dominant : à l’heure où l’on assiste à une assimilation forte entre le vivant et l’artefact, il est important de se questionner sur une nouvelle altérité possible. Autrefois, l’autre de l’humain était la nature, et l’autre de la création, le créateur. Dès lors, pour notre époque, la question devient : quel serait aujourd’hui l’autre d’une vie et d’une humanité de plus en plus capturées et modifiées par les processus technoscientifiques ?

Ce livre entend ainsi participer à la production d’un nouvel imaginaire, non pour l’opposer à l’analyse rationnelle, mais bien parce qu’au départ de toute conceptualisation rationnelle comme de toutes pratiques se trouve une intuition, un point de vue, un cadre de pensée. Ce nouvel imaginaire n’est ni technophile ni technophobe ; il veut nous permettre d’envisager un mode d’hybridation entre la technique et la vie qui n’écrase pas la singularité du vivant. Il souhaite nous inciter à faire cette expérience qui consiste simplement à se demander : « Si je regarde les choses avec cette autre perspective, quels sont les nouveaux possibles qui se déploient ? »

Nous postulons qu’il existe une singularité irréductible du vivant dont dépend l’existence même du monde dans lequel nous vivons. Par le terme « singularité », nous désignons ici une unité agissante, qui s’autoconstitue comme un universel concret, où le tout existe dans chaque partie. Le vivant coévolue déjà avec la technique ; il s’hybridera certainement encore davantage avec les produits issus des nouvelles technologies, et ce de manière irréversible. Pour nous, il y a là un défi à relever. Car cette hybridation pourra s’opérer selon deux voies possibles : celle de la colonisation du vivant par la machine, ou celle de la colonisation et de l’utilisation de la machine par et pour le vivant. La « singularité » que nous tentons de penser ici permet d’imaginer le chemin que pourrait suivre cette hybridation si elle s’effectuait en protégeant la vie. Elle s’oppose donc à ce que les transhumanistes, déclarés ou honteux, appellent « singularité », c’est-à-dire à la production d’une vie postorganique. Par-delà ces assimilations illusoires entre vie et machine, entre intelligence et calcul, entre affect et prothèse, il s’agit pour nous d’établir une altérité nouvelle et radicale entre l’organisme et l’artefact.

Dans cette époque qui renoue avec un certain animisme, où l’inerte fait partie du sujet qui agit, nous devons nous rappeler cette phrase de Gilles Deleuze à propos de Michel Foucault : « Quand le pouvoir devient biopouvoir, la résistance devient pouvoir de la vie. »





INTRODUCTION

Il y a des corps


Il nous est donné de vivre, à nous, les femmes et les hommes, mais aussi aux animaux et aux plantes – sans oublier les mers et les montagnes –, une époque très particulière, inquiétante autant qu’exaltante. Après avoir longtemps voulu oublier notre appartenance au monde, après une longue période pendant laquelle nous, les humains, avons rêvé (ou cauchemardé) que nous étions des sujets séparés d’une nature-objet, voilà que le monde se rappelle à nous. Il paraît que l’activité de l’une des espèces terrestres, la nôtre, aurait modifié l’ensemble des cycles et des processus climatiques, écologiques et géochimiques de la planète, à un tel point que celle-ci en porterait déjà les traces jusque dans ses archives géologiques. Dans ce qu’on appelle l’« Anthropocène », l’époque géologique produite par les humains, ce qui est en jeu n’est plus la place de l’humain, mais plus directement l’avenir de la vie même sur terre.

L’incertitude, la complexité, la fragilité font irruption au cœur même du devenir de la planète et nous poussent enfin à voir que nous partageons avec elle un destin commun, que nous ne pouvons ni penser ni agir séparément, et que la responsabilité du vivant s’étend à l’ensemble du vivant lui-même. L’exil de la modernité peut finir, l’homme peut rentrer à la maison, rejoindre l’oïkos, ce foyer qu’il n’avait jamais vraiment quitté mais qu’il a pourtant maltraité, en le considérant comme un territoire noir à conquérir dans une lutte entre deux puissances.

Il ne faut pourtant voir là ni un réveil, ni une prise de conscience, ni une révélation, mais plutôt un changement de point de vue, de dispositif – de paradigme. Cette ouverture fragile, délicate et subtile, qui convoque le vivant, se voit pourtant menacée dans le même temps par ce qu’il faut bien appeler une tendance réactionnaire, qui tend à saturer, à murer cet horizon qui s’ouvre à peine.

« Le sens est mort, vive le sens ! »

Pour comprendre, en partie, comment nous sommes parvenus à ce point, il est nécessaire de constater que l’objectif historique de la modernité – que l’homme devienne son propre messie, prophète et sauveur – a connu un moment d’arrêt violent qui, historiquement, commence aux alentours de 1900 dans les sciences et les arts pour se poursuivre politiquement comme socialement dans les années 1980 (nous y reviendrons dans le premier chapitre). On pourrait penser que, lorsque le mythe central d’une culture, c’est-à-dire ce qui structure ses pratiques et ses modes de vie, s’effondre, la première réaction de ses contemporains soit de marquer un temps d’arrêt. Le bon sens voudrait que, perdu au milieu de l’obscurité et comprenant que cartes et boussoles ne fonctionnent plus, on s’arrête pour évaluer la situation et étudier comment on en est arrivés là. Mais les choses, comme nous pouvons le constater, ne se sont pas passées ainsi.

Bien au contraire, on peut parler d’une rencontre « catastrophique », au sens que René Thom donne à ce concept, entre d’une part cette civilisation orpheline de ce fameux « sens de l’histoire », le sens du progrès, et, d’autre part, les techniques numériques, qui possèdent une spatialité et une temporalité propres mais aussi un sens propre : celui de l’« augmentation ». Par « augmentation », nous devons comprendre cette nouvelle promesse que l’humanité se fait une nouvelle fois à elle-même d’atteindre une puissance illimitée, au-delà des limites des corps et du vivant. Dès lors, peu importe la question du « sens ». Car il va de soi que seule la quantité compte.

Notre petite humanité n’aura ainsi pas eu le temps de « faire son deuil » des promesses et des idéaux de la modernité qu’elle s’est retrouvée, sans solution de continuité, dans ce que Michel Foucault appela l’« hypermodernité1 ». « Le sens est mort, vive le sens ! » Et le nouveau sens est, comme nous le verrons, un sens unique, sans place pour les doutes, les conflits, l’altérité et la multiplicité.

Le monde de la recherche, comme celui de la nouvelle économie numérique, ne cesse aujourd’hui de nous expliquer que la puissance des humains connaît une croissance jamais vue ni même rêvée jusqu’ici. Une nouvelle version de Faust, postmoderne et technologique, nous propose des pactes sulfureux : il est désormais question de dérégulation et d’augmentation des mécanismes du vivant, de la possibilité de vivre mille ans, voire de devenir immortels ! Parmi la variété des projets et des recherches actuels, nombreux sont ceux qui partagent comme horizon commun rien de moins que la production d’une vie « postorganique ». Une vie qui ne serait plus limitée par les contraintes et les cycles propres au vivant. Or ces promesses de toute-puissance2, qui nous font miroiter des pouvoirs divins à la portée de toutes les bourses (don d’ubiquité, information sans limites en dehors de toute expérience concrète, divertissement permanent…), ignorent dangereusement la différence que Kant établit entre « borne » et « limite ». Le propre de tout organisme vivant est certes de produire et d’expérimenter de nouveaux possibles, mais encore faut-il qu’à chaque situation, à chaque expérimentation, des limites existent : elles sont la condition même de toute production de possibles. Les bornes, en revanche, sont précisément ce qui empêche le déploiement de la puissance d’agir, c’est-à-dire, en réalité, l’exact contraire des limites. Dans la Critique de la raison pure, Kant explique, en référence à Platon, que nous sommes facilement séduits par la puissance de la Raison au point de ne plus voir de limites, ou bien de considérer celles-ci comme des bornes à abolir – nous dirions, aujourd’hui, du « bruit à éliminer ». Platon inspira ainsi cette métaphore au philosophe allemand :

La colombe légère, quand, dans son libre vol, elle fend l’air dont elle sent la résistance, pourrait se représenter qu’elle réussirait encore bien mieux dans l’espace vide d’air. C’est ainsi justement que Platon quitta le monde sensible, parce que celui-ci impose à l’entendement de si étroites limites, et qu’il s’aventura au-delà de celui-ci, sur les ailes des Idées, dans l’espace vide de l’entendement pur 3.


À la force des Idées du philosophe grec, écrit Kant, s’oppose fatalement le fait que dans ce monde vide, sans frottement, il ne trouvera pas de « point d’appui » qui lui permettrait de « changer l’entendement de place », en suivant les changements propres à la vie. Sans contact avec aucun réel, il ne saurait être qu’impuissant ou tyran. Ainsi, pour Platon, le monde des corps sera ce monde corruptible dans lequel des simulacres se déplacent. De la même manière, ceux qui rêvent aujourd’hui d’un monde postorganique considèrent le monde des organismes et de la vie comme celui des simulacres corruptibles s’opposant au monde « réel » et hors-sol des artefacts digitaux, qui nous offrirait enfin des vies sans limites… Finalement, les promesses du monde digital ne font rien d’autre que réactiver cette haine de la vie, et ce vieux désir d’au-delà que les anciennes métaphysiques avaient depuis toujours formulé.

Machine digitale, biologie et hybridation

Il faut bien saisir ce qu’a représenté, pour notre époque, la rencontre entre la machine digitale et la biologie, dans la recherche comme dans les pratiques cliniques au cours des années 1970. Grâce aux machines de l’imagerie digitale, nous avons pu observer le fonctionnement du cerveau « en direct », et identifier les circuits, les connexions et les régions qui se mettent en branle quand nous pensons, rêvons, aimons, etc. Et, progressivement, la biologie a elle aussi largement adopté ce que l’on peut appeler la « paillasse sèche digitale ».

La visualisation et l’identification des circuits biologiques nous ont permis de cartographier ce que l’on nomme des « fonctions » – cérébrales, biologiques, physiologiques – nous donnant ainsi la possibilité d’agir au cœur des processus de la vie. Il n’en reste pas moins que si la modélisation digitale nous donne effectivement accès à une somme considérable d’informations sur les mécanismes biologiques, elle passe totalement au travers de la question de la vie, en tant qu’unité – puisqu’elle s’actualise dans chacune des formes qu’elle produit, sans jamais suivre un programme qui lui serait extérieur – et en tant que singularité – puisqu’elle possède, comme nous le verrons, des invariants irréductibles à toute modélisation. Voilà pourquoi, de notre point de vue, il est fondamental de s’interroger sur cet aspect de la recherche actuelle. Car le réductionnisme physicaliste aujourd’hui dominant, qui considère que tout processus est compréhensible grâce aux seules lois de la physique, risque fort d’écraser les singularités propres au monde biologique, de mettre à mal ce qui constitue le vivant lui-même, et donc nos possibilités même d’agir et d’aimer, de désirer et de penser. D’autant que ces singularités tendent à être définitivement éclipsées par la digitalisation.

Or si le monde digital relève du registre de la prévisibilité et de la calculabilité, qui est son cœur même, le monde du vivant, lui, se caractérise par une très forte variabilité et une infinie diversité. Le vivant modifie en permanence son milieu et se transforme lui-même dans le même temps. Mais depuis cette rencontre entre les artefacts digitaux et le vivant, nous faisons « comme si » celui-ci ne possédait pas d’invariants et de singularités propres, c’est-à-dire non réductibles au monde de la machine.

Un organisme se comporte pourtant comme un jeu dont les règles changent au fur et à mesure qu’il se développe. Et les parties qui le composent, contrairement à l’hypothèse actuelle de la biologie moléculaire, n’existent que par rapport à l’ensemble de l’organisme, étant sans cesse soumises à des contraintes épigénétiques. Nous ne vivons pas, contrairement à ce que promeuvent nombre de recherches actuelles en biologie, dans un « monde Lego », un monde structuré selon une logique bottom-up, c’est-à-dire de bas en haut, où des parties élémentaires simples s’agenceraient pour parvenir aux organismes vivants.

L’hybridation entre le vivant et les artefacts digitaux est déjà là. Il suffit de penser à la dépendance neurologique au GPS, ou encore aux conséquences de l’utilisation des Smartphones sur les cerveaux. Et j’ai tenté récemment de montrer à quel point les traces des modifications qu’elle provoque dans nos corps et nos cerveaux sont visibles4. Ces transformations sont à la fois culturelles, biologiques et écologiques. C’est pourquoi personne ne peut aujourd’hui se placer dans une position imaginaire qui consisterait à se demander si l’on accepte ou non cette hybridation. Nous ne pouvons pas regarder le futur dans un rétroviseur, regrettant un passé en partie illusoire, pour justifier notre crainte, voire notre paresse, à penser et à agir dans la complexité actuelle. Pour autant, nous ne devons pas non plus nous abandonner à la fascination de cette fuite en avant techniciste, en faisant l’économie d’une vision critique et sérieuse de tous les phénomènes qui changent actuellement l’ensemble de la planète.

Si nous pensons l’hybridation comme un phénomène pris entre deux pôles, un premier constat s’impose : dans les processus d’hybridation « vivant/culture », qui ont lieu à travers les artefacts numériques, le pôle « artefactuel » est le seul dont on tienne compte, en suivant une hypothèse (que nous contestons) d’après laquelle le vivant et la nature fonctionnent selon les mêmes cycles, les mêmes lois et les mêmes normes que les artefacts digitaux. On connaît déjà le refrain : puisque tout est information, nous pouvons – dès aujourd’hui, sinon demain – recueillir la totalité de l’information qui constitue un être vivant – ou le cerveau d’un humain – pour la reproduire sur d’autres supports matériels et ainsi modifier et augmenter le vivant.

Ajoutons que non seulement une telle conception ignore l’existence d’une essence structurellement et profondément différente du vivant et de l’artefact, mais, pire encore, elle affirme par là même que, la nature du vivant correspondant profondément à celle du monde digital, celui-ci pourrait – et devrait – corriger, augmenter et finalement dépasser le monde organique.

Il est important de préciser que, dans les pages qui suivent, nous utiliserons le terme « information » dans le sens de la « théorie de l’information », tel que l’a formalisé Claude Shannon : une mesure quantitative tout à fait déliée à la fois du contenu et du sens du message émis, et du support physico-chimique sur lequel elle circule. C’est pourquoi toute modélisation reposant sur l’information dans le sens que nous évoquons n’a ni vocation ni prétention à aucun isomorphisme avec l’objet ou le message à l’origine du modèle. Dans cette acception, l’information correspond à une mesure de même nature que le poids ou la longueur ; elle évoque une quantité précise sans rapport avec l’objet physico-chimique en question : 1 kilogramme de plume ou 1 kilogramme de plomb, 1 mètre d’asphalte ou 1 mètre de saucisse… La théorie de l’information, qui est en réalité une théorie du code, va s’imposer dans la période de l’après-guerre comme l’un des fondements de l’informatique et des techniques digitales qui transformeront profondément notre vision du monde, au point d’ontologiser « l’information » (tout serait algorithme).

La technologie digitale doit apprendre à cohabiter avec son autre, le monde de la vie et de la culture, pour que l’on puisse développer enfin une hybridation qui en soit réellement une, c’est-à-dire entre deux pôles différents. Pour ce faire, l’une des conditions que doit accepter le pôle technologique est sans doute que, dans le monde organique, le présent ne peut jamais être entièrement représenté et encore moins modélisé. Il y a des corps : tel pourrait être l’axiome central de la recherche et ce avec quoi l’hybridation doit compter.

Comme nous le verrons, nous reconnaissons comme organismes tous les êtres vivant en coévolution avec leurs écosystèmes. Nous désignons également par ce terme un ensemble de macroorganismes non vivants qui se comportent de façon organique sans toutefois posséder les deux caractéristiques privatives du vivant : autopoïésis et reproduction. À ce titre, une langue, une ville et même la macroéconomie constituent autant d’exemples de fonctionnements « mixtes », c’est-à-dire de systèmes qui fonctionnent comme des organismes mais dont l’existence dépend du milieu vivant. Il y a là aussi urgence à comprendre le caractère organique, non modulaire, c’est-à-dire non agrégatif de manière mécanique, de nos cultures, de nos rites et de nos rythmes, qui, à l’instar du vivant, sont aujourd’hui disloqués et traités comme des parties simples à agencer selon des intérêts extra-organiques.

Le « Mamotreto » ou pourquoi il est nécessaire de penser les invariants propres du vivant

Notre époque, celle des grandes découvertes et inventions, est indubitablement marquée par des connaissances nouvelles et incroyables sur les mécanismes du vivant.

Grâce à des techniques comme la biologie moléculaire ou l’imagerie médicale, nous avons désormais le sentiment vertigineux de pouvoir enfin percer les secrets de la vie. Or, aujourd’hui, il nous faut bien constater que ces découvertes, fondées sur une dislocation et un réductionnisme nécessaires à la recherche scientifique, ont au passage éclipsé toute possibilité même d’évoquer le « vivant » et la « vie ». Ce que nous considérons comme les mécanismes du vivant, tout en désacralisant la vie et en ouvrant la voie à des actions de modification, de réparation, d’« augmentation », méconnaît en réalité ce qu’il nous faut bien appeler les « invariants propres du vivant ». Identifier leur mode de fonctionnement est aujourd’hui d’autant plus urgent que leur méconnaissance, produisant l’illusion d’un « tout est possible », met en péril le vivant même.

Parmi ces invariants, citons d’emblée l’hérédité avec modifications et la diversité. Évoquons aussi dès à présent que l’unité propre aux organismes est structurée par un axe intensif qui organise en permanence l’autoproduction et la perte des parties extensives – les organes, les membres, tout ce que l’on peut peser et mesurer. Et, surtout, mentionnons ce que nous nommerons la dynamique de la « double contrainte », selon laquelle toute partie d’un organisme entretient un rapport dynamique avec le tout, et est donc toujours déjà complexe, ce qui constitue à la fois un invariant central et, dans notre hypothèse, le « plancher » même du vivant. Le « Mamotreto » est ainsi une proposition, un effort qui entend poser les bases théoriques d’un nouveau modèle organique capable d’évoquer le fonctionnement du vivant en tant qu’ensemble intégré, et non réductible aux éléments et aux processus qui le constituent.

Pour autant, il ne s’agit certainement pas d’un modèle qui chercherait à montrer à la biologie moléculaire ou à la biologie de synthèse « ce qu’elles n’ont pas vu ». Pour que le concept de vivant puisse à nouveau avoir droit de cité dans le champ de la pensée scientifique, nous devons évoquer le vivant en tant qu’effet de contexte. La vie n’est pas la somme de chaque processus du vivant, ni de chaque être vivant, ni même de chaque espèce. Elle est toujours un effet de contexte, ce qui dans le Mamotreto apparaît comme le « champ biologique ». C’est le cercle dont la circonférence n’est nulle part et le centre partout. Claude Bernard ne disait finalement pas autre chose :

Les propriétés des corps vivants ne se manifestent que par des rapports de réciprocité organique. Une glande salivaire, par exemple, n’existe que parce qu’elle est en rapport avec le système digestif, et que parce que ses éléments histologiques sont dans un certain rapport entre eux et avec le sang ; supprimez toutes ces relations en isolant par la pensée les éléments de l’organe les uns des autres, la glande salivaire n’existe plus5.


Le Mamotreto est ainsi une tentative pour répondre à ce défi central de notre époque : donner un cadre rationnel à l’évocation d’une dimension propre au vivant. Nous faisons partie de ceux qui pensent que, dans un monisme de la substance, il existe pourtant des dimensions et des niveaux d’organisation non réductibles les uns aux autres, qui ont besoin de leur propre théorie – ce dont se prive le réductionnisme physicaliste radical ambiant. Lorsque nous évoquons, par exemple, l’existence d’une barrière dynamique entre le neural et le mental, cela n’implique absolument pas une nouvelle adhésion à un quelconque spiritualisme dualiste qui postulerait une instance supérieure, l’âme humaine, séparée du corps, mécanique. Nous nous inscrivons entièrement dans le principe de l’éthique spinoziste selon lequel « l’homme n’est pas un empire dans un empire ». Ainsi, pour Spinoza, le moniste absolu, la substance possède au moins deux attributs : l’étendue et la pensée, qui sont irréductibles l’une à l’autre, sans pour autant conduire à un dualisme de type cartésien.

Dire que le vivant repose sur un ensemble d’invariants et sur un fonctionnement dynamique qui en constitue un plancher phénoménologique (avec lequel la recherche devrait compter) ne revient pas à affirmer une position symétriquement opposée à celle d’une recherche réductionniste. Le vivant se manifeste comme une tension et un défi qui évoquent les inévitables insuffisances de tout « modèle positif » par rapport à une négativité pour ainsi dire toute gödelienne (voir chapitre II). Il s’agit, d’une certaine manière, d’énoncer avec les mots de notre situation historique ce qui depuis toujours existe sous la forme d’un conflit permanent entre d’une part ceux qui pensent que les éléments représentables et modélisables du phénomène pourraient constituer le tout du phénomène, et, d’autre part, ceux qui, depuis toujours, en commençant certainement par Héraclite l’obscur, évoquent la dynamique non pas comme un élément de plus qui participe du phénomène, mais comme une tension permanente, propre à tout processus organique. Parler du vivant exige de se positionner par-delà tout vitalisme et tout mécanicisme. Dans l’élaboration du Mamotreto, nous choisissions ainsi de suivre le pas et le sens ouvert par Claude Bernard : « […] le phénomène vital seul existe avec ses conditions matérielles, et c’est là la seule chose qu’il [le physiologiste] puisse étudier et connaître6 ».
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