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Présentation de l'éditeur


 


Philippe IV le Bel domine la fin du Moyen Âge. Son règne reste cependant une énigme, de même que son caractère et sa personne, animée par un véritable génie politique. Fut-il réellement un roi de fer ou jouit-il d’une réputation usurpée ? À travers des événements dramatiques (l’attentat contre le pape Boniface VIII, le procès et la chute des Templiers, l’adultère des trois brus, la lutte contre l’Angleterre), émerge une volonté constante et tendue vers un but unique : la grandeur du royaume de France. Chez lui affleurent une ingéniosité et une imagination hors du commun mais aussi un machiavélisme indéniable. Il aurait, en somme, pu dire, comme Louis  XIV, à qui il ressemble par plus d’un point, trois siècles plus tard : « l’État, c’est moi », s’il n’avait été lui-même l’État dans toute l’acceptation du terme.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, Grand Prix des libraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove conte la superbe épopée des rois qui ont fait la France.


Refusant les facilités d’une vulgarisation simpliste de l’Histoire, il la clarifie afin d’en mieux traduire les palpitations vraies et les étonnantes analogies avec notre époque.









Dans la collection
 des Souverains et Souveraines de France


Les Rois qui ont fait la France
 par Georges Bordonove


Les Précurseurs  : 


Clovis – Charlemagne


Les Capétiens  : 


Hugues Capet, le fondateur


Philippe II Auguste – Saint Louis


Philippe le Bel


Les Valois  : 


Jean II le Bon – Charles V – Charles VI – Charles VII


Louis XI – Louis XII – François Ier – Henri II – Charles IX


Henri III


Les Bourbons  : 


Henri IV – Louis XIII – Louis XIV – Louis XV


Louis XVI – Louis XVIII – Charles X – Louis-Philippe


Histoire des Rois de France
 par Ivan Gobry


Les Mérovingiens  : 


Clotaire Ier – Dagobert Ier – Clotaire II 


Les Carolingiens  : 


Pépin le Bref – Louis Ier – Charles II – Louis II


Louis III, Carloman et Charles le Gros – Charles III


Louis IV – Lothaire – Louis V


Les Capétiens  : 


Eudes – Robert Ier – Raoul – Robert II – Henri Ier


Philippe Ier – Louis VI


Louis VII – Louis VIII


Philippe III – Louis X – Philippe V – Charles IV


Les Valois : 


Philippe VI – Charles VIII – François II
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Première partie


Le père de Philippe le Bel




L'on trouve en écriture que la félonie du père fait trébucher le fils, et quand le père est sans félonie, la maison du fils est plus sûre et plus ferme. Cette grâce fit notre Seigneur au bon saint Louis quand il mit Philippe son fils en son siège et en son trône, ainsi qu'il fut dit à David : « … Si tes enfants gardent mon commandement et font ce que je leur commande de faire, toute leur lignée sera sage et s'assiéra en ton siège et trône. »


PRIMAT,


Grandes Chroniques de France.












I


Philippe III le Hardi




Guillaume de Nangis amorce de la sorte la chronique des faits et gestes de ce roi : « Après avoir élevé par de dignes louanges ce très précieux joyau de Jésus-Christ, Louis, roi des Français, de sainte mémoire, non toutefois selon son mérite mais selon notre pouvoir, il nous semble à propos de compléter notre œuvre en célébrant l'escarboucle issue de ladite pierre précieuse, à savoir : monseigneur Philippe, fils du saint roi Louis, et digne d'honneur et de gloire. Quoiqu'il ne fût pas grand clerc, toutefois il était doux et débonnaire envers les prélats de sainte Église et tous ceux qui cultivaient le service du Seigneur. »


Étrange escarboucle que ce roi dont on ne sait même pas pourquoi on le surnomma « le Hardi » et qui serait tombé dans l'oubli s'il n'était le fils de saint Louis et le père de Philippe le Bel ! Il faut pardonner les pieux mensonges de nos premiers biographes, mais savoir séparer le bon grain de l'ivraie. Le martyre de Louis IX, l'hécatombe de princes qui allait suivre, les circonstances tragiques de son avènement, tout à la vérité concourait à servir Philippe III. Ce fut devant le tref1 où gisait le corps du saint roi, le 25 août 1270, que les barons lui prêtèrent hommage. Il avait alors vingt-cinq ans. Le débarquement de son oncle, Charles d'Anjou, roi de Naples et de Sicile, permit de rétablir la situation et de terminer honorablement la malheureuse croisade de Tunis. La flotte, encombrée de malades, fut assaillie par une grosse tempête. On perdit de nombreux navires et des hommes à foison : la mer acheva l'œuvre de la dysenterie et du typhus. On fit escale à Trapani, en Sicile. Mais le sort s'acharnait sur les croisés et sur les princes capétiens. Thibaut V, roi de Navarre, comte de Champagne et de Brie, mourut le 4 décembre 1270 ; Isabelle, son épouse (une des filles de saint Louis), devait mourir de chagrin le 23 avril 1271. La femme de Philippe III, Isabelle d'Aragon, qui était enceinte, fit une chute de cheval en Calabre : la mère et l'enfant moururent le 28 janvier 1271. Alphonse de Poitiers, frère de saint Louis, mourut à Saverne le 21 avril 1271 ; sa femme, Jeanne de Toulouse, ne put lui survivre. Ainsi, en quelques mois, Philippe avait perdu son père, son frère Jean-Tristan, comte de Nevers, sa femme, la reine Isabelle, ses oncles et tantes : Alphonse de Poitiers, Jeanne de Toulouse, le roi et la reine de Navarre. J'ai évoqué dans un autre ouvrage2 l'extrême douleur du jeune roi terrassé par cette succession de deuils, et le convoi funèbre qu'il conduisit à travers le royaume jusqu'à Paris. Le 22 mai 1271, après avoir fait « apprêter les corps qu'il avait ramenés de si lointaines terres », il porta à Notre-Dame le mince cercueil contenant les ossements de saint Louis. Dans la cathédrale, selon le témoignage de Primat, il y avait « foison de luminaires », et se déroula un grandiose office nocturne. Le lendemain, Philippe « prit le cercueil de son père, le troussa sur ses épaules » et, à pied, le porta jusqu'à Saint-Denis. Les portes de la basilique étaient closes, car l'abbé de Saint-Denis contestait à l'archevêque de Sens et à l'évêque de Paris le droit de paraître en officiants ; il affirmait avec véhémence que c'était là une atteinte à ses privilèges. On parlementa, cependant que Philippe attendait avec son père sur l'épaule ! Il n'osait pas intervenir et trancher le débat : première indication sur son caractère. Les deux prélats préférèrent céder et se « dévêtir ». Après quoi, la cérémonie put commencer, à l'issue de laquelle les restes mortels de saint Louis furent placés près de ceux de Louis VIII, son père, et de Philippe Auguste, son grand-père. La reine Isabelle et le prince Jean-Tristan les jouxtèrent. Pierre le Chambellan fut inhumé aux pieds du saint roi.


Bien que Philippe III eût été proclamé roi par les barons, dans les circonstances que l'on a dites, il lui manquait l'onction du sacre. Il la reçut des mains de Milon de Bazoches, évêque de Soissons, l'archevêché de Reims étant alors vacant. Le couronnement fut suivi des festivités habituelles. « Joyeuse », l'épée dite de Charlemagne, fut portée par Robert II d'Artois, fils du vaincu de Mansourah et cousin germain du roi. Il faut croire que la tristesse de Philippe persistait, car le même Robert d'Artois se mit en devoir de la dissiper. Il emmena son royal cousin dans la bonne ville d'Arras, où les bourgeois lui offrirent une fête somptueuse. Robert « manda les dames et demoiselles du pays pour les faire trescher (danser) et caroler (danser des rondes) avec les femmes des bourgeois qui s'étudiaient de toutes manières à danser et à espinguier (sauter), et se démenaient pour plaire au roi ». Le remède fut-il salutaire ? Il semble que non, encore que Philippe se déclarât, selon l'usage, « honoré » par l'accueil qu'il avait reçu. Robert d'Artois était un personnage haut en couleur, une force de la nature. Il ne pouvait concevoir que le jeune roi restât fidèle au souvenir d'Isabelle, oubliant que Philippe était aussi dévot que son père.


Philippe regagna Paris. Il y retrouva sa famille : sa mère, Marguerite de Provence, veuve de saint Louis, reine douairière (elle ne mourra qu'en 1295, sous le règne de son petit-fils, Philippe le Bel), ses frères et sœurs. Et c'étaient Pierre, comte d'Alençon, de Chartres et de Blois ; Robert, comte de Clermont, et Agnès qui devait épouser, en 1279, Robert II de Bourgogne. En 1269, Blanche avait épousé l'infant de Castille, Ferdinand de La Cerda, et Marguerite, Jeanler de Brabant. De la reine morte (Isabelle d'Aragon), Philippe avait trois enfants : Louis, Philippe (qui sera Philippe IV le Bel) et Charles de Valois qui prétendra à tous les royaumes et ne sera roi de nulle part.


Jusqu'alors, Philippe avait vécu dans l'ombre de son père. Bien qu'héritier présomptif de la couronne, il s'était déjà fait remarquer par son inappétence aux affaires et à l'étude. Primat le juge « peu lettré », mais il ne dit pas qu'il était illettré comme tant d'historiens l'ont écrit. Comme il était naturel pour un moine de Saint-Denis, il vante sa piété exemplaire, son respect pour la sainte Église et pour ses représentants, et le félicite chaudement d'avoir maintenu en place les conseillers de saint Louis, notamment Mathieu de Vendôme. Il s'abstient toutefois d'indiquer la faveur dont jouissait Pierre de la Brosse dès le début du règne. Il préfère insister sur la dévotion de Philippe, déclarant que, depuis la mort de la reine Isabelle, il faisait pénitence, portant même un cilice sous son haubert « pour sa chair éteindre et châtier », jeûnant et se privant de viandes. Il affirme qu'il persista dans ces habitudes jusqu'à sa mort, et « mena mieux vie de moine que de chevalier ». On a quelque peine à le croire ! Mais il fallait bien lui trouver quelque mérite, ne fût-ce que pour se conformer aux usages ! Primat ajoute, et ce doit être vrai, que Philippe « était plein de bonnes paroles et bien emparlé » : ce qui signifie qu'il s'exprimait avec facilité. Et qu'il ne montrait à l'égard de ses barons « ni orgueil ni boban » (jactance). Mais sa conclusion mérite d'être citée : « Par ses bonnes vertus, qui en lui resplendissaient, il tint son royaume en paix tous les jours de sa vie. »


Le visage du gisant, que l'on peut voir à Saint-Denis, n'est pas moins illusoire que le portrait tracé par Primat. Il est l'œuvre du sculpteur Pierre de Chelles. Les vastes yeux s'écartent d'un nez droit et bien planté ; la bouche est large avec une lèvre inférieure fortement ourlée ; le menton, solide et le cou, rond comme une tour. Cette face royale, certainement ressemblante, respire la force, l'équilibre, la volonté. Mais l'apparence physique comme la dévotion ostentatoire de Philippe n'étaient que des leurres. Il n'avait que l'extérieur d'un roi. L'absence de perspicacité et d'esprit de décision lui faisait cruellement défaut. Il était influençable à l'excès, impulsif, désordonné, peut-être cyclothymique. Son enthousiasme était aussi prompt que ses découragements. D'où les incohérences de son règne, les abandons, les expéditions désastreuses. Certes, il ressemblait à son père et s'efforçait de l'imiter, mais comme une mauvaise copie imite son modèle. Hormis la courtoisie et le beau parlage, il n'avait aucune des qualités de sa race. On ne s'en aperçut pas tout de suite.


Les premières années de son règne furent en effet positives et paisibles, nonobstant les influences contradictoires de la reine Marguerite et du favori Pierre de La Brosse. L'abbé de Saint-Denis (Mathieu de Vendôme), les conseillers de Louis IX restés en place, gardaient encore assez d'empire sur le jeune roi pour être écoutés. On vit alors combien la croisade de Tunis profitait, en fin de compte, à la monarchie capétienne ! Par suite de la mort de Jean-Tristan, le comté de Nevers était revenu à la couronne. La disparition successive d'Alphonse de Poitiers et de Jeanne de Toulouse, morts sans enfants, gratifiait le roi d'immenses territoires : le Poitou, la Saintonge, une partie du comté d'Angoulême, le Toulousain, l'Agenois, le Quercy, le Rouergue et le marquisat de Provence, avec leurs droits et dépendances ! On pouvait craindre que les barons du Midi ne missent à profit l'avènement de Philippe pour tenter de ressaisir leur indépendance. Ils s'empressèrent au contraire de prêter hommage aux représentants du roi. Seul Roger-Bernard, comte de Foix, opposa quelque résistance. Sommé de comparaître, il s'enferma dans son château de Foix, forteresse réputée inexpugnable, et défia l'autorité de Philippe en prêtant serment au roi d'Aragon. Philippe ne pouvait laisser cet affront impuni. Il résolut de châtier Roger-Bernard, afin de couper court à toute velléité de rébellion générale. Il rassembla son ost3 et partit pour le Languedoc ; c'était aussi l'occasion de faire sentir la puissance de leur nouveau suzerain à des populations plus que réticentes, n'aimant guère « les Français » et ne le cachant pas. Roger-Bernard préféra capituler et Philippe III eut l'habileté de lui accorder son pardon, après quelques mois de captivité. Le roi d'Angleterre, Henri III, posa lui aussi un problème. Il revendiqua la rétrocession de l'Agenais et du Quercy prévue, selon lui, par le traité de 1259. Ce n'était là qu'une requête de pure forme, d'autant qu'Henri III se mourait et que son fils, le futur Édouard Ier, guerroyait en Terre Sainte. Philippe s'en tint à une réponse dilatoire, sans repousser formellement les exigences de l'Angleterre. Rien ne permettait encore de prévoir qu'il ne resterait pas fidèle à l'esprit et à la tradition politique des Capétiens.


Le veuvage lui pesait, bien qu'on le crût plus moine que chevalier ! En 1274, il épousa Marie, sœur du duc de Brabant, princesse connue pour son élégance, sa beauté et sa culture. Elle amena une suite de brillants seigneurs brabançons auxquels s'agrégea une partie de la cour. Philippe accueillit sa seconde épouse « à grand amour », ce qui veut dire qu'il en devint éperdument amoureux. S'ensuivit une âpre rivalité entre la jeune reine et Marguerite de Provence et, par voie de conséquence, entre leurs partisans respectifs. Mais bientôt le pire adversaire de Marie fut Pierre de La Brosse. Il avait si complètement capté la confiance du roi qu'il était devenu son alter ego. Il pouvait même se considérer comme le maître occulte du royaume. Sa fortune avait crû en proportion de la faveur dont il jouissait : le roi ne savait rien lui refuser ; il prévenait même ses désirs. Le pauvre gentilhomme tourangeau était en train de devenir l'un des plus riches hommes de la cour. On le traitait avec un feint respect. Les conseillers royaux pliaient devant lui, mais cherchaient un prétexte pour le perdre. Pour la reine Marie, les grands seigneurs et leurs amis brabançons, il n'était qu'un parvenu. Bref, sa réussite par trop voyante faisait l'unanimité contre lui, mais le roi le soutenait contre tous, par entêtement ou par affection. Ce que La Brosse redoutait le plus, c'était la passion amoureuse de son protecteur pour la reine. Philippe se laissait tirailler de la sorte entre sa femme et son favori, sans être capable de prendre un parti et de s'y tenir. Il ne voulait déplaire ni à l'un ni à l'autre. Au lieu d'imposer son autorité et de mettre fin aux intrigues, il en était le jouet, tout en se flattant de les maîtriser. En 1276, son fils aîné, le petit prince Louis, mourut subitement. On parla de poison. Le perfide La Brosse ne connaissait que trop la crédulité de son maître. Il osa insinuer que la reine Marie n'était pas étrangère à la mort de Louis, qu'elle était résolue à supprimer pareillement les autres enfants de la défunte reine Isabelle, afin d'assurer la succession du trône à son propre fils. Le roi ne rejeta pas cette accusation monstrueuse. Au contraire, le soupçon s'installa dans sa faible cervelle. La Brosse ne s'en tint pas là. Il organisa une véritable campagne de diffamation contre Marie, afin de la discréditer aux yeux de la cour et du peuple de Paris. Son frère, Pierre de Benais, qu'il avait fait nommer évêque de Bayeux, confia « ses craintes » hypocrites au légat du pape, puis au roi lui-même. Philippe essaya d'enquêter. On le berna. Il ne savait plus lequel croire, de la reine, du favori (qui restait en place), de l'évêque, du légat, ni quelle décision prendre. Ce fut son cousin Robert d'Artois qui le tira d'embarras. Envoyé en mission auprès d'Alphonse X, roi de Castille, il apprit que ce dernier était tenu scrupuleusement informé des projets du roi de France. Les soupçons se portèrent tout naturellement sur le favori. Peu après, un inconnu fut recueilli, mourant, dans un monastère. Il remit à l'abbé une cassette destinée à Alphonse X et contenant des lettres portant le sceau de Pierre de La Brosse. Cette révélation inattendue, et opportune, décida du sort du favori. Arrêté, jugé, condamné par un tribunal composé de grands seigneurs, La Brosse fut pendu au gibet de Montfaucon.


Cet incident n'a d'intérêt qu'autant qu'il témoigne de la démesure de Philippe III, de son instabilité et de son manque de clairvoyance. Délivré de son favori, il retomba sous la coupe de sa mère et de sa femme. À croire qu'il ne pouvait exister par lui-même, que saint Louis continuait de faire son ombre sur lui !


Depuis la mort du prince Louis, l'héritier présomptif (ou comme on disait alors : « l'aîné fils du roi ») était son frère cadet : le futur Philippe le Bel. Ce fut sans doute pour cette raison que son père le voulut instruit, plus qu'il ne l'était lui-même. Il lui choisit pour précepteur un homme remarquable : Egidio Colonna, que l'on appelait communément Gilles le Romain. Il était issu de l'illustre Maison gibeline des Colonna ; le détail a son importance. Il avait été l'élève de saint Thomas d'Aquin. Docteur en théologie, il enseignait à l'université de Paris. Telle était sa réputation qu'on le surnommait Prince des Théologiens. Il écrivit à l'intention de son royal élève un essai intitulé : De regimine principis. Il y démontrait les avantages du pouvoir absolu, justifié selon lui par la volonté divine. Le futur Philippe le Bel ne retiendra que trop la leçon ! Il faut croire qu'il aimait sincèrement son maître, et qu'il était capable d'attachement, car Egidio devint général des Augustins en 1292 et, deux ans après, obtint le riche archevêché de Bourges.


Marie de Brabant donna trois enfants à Philippe III : Louis, qui sera comte d'Évreux et d'Étampes et deviendra, par mariage, roi de Navarre ; Marguerite, qui épousera Édouard Ier d'Angleterre et Blanche, qui épousera Rodolphe d'Autriche. Elle ne fit point périr les enfants qui restaient du premier lit : le futur Philippe le Bel et son frère Charles qui sera l'auteur de la tige des Valois… Que d'événements en puissance dans cette simple énumération ! Mais l'Histoire est un joueur d'échecs qui prépare subtilement ses coups et sait attendre les fautes de son partenaire. Qui aurait pu supposer qu'en autorisant son frère Charles d'Anjou à conquérir Naples et la Sicile, le pacifique saint Louis provoquerait la mort de son propre fils ?












II


L'échiquier européen




Le Saint-Siège restait vacant depuis deux ans. Les cardinaux, divisés en factions rivales, ne parvenaient pas à se mettre d'accord. L'Église pâtissait de cette situation. Depuis trois décennies, les papes n'avaient eu qu'un objectif : abattre la Maison de Souabe (les Hohenstaufen) : tout avait cédé devant cette nécessité impérieuse ; il en allait de la survie temporelle et de l'indépendance de l'Église ; les papes ne pouvaient se laisser déposséder par les empereurs germaniques. Ils avaient abattu les Hohenstaufen avec l'aide de Charles d'Anjou, mais la haine entre les Guelfes et les Gibelins persistait. Dans leur lutte passionnée contre Frédéric II de Hohenstaufen et ses successeurs, les papes s'étaient trop souvent ravalés au rang de chefs de partis, voire de chefs de guerre. Ils avaient parfois montré une mauvaise foi, une duplicité, une absence d'humanité peu dignes de la tiare. Il était urgent de restaurer l'autorité morale et spirituelle du Saint-Siège. Cela, les cardinaux finirent par l'admettre, en dépit de leurs ambitions personnelles. Réunis en conclave à Viterbe, ils élirent un prélat qui, par son éloignement, était resté étranger à ces luttes. Il s'agissait de Tebaldo Visconti, patriarche de Jérusalem. Il prit le nom de Grégoire X et revint en Europe avec une seule pensée : réconcilier les princes afin d'organiser une croisade générale et de sauver la Terre Sainte d'une submersion totale. Il connaissait mieux que quiconque la situation désespérée du petit royaume de Jérusalem, ou de ce qu'il en restait ! Dans ce dessein, il amorça la réunion des Églises grecque et latine. Un concile œcuménique, auquel il convia l'empereur de Constantinople, Michel Paléologue, et les rois d'Occident, devait sceller la réconciliation.


En Italie, il s'efforça d'apaiser les conflits, supprimant jusqu'aux termes de guelfe et de gibelin rappelant des haines selon lui dépassées. Il se préoccupa ensuite des affaires d'Allemagne. Il y avait eu, jusqu'en 1271, deux empereurs rivaux à la tête de la Confédération germanique : Richard de Cornouailles et Alphonse X de Castille, tous deux irrégulièrement élus et de ce fait sans autorité effective. Richard étant mort, il ne restait plus qu'Alphonse X, dont les Allemands ne voulaient point. Grégoire X sut convaincre les Électeurs de porter leur choix sur un candidat capable de redresser la situation. Poussé par son oncle Charles d'Anjou – dont l'influence politique prédominait à la cour de France –, Philippe III tenta de poser sa candidature, d'ailleurs sans conviction. Grégoire X n'avait aucune envie de voir la France régner à la fois sur l'Allemagne et l'Italie. Il découragea courtoisement, mais fermement, les envoyés de Philippe. Ce fut Rodolphe de Habsbourg qui fut élu, sous condition de renoncer aux droits que les précédents empereurs détenaient sur l'Italie. Philippe III n'avait pas de vindicte ; il céda de bonne grâce, et sans contrepartie, le Comtat Venaissin à la Sainte Église ! Elle réclamait cette terre depuis la fin de la guerre contre les Albigeois. On s'interroge sur les raisons qui poussèrent le roi à renoncer au Comtat. Il n'en reste pas moins que, sans cette cession, les papes n'auraient pu s'installer plus tard à Avignon…


Le concile voulu par Grégoire X s'assembla à Lyon, dans la cathédrale Saint-Jean. Son importance, son éclat, ses résultats – malheureusement éphémères – frappèrent l'opinion. Quinze cents prélats y prirent part, en présence des représentants de tous les princes. L'éloquence de saint Bonaventure (Jean de Fidenza) emporta les adhésions aux thèses de Grégoire X. Les patriarches de Constantinople et d'Antioche abjurèrent le schisme d'Orient. La croisade générale fut décidée dans l'enthousiasme. Le pape exultait ; il pouvait croire la partie gagnée. Après le concile, il s'employa à aplanir les ultimes différences. Il obtint d'Alphonse X de Castille la renonciation de celui-ci à ses prétentions sur l'Allemagne, tout en lui laissant le titre fictif d'empereur. Le schisme étant aboli, il n'existait plus aucun motif de retarder la croisade dont rêvait Grégoire X : toute l'élite guerrière de la chrétienté conduite par les deux empereurs (Rodolphe de Habsbourg et Michel Paléologue), avec pour lieutenants les rois de France et de Naples ! Mais, à son retour, le patriarche de Constantinople fut désavoué par son peuple et Michel Paléologue, peu désireux d'affronter une guerre religieuse, rétablit le schisme. Quant aux princes d'Occident, on peut se demander s'ils avaient la ferme intention de faire le « Saint Voyage », malgré leurs spectaculaires prises de croix et le zèle avec lequel ils récoltaient la décime accordée à cette fin. Quoi qu'il en soit, lorsque Grégoire X mourut, en 1276, le projet de croisade semblait abandonné ; la concorde entre les princes, si difficilement acquise, se trouvait déjà remise en question.


Le roi de Navarre, Henri III, comte de Champagne et de Brie, était mort le 22 juillet 1274, à Pampelune, étouffé par la graisse, disait-on. Il laissait pour unique héritière Jeanne de Navarre, « si petite qu'elle gisait au berceil (au berceau) » : elle était née en 1273. La veuve du roi, Blanche d'Artois, nièce de saint Louis, devait assumer la régence. L'avenir de la Navarre dépendait évidemment du mariage que contracterait plus tard la petite Jeanne. Aragonais et Castillans entrèrent sans plus attendre en compétition ! Les Cortès de Navarre étaient hostiles à la France ; ils choisirent un prince d'Aragon. Ce que voyant, la régente vint chercher refuge en France, avec sa fille. Elle redoutait à juste raison la turbulence des barons navarrais et, plus encore, le voisinage de l'Aragon et de la Castille également avides d'annexer le royaume de Navarre. Il faut reconnaître que Philippe III (ou ses conseillers) comprit admirablement la situation. Primat : « L'enfant doucement et volontiers reçut et la fit nourrir à sa cour à Paris, avec ses enfants, tant qu'elle fut en âge qu'il la pût donner à un haut homme en mariage. » Le « haut homme » était tout trouvé : c'était le futur Philippe le Bel. Son père s'empressa de demander une dispense au Saint-Siège, à la suite de quoi le jeune prince fut fiancé à l'héritière de Navarre. Ce mariage inespéré augmenterait le domaine royal non seulement de la Navarre, mais du comté de Champagne et de Brie convoité depuis des siècles par les Capétiens ! Simultanément Blanche d'Artois cédait la régence à Philippe III. Il expédia aussitôt en Navarre Eustache de Beaumarchais, sénéchal de Toulouse, avec le ban du Languedoc, pour y recevoir l'hommage des barons et rétablir l'ordre. Le sénéchal avait la poigne dure ; il ne sut pas apprivoiser les fiers Navarrais, ni respecter les usages locaux. Une partie de la population se révolta. Il dut s'enfermer dans la forteresse de Pampelune. Ce qu'apprenant, Philippe III envoya Robert d'Artois, avec une forte armée. La révolte fut écrasée (en 1276) et les Français s'installèrent définitivement en Navarre.


Le roi de France pouvait se plaindre à juste titre de l'assistance prêtée aux rebelles par les chevaliers de Castille, avec l'assentiment d'Alphonse X. Ce dernier lui fournit bientôt un grief plus grave et qui fut pour Philippe III l'occasion de commettre sa première faute. Ferdinand de La Cerda était mort en 1275. Il laissait deux enfants, neveux de Philippe par leur mère Blanche de France. Don Sanche, surnommé le Brave, frère puîné de Ferdinand, se prétendait héritier du trône. Il soutenait que le droit de représentation n'existait pas en Castille avant la rédaction du code des « siete partidas » dont son père était l'auteur : encore ce droit y revêtait-il, selon lui, un caractère aléatoire. En foi de quoi il demandait l'application de la coutume castillane, d'après laquelle le trône revenait au plus proche parent du défunt roi : or il était plus proche d'un degré d'Alphonse X que les infants de La Cerda. Remarquons qu'en la circonstance « le défunt roi » était toujours vivant… Don Sanche invoquait aussi ses nombreuses victoires sur les rois de Grenade et du Maroc. Il fit tant que les Cortès de Castille, réunis à Ségovie, le désignèrent comme héritier de la couronne.


Philippe III protesta contre cette décision. Il envoya un ambassadeur à Burgos afin de mettre Alphonse X en demeure de tenir les engagements souscrits lors du mariage de Blanche et de Ferdinand. Alphonse X accueillit fort mal ces représentations. La rupture était inévitable. Le chevaleresque Philippe III crut qu'il serait déshonoré s'il n'intervenait pas en faveur de ses neveux. Mal renseigné, mal conseillé (et sinon ne voulant écouter aucun conseil), il se lança dans la plus folle des aventures sans la moindre préparation ! Ayant rassemblé son ost, sûr de vaincre, il se hâta vers les Pyrénées. Croyant opérer aisément sa jonction avec les forces de Robert d'Artois stationnant en Navarre, il ne doutait pas d'écraser l'armée castillane. La difficulté était de franchir les monts avant d'envahir le royaume d'Alphonse X. La superbe armée s'arrêta à Sauveterre-de-Béarn ; elle était à pied d'œuvre, mais ne put aller au-delà. On s'aperçut en effet que « l'intendance » ne suivait pas. On manquait de vivres. On manquait de fourrage pour la cavalerie. Machines et munitions avaient été oubliées. Bref, on manquait de tout ! Il fallut attendre d'improbables convois. Ce fut l'hiver qui vint, avec ses rafales de pluie glacée. Des « traîtres » conseillèrent au roi de licencier l'armée, de remettre l'expédition au printemps suivant, cette fois en prenant soin des approvisionnements. Philippe acquiesça ; sa colère était retombée. Primat écrit que ce fut grand dommage, car, selon lui, on eût facilement conquis toute l'Espagne… Cependant Alphonse X avait eu peur. Il se radoucit brusquement, accepta de délier ses sujets du serment qu'ils avaient prêté à son fils et de soumettre à nouveau aux Cortès les droits des infants de La Cerda. Ce que voyant, Sanche le Brave se rebella contre lui et s'empara du pouvoir. Les malheureux infants furent recueillis par le roi d'Aragon Pierre III, qui les garda en otages.


Philippe III les réclama et se heurta à un refus. Premier conflit avec le roi d'Aragon qui, par la reine Isabelle, avait été son beau-frère. Il avait toutes les raisons de rechercher l'alliance de l'Aragon contre la Castille, nul n'ignorant la rivalité de ces deux royaumes. Il préféra s'aliéner l'Aragon. Il n'était peut-être pas tout à fait incapable de consulter son intérêt. Mais, sous l'influence de Charles d'Anjou, la politique française se tournait vers la Méditerranée. De plus, le pauvre roi, toujours tiraillé entre sa mère et son épouse, n'était pas maître de ses décisions ; il pratiquait un gouvernement d'humeur. Terrible leçon pour le futur Philippe le Bel, dont on peut supposer qu'il avait déjà assez d'intelligence et de perspicacité pour en tirer profit ! La vieille reine cherchait, par tous les moyens, à nuire à Charles d'Anjou auquel elle ne pardonnait pas d'avoir capté jadis l'héritage provençal. Pour contrecarrer sa belle-mère, Marie de Brabant intriguait en faveur de Charles. Ce fut elle qui l'emporta. Or Pierre III d'Aragon venait d'émettre des prétentions sur la Sicile, du fait de sa femme, Constance de Hohenstaufen. Mais Philippe III ne songeait qu'aux infants de La Cerda ; leur infortune lui « gonflait le cœur ». L'Espagne l'obnubilait ; elle occultait tous les autres problèmes quelle que fût leur gravité. La politique de Philippe vis-à-vis de l'Angleterre n'a pas d'autres explications. Henri III étant mort en 1272, son fils, Édouard Ier, revenu d'Orient, prêta hommage à Philippe III « pour toutes les terres qu'il devait tenir de la couronne de France ». Formule ambiguë ! Édouard s'empressa d'ailleurs de renouveler la demande de rétrocession de l'Agenais et du Quercy prévue par le traité de Paris. Philippe atermoya. Il croyait probablement que la requête d'Édouard était de pure forme.


Mais le nouveau roi d'Angleterre ne ressemblait pas à ses prédécesseurs ; il était décidé à restaurer son autorité ; il avait autant de volonté que d'ambition. Pour inquiéter Philippe, il s'attarda dans son duché de Guyenne, suscitant de petites guerres locales, sans gravité ni conséquences, sauf qu'elles étaient susceptibles de se généraliser. Philippe III n'avait aucune envie de provoquer un conflit. Édouard n'en avait pas les moyens ; son trésor était à sec. On choisit donc de négocier. Un traité fut signé en 1279, par lequel Philippe rétrocédait l'Agenais au roi d'Angleterre sans la moindre compensation. En outre, il autorisait l'épouse d'Édouard (qui était une princesse de Castille) à se saisir de l'héritage de la comtesse de Ponthieu, sa mère, c'est-à-dire des comtés de Ponthieu et de Montreuil-sur-Mer. Ainsi, l'Angleterre s'appropriait les embouchures de la Somme, de l'Authie et de la Canche, et plusieurs ports situés en Picardie maritime. Déjà maître de nos côtes, de Bordeaux à Bayonne, Édouard s'assurait, sans coup férir et sans débourser un denier, d'une zone de débarquement proche de l'Angleterre ! Le « bon amour », préconisé par saint Louis, semblait rétabli entre les deux nations, mais la France en faisait les frais. Au surplus, tout laissait prévoir un affrontement prochain : de part et d'autre des nouvelles frontières de Guyenne, on s'empressait d'élever des forteresses. Mais Philippe III se croyait délivré de la contrainte anglaise. Désormais il était à même d'emboîter le pas à Charles d'Anjou et de se perdre en servant les intérêts de celui-ci.












III


Les Vêpres siciliennes




L'ambition de Charles d'Anjou n'avait pas de limites. Comte d'Anjou et du Maine (qui constituaient son apanage), roi de Naples et de Sicile par conquête, il avait acheté, en 1277, d'une descendante des anciens rois de Jérusalem, des droits hypothétiques à cette couronne. Depuis lors, il ajoutait à ses titres celui de « Roi de Jérusalem ». Ce n'était pas encore assez : il projetait de détrôner l'empereur grec Michel Paléologue et de régner sur Constantinople. Il s'était flatté naguère de faire élire Philippe III empereur d'Allemagne, afin de partager la chrétienté entière avec lui. Après l'avoir utilisé contre les Hohenstaufen, le Saint-Siège commençait a le craindre. Ce qui explique que le pape Nicolas III ait préféré rendre à Rodolphe de Habsbourg – qui semblait moins dangereux – les droits sur l'Italie détenus naguère par les empereurs germaniques. Charles d'Anjou supporta cet affront sans regimber. Mais, quand il s'agit d'élire le successeur de Nicolas III, en 1280, il trouva tout simple d'enlever les cardinaux hostiles à la politique angevine. Par ce coup hardi il assura l'accession au pontificat de Martin IV. Qui sera un pape à sa dévotion. Ce dernier s'empressa de lui rendre ses prérogatives en Italie. Bien plus, s'étant fait nommer « sénateur » de Rome, il délégua la plénitude de ses pouvoirs à son protecteur et ami. Dès lors Charles d'Anjou put se regarder comme maître de la péninsule et préparer la conquête de l'empire grec. Martin IV lui facilita la tâche en excommuniant Michel Paléologue. Charles, qui était un organisateur de premier ordre, s'occupait de mobiliser une grosse armée et de rassembler les navires qui devaient la transporter à Constantinople, quand son mirifique projet s'effondra.


Trop sûr de sa force et de ses talents, il ne se méfiait pas des Siciliens. Il oubliait, ou voulait oublier, que ceux-ci n'avait point cessé de regretter les Hohenstaufen : bizarrement, ils considéraient ces Allemands comme leurs princes naturels, surtout en raison du fait que, sous leur règne, ils jouissaient d'une autonomie presque complète. Au lieu d'essayer de gagner ses nouveaux sujets par une politique adroite et bienveillante, Charles les traitait avec mépris, refusait d'écouter leurs plaintes, les chassait des emplois publics pour leur substituer des Français. Les Siciliens portèrent leurs réclamations devant Martin IV, qui les renvoya à Charles d'Anjou. Ce dernier n'ignorait pas les prétentions de Pierre III sur la Sicile. Il les avait repoussées avec arrogance. Le Saint-Siège avait fait de même, estimant non fondés les droits de la reine Constance. Mais Martin IV partageait l'erreur de Charles sur l'Aragon, puissance apparemment de second ordre, mais enrichie par son commerce avec l'Afrique et l'Orient et forte de ses navires et de leurs équipages intrépides. Pierre III ne pouvait plus s'agrandir en Espagne ; il tombait sous le sens que, tôt ou tard, il s'emparerait d'une des grandes îles méditerranéennes. Il commença ses armements à Barcelone dès 1279. Pour donner le change sur ses intentions, il sollicita de Martin IV l'octroi d'une décime ecclésiastique pour financer une expédition contre les Infidèles. Par prudence, le pape refusa : la duplicité du roi d'Aragon était connue. Dans le même temps, l'un de ses affidés préparait la révolte de la Sicile. C'était un petit noble italien, nommé Jean de Procida, docteur de l'école de Salerne. Il avait d'abord offert ses services à Charles d'Anjou qui les avait dédaignés. Procida s'exila en Aragon. Le roi Pierre le reçut avec honneur ; il lui concéda même plusieurs fiefs. Dès lors, Procida fut son homme. Il devint l'un des chefs clandestins de la faction gibeline. Puis il liquida ses biens et disparut d'Aragon. Il parcourut l'Italie sous la robe d'un moine mendiant, ce qui lui permit de recruter des adhérents et de nouer, quasi impunément, les fils d'un vaste complot. Il n'eut aucun mal à exciter la haine des Siciliens.


Le 30 mars 1282, qui était un lundi de Pâques, une rixe éclata à Palerme, alors que la population se rendait aux vêpres. Les Français prétendirent que les Siciliens dissimulaient des armes dans leurs vêtements. Ils commencèrent à fouiller les hommes et les femmes, ces dernières fort indiscrètement. Des furieux se jetèrent sur eux, les percèrent de coups ou les assommèrent. Ce fut le signal du massacre général. Partout, le cri de « Mort aux Français ! » retentit. Personne ne fut épargné, pas même les femmes enceintes qui furent sauvagement éventrées. Le gouverneur, Jean de Saint-Rémy, parvint à s'enfuir de la ville ; il fut promptement rejoint et périt avec toute sa suite. La même fièvre de meurtre s'étendit à l'île entière. Messine hésita quelques jours, puis se laissa entraîner par le mouvement. Telles furent ces Vêpres siciliennes qui ont fait couler beaucoup d'encre et inspiré les plus extravagants récits. Certains auteurs ont écrit que la révolte éclata partout à la même heure, cependant que les cloches sonnant à toute volée appelaient au massacre ! On exagéra pareillement le rôle joué par Procida : néanmoins Pierre III pouvait être satisfait de ses services.


Palerme avait arboré le drapeau pontifical ; elle crut habile de se placer sous la protection de Martin IV. La réponse fut immédiate. Le pape frappa les Siciliens d'interdit et leur enjoignit de rentrer dans l'obéissance. En même temps Charles d'Anjou dirigeait vers Messine la flotte et l'armée destinées à la conquête de Constantinople. Devant cette menace les rebelles appelèrent Pierre III au secours. Comme la cour de France s'alarmait des préparatifs de celui-ci, il avait répondu cyniquement qu'il projetait de conduire une expédition punitive en Afrique. Sa flotte appareilla effectivement vers le sud et l'on apprit que les Aragonais avaient débarqué à Collo, un petit port du Constantinois. Mais les Siciliens n'étaient pas moins bien informés, car ce fut à Collo que leurs ambassadeurs rencontrèrent Pierre III. Pouvait-il refuser la couronne qu'on lui offrait ? Il se laissa forcer la main, mais, stratège habile, il laissa Charles d'Anjou user ses forces sous les murs de Messine. Il ne quitta l'Afrique qu'en septembre, débarqua paisiblement à Trapani et gagna Monreale pour s'y faire couronner par l'évêque de Cefalu, bien entendu au nom de sa femme ! Peu après, son amiral, Roger de Loria, certainement le plus grand homme de mer de son temps, embouqua le détroit de Messine avec ses galères de combat. La flotte de Charles d'Anjou était surtout composée de nefs de transport. Elle tenta pourtant de barrer le passage. Loria en brûla la plus grande partie. Charles n'avait pas le choix. Pour ne pas tomber à la merci de son rival, il leva le siège de Messine en si grande hâte qu'il abandonna machines, bagages et pavillons, et se rembarqua. Non seulement il lui fallait renoncer à la Sicile, mais se préparer à défendre le royaume de Naples contre l'Aragonais. Le chroniqueur Villani lui prête cette réflexion désabusée, trop peu conforme à la mentalité de Charles pour être admise sans réserve :


— « Sire Dieu, puisqu'il te plaît de me faire la fortune contraire, je te prie que la descente se fasse à petits pas. »


Sa situation n'était pas aussi grave qu'elle le paraissait. En effet, à peine les nouvelles de Sicile furent-elles connues, que les Français se mirent en route sous les ordres de Pierre d'Alençon et de Robert d'Artois. Philippe III, poussé par Marie de Brabant, encouragea ces départs, sans mesurer les conséquences de son geste. Les volontaires ne manquèrent pas. La perspective de guerroyer dans cette belle Italie fascinait les seigneurs français. S'il se trouva quelque sage conseiller pour mettre Philippe en garde, il ne fut pas entendu !


Pierre d'Aragon n'était pas en mesure de résister aux troupes franco-angevines. Mais c'était un homme de ressource, peu regardant sur les moyens. Connaissant le caractère exalté de Charles d'Anjou, il lui proposa de vider leur querelle dans un combat singulier. Les deux rois s'affronteraient avec cent chevaliers de chaque nation. La rencontre aurait lieu à Bordeaux, donc en Guyenne anglaise. Jusque-là, on observerait les trêves d'usage. Le roi de Naples accepta. Il ne comprenait pas que son adversaire voulait gagner du temps et décevoir les renforts venus de France en les condamnant à l'inaction. Il se rendit en Guyenne, laissant le royaume de Naples à la garde du prince de Salerne, son fils aîné, également prénommé Charles. Pierre d'Aragon n'était pas au rendez-vous ; il prétendit ensuite s'être présenté la veille du combat, mais le voisinage de trois mille soldats français l'aurait incité à se retirer. Toutefois, Charles ne fit pas le voyage pour rien. Il décida son cher neveu Philippe III à intervenir personnellement contre l'Aragon. Martin IV, esprit impulsif et aventureux, venait d'excommunier Pierre III, le déclarant déchu de ses droits, déliant ses sujets de leur serment d'allégeance et exposant son royaume « en proie ». En clair, le pape offrait l'Aragon à un prince capétien, sous la seule condition que ce royaume ne serait pas réuni à la France. Les intentions de Martin IV échappèrent complètement à Philippe. Il s'agissait, apparemment, de combattre pour le compte de l'Église, comme Charles d'Anjou l'avait fait naguère contre les Hohenstaufen. Cependant accepter la proposition du pape, c'était aussi lui reconnaître le droit de déposséder les rois, par conséquent souscrire aux prétentions de suprématie du Saint-Siège. Cette thèse, la classe laïque commençait à la rejeter, surtout depuis la lutte passionnée des papes contre les empereurs germaniques. Philippe III n'avait pas la tête assez politique pour entrer dans ces considérations. Il oubliait aussi les réticences de son père relativement aux affaires italiennes. Envahir l'Aragon, c'était, indirectement certes, entrer dans la querelle des Guelfes et des Gibelins. En s'appropriant la Sicile, Pierre d'Aragon avait rendu espoir à ces derniers.


L'impétueux Martin IV dépêcha le cardinal Chollet, afin de saisir Philippe de propositions officielles, et d'emporter la décision. Il redoutait au plus haut point le réveil du gibelinisme : d'où son impatience à abattre Pierre d'Aragon. En novembre 1283, barons et prélats réunis à Bourges délibérèrent sur les propositions du pape. Il y a lieu de croire que cette réunion n'avait pas été réellement voulue par le roi, car elle dévia de son but. On demanda à Martin IV un complément d'informations. On posa comme principe que la guerre d'Aragon fût assimilée à une croisade et qu'une décime serait accordée pour financer l'opération. Le pape accepta tout ce qu'on demandait : croisade, privilèges, indulgences et décimes, mais il exhorta Philippe à faire vite : « Certes, lui écrivait-il, nous n'accusons pas ta dévotion ; nous accusons plutôt ceux qui, autour de toi, cherchent à empêcher secrètement, par des artifices coupables, une entreprise qu'ils désapprouvent. » Très probablement la reine douairière n'était pas étrangère à ces réticences : la perte de la Sicile, la menace qui pesait sur le royaume de Naples, la comblaient d'aise !


En février 1284, nouvelle assemblée des prélats et des barons, cette fois à Paris. Le roi fit lire la réponse de Martin IV. Il s'agissait de prendre une position définitive. Les dignitaires ecclésiastiques et laïcs estimèrent qu'il y allait de l'honneur de Dieu et du royaume et « conseillèrent » à Philippe d'accepter l'offre du pape. Philippe III put donc proclamer, avec toute la solennité désirable, qu'il conduirait la croisade contre le roi excommunié. Son second fils, Charles de Valois, se saisirait du royaume d'Aragon après la conquête.


Pierre III n'avait pas dit son dernier mot. Pour amadouer le pape, sans pour autant renoncer à la Sicile, il feignit d'accepter la sanction qui le frappait, tout en protestant de sa bonne foi. Il abdiqua et partagea ses États entre ses deux fils : Alphonse et Jayme, mais conserva le titre de « Roi de la mer », titre non fictif, puisque la puissance de l'Aragon était précisément maritime. D'ailleurs, l'amiral de Loria remportait victoire sur victoire. Le 5 juin 1284, il entra dans la baie de Naples, provoqua le prince de Salerne, le vainquit et le captura. Le futur Charles II d'Anjou fut jeté en prison, jugé et condamné à mort. Il aurait subi le sort de Conradin de Hohenstaufen si la reine Constance n'avait empêché son exécution ; elle préférait le garder en otage. Peu de temps après la bataille de Naples, le corps expéditionnaire français fut battu en Calabre par les Aragonais et leurs alliés.


Charles d'Anjou s'empressa de regagner son royaume ; il n'était que temps de rétablir la situation ! Furieux contre son fils et contre les défections des Napolitains, il prit des mesures draconiennes et multiplia les supplices. Loria lui rendit la monnaie de sa pièce, en faisant couper les mains et crever les yeux de ses prisonniers.


Accablé par ses revers, Charles d'Anjou mourut à Foggia, le 7 janvier 1285. À son lit de mort, il prit Dieu à témoin qu'il avait conquis jadis le royaume de Naples non pour lui-même, mais pour l'Église. L'ex-prince de Salerne lui succéda sous le nom de Charles II, mais ce n'était qu'un roi captif. Le 29 mars de la même année, Martin IV disparaissait à son tour.












IV


La croisade d'Aragon




La mort de Charles d'Anjou et de Martin IV, les deux promoteurs de la croisade, ne refroidit pas le zèle de Philippe. Il est vrai qu'il ne pouvait plus reculer sans perdre la face. Il avait fait d'énormes sacrifices, des préparatifs immenses. Il avait même pris toutes les précautions souhaitables. Il s'était, par exemple, assuré la possession définitive du royaume de Navarre en faisant célébrer le mariage du futur Philippe le Bel avec la princesse Jeanne. L'époux avait seize ans et l'épouse presque douze, ce qui était alors un âge raisonnable. La cérémonie eut lieu à Paris, le 16 août 1284. Le jeune Philippe venait d'être armé chevalier. Il devait en effet accompagner son père en Aragon. On rapporte qu'il désapprouvait complètement le projet, encore que le succès parût assuré.


En outre, usant de son droit de suzeraineté, Philippe III avait contraint Don Jayme, roi de Majorque et son vassal pour Montpellier, à joindre ses troupes à l'armée royale. Jayme était le frère de Pierre III d'Aragon, mais, jugeant ce dernier perdu, il n'osa refuser l'alliance du roi de France. Une guerre fratricide déchirait la Castille, Alphonse X luttant contre son fils Don Sanche. Philippe croyait faire une bouchée du royaume d'Aragon. Il se retournerait ensuite contre les Castillans afin de restaurer les droits des infants de La Cerda. Se défiant tout de même des marins aragonais, il avait improvisé une flotte qui paraissait capable, au moins numériquement, de leur tenir tête. Les experts militaires estimaient quant à eux qu'il suffirait de remporter une seule victoire pour conquérir l'Aragon. On croyait aussi que le roi Pierre n'avait plus la confiance de son peuple depuis qu'il était excommunié. Mais, en supposant que les Aragonais se crussent déliés de leur serment envers lui, ils ne l'étaient pas à l'égard des fils en faveur desquels il avait abdiqué.


Philippe III leva l'oriflamme à Saint-Denis, en mars 1285 ; puis il se mit en marche avec la reine Marie de Brabant et la chevalerie d'Île-de-France. Les grands seigneurs emmenaient leurs épouses à l'exemple du roi. On imaginait que cette croisade ne serait qu'une promenade militaire, presque une partie de plaisir. Dès lors, pourquoi se fût-on pressé ? On se reposa huit jours à Limoges. Puis, à petites étapes, on rallia Toulouse où l'armée devait se rassembler. La reine, sa suite, les dames de la cour établirent leurs quartiers à Carcassonne. On se dirigea ensuite vers le Roussillon. Don Jayme de Majorque, fidèle à ses engagements, vint à la rencontre du roi de France, avec son ost. Le futur Philippe le Bel et son frère Charles de Valois, désormais « roi d'Aragon », firent leur entrée à Perpignan. Ils furent reçus avec honneur et festoyés. La croisade débutait sous les meilleurs auspices.


Toutefois les agents secrets s'activaient. Lorsque Pierre III apprit que les Français s'apprêtaient à envahir son royaume, il ne balança pas sur la conduite à tenir. Laissant la régence de la Sicile à la reine Constance, il s'embarqua sur une galère rapide et, faisant force de rames, au surplus favorisé par le vent, il arriva à temps pour prendre les mesures utiles.


Elne refusa d'ouvrir ses portes aux Français. Pierre III avait naguère dérobé cette ville à son frère. Jayme convainquit Philippe de l'assiéger. Les habitants ne se laissèrent pas impressionner par la multitude des assaillants. Ils se défendirent d'abord avec vigueur. Puis, jugeant qu'ils ne pourraient résister à un assaut général, ils sollicitèrent une trêve de trois jours. Philippe la leur accorda, car ils semblaient prêts à négocier. Profitant de cette accalmie, ils allumèrent un feu sur la plus haute de leurs tours, pour alerter les Aragonais embusqués dans les montagnes. Furieux de cette duperie, Philippe ordonna l'assaut. Le légat du pape intervint, non pour apaiser la colère du roi et prêcher l'indulgence ! Il déclara qu'il fallait marcher hardiment contre les ennemis de la chrétienté, et n'épargner personne, s'agissant d'excommuniés et de damnés de la foi chrétienne. Paroles qui rappellent la sinistre exhortation d'un autre légat, lors du siège de Béziers, au début de la croisade contre les Albigeois : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! » La leçon fut entendue, car les croisés d'Aragon se ruèrent aux échelles, brisèrent les portes, firent irruption dans la ville et tuèrent tout ce qu'ils rencontraient. La population, affolée, se réfugia dans l'église principale. Elle y fut entièrement massacrée, à l'exception d'un écuyer qui était monté dans le clocher et que l'on épargna en raison de sa bravoure. « En telle manière, écrit benoîtement Primat, fut la cité détruite et le peuple affolé et mort… »


Après cet exploit, on dressa les tentes à Palau del Vidre, et l'on s'accorda trois grandes journées de repos, laissant aux Aragonais le temps de s'organiser. À la vérité on ne savait trop comment franchir les Pyrénées. On avait cru pouvoir emprunter le pas de l'Écluse, mais il avait été barré par des tonneaux remplis de gravats et par des blocs de pierre. L'écuyer d'Elne que l'on avait épargné déclara qu'il connaissait un autre passage. Philippe tint à reconnaître lui-même les lieux. C'était « une voie étrange si pleine d'épines et de ronces, qu'il semblait que jamais homme n'y eût habité ». On décida pourtant de faire passer l'armée par ce sentier, après l'avoir rendu praticable.


Lorsque les défenseurs du pas de l'Écluse aperçurent les Français qui descendaient de la montagne, ils furent pris de panique et s'enfuirent, abandonnant leurs vivres et leurs pavillons. Mais le passage avait été si exténuant et périlleux que les Français se reposèrent encore trois jours, avec l'accord de Philippe qui ne comprenait pas que le temps travaillait contre lui. On se dirigea ensuite vers Pierrelatte, dont les habitants feignirent de vouloir résister, mais quittèrent leur ville pendant la nuit, après y avoir mis le feu. Le jeune prince Philippe fut plus heureux, ou plus habile ; il s'empara de Falguières. On décida d'investir Gérone, avant de marcher vers Barcelone. Mais la crue d'une rivière arrêta l'armée et le siège ne commença que le 28 juin. Ramon Folch, vicomte de Cardone, commandait la place. Il fit incendier les faubourgs, afin de dégager les remparts. Tous les assauts échouèrent. On dressa une machine assez forte pour ouvrir une brèche dans les épaisses murailles. Au cours d'une sortie nocturne, Cardone l'incendia. Le roi, au comble de la fureur, jura qu'il ne partirait pas avant d'avoir pris cette damnée ville ; il oubliait que son objectif était Barcelone ! Le terrible été catalan s'abattit bientôt sur l'armée. On commença à souffrir de la chaleur, de la puanteur des charognes éparses dans les champs, des mouches venimeuses. L'air était si corrompu qu'il provoqua une épidémie dont beaucoup moururent, hommes et chevaux. On ne manquait cependant ni de victuailles ni de boissons, car Philippe s'était souvenu de Sauveterre. Une flotte chargée de ravitaillement était à l'ancre dans le port de Rosas, à faible distance de Gérone.


Pierre III résolut d'intercepter les convois. Son approche fut signalée au connétable Raoul de Clermont, sire de Nesle. Ce dernier rassembla cinq cents « armures de fer » et surprit l'adversaire. Mais la troupe de Pierre III était si nombreuse qu'il hésita à engager le combat. Alors Mathieu de Roye, « chevalier preux et sage », prit la parole :


– « Seigneurs, déclara-t-il, voyez là vos ennemis que nous avons trouvés. C'est la veille de l'Assomption à la douce Vierge pucelle Marie qui nous aidera aujourd'hui. Prenez bon cœur, car ils sont excommuniés et déchus de la foi de sainte Église. Il est inutile d'aller outre-mer pour sauver nos âmes, car ici nous pouvons les sauver. »


Paroles dignes de saint Louis, des croisés de jadis ! Jamais plus on ne les entendrait nulle part… En dépit de la disproportion des forces, les Français dispersèrent et poursuivirent les Aragonais. Le bruit courut que Pierre III avait été grièvement blessé. Les Français n'avaient perdu que deux des leurs. Le 7 septembre, Gérone capitula avec les honneurs de la guerre. Sa garnison, ses habitants étaient affamés. On délibéra à nouveau. Gérone n'était qu'à mi-chemin de Barcelone ! La saison était trop avancée. Par surcroît, de féroces partisans (les Almogaraves) infestaient le pays. Les malades ne se comptaient plus. L'amiral de Loria venait de détruire la flotte de Rosas. Découragé, Philippe III ordonna la retraite. Il laissa une garnison dans la ville conquise, sous les ordres d'Eustache de Beaumarchais. Tout le long de la route, l'armée fut assaillie par les Almogaraves, massacrant sans pitié les éclopés, les retardataires et les fourrageurs. Des pluies torrentielles l'accablèrent pendant la traversée des Pyrénées. Malade, Philippe III se faisait transporter en litière. En arrivant à Perpignan, il s'alita pour ne plus se relever. Le 5 octobre, il était mort : il avait à peine quarante ans. Huit jours après, Gérone retombait aux mains des Aragonais. Cette croisade était un échec complet. De plus, elle portait atteinte au prestige français : c'était en effet la première fois qu'un Capétien agressait un pays étranger, non pour se défendre, mais pour conquérir. Charles de Valois s'en revenait comme il était parti, avec un titre de roi sans royaume. Mais le règne de Philippe le Bel commençait.
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L'Angleterre









I


Philippe IV le Bel




Philippe IV ne s'attarda pas à Perpignan. Il semblait d'ailleurs peu disposé à poursuivre la guerre contre Pierre III. On estimait autour de lui que le ban du Languedoc suffirait à stopper d'éventuelles incursions aragonaises. Philippe ramena donc le corps de son père à Paris. Avant l'inhumation dans la basilique de Saint-Denis s'éleva l'une des ces discordes dont les gens d'église ont le secret. Le jeune roi avait promis le cœur de son père aux Jacobins de Paris (les Frères prêcheurs, ou Dominicains). Les moines de Saint-Denis protestèrent véhémentement contre ce don. S'ensuivit une aigre dispute à laquelle Philippe le Bel mit brusquement fin. « Ne voulant pas être dédit à son commencement », il fit remettre le cœur aux Jacobins. Ce fut en vain que les docteurs en théologie se penchèrent sur cette grave question et qu'ils démontrèrent que le cœur du défunt ne pouvait être enlevé aux moines de Saint-Denis sans une dispense du pape. Philippe ne tint aucun compte de leur avis. Il faut préciser – que l'on pardonne ces détails macabres ! – que Philippe III avait été bouilli ; que ses chairs et entrailles avaient été enterrées dans la cathédrale de Narbonne. On n'avait rapporté à Paris que les ossements et le cœur. Tels étaient les usages du temps, quand un roi mourait loin de chez lui.


Il est à croire que la fermeté du jeune roi fit impression, car les chroniqueurs Guillaume de Nangis et Primat relatent avec soin l'incident. Les ecclésiastiques comprirent que Philippe serait moins influençable que son père. Il n'avait pourtant que dix-sept ans, étant né en 1268, à Fontainebleau.


Il était de haute taille et robuste, avec cette beauté propre aux princes capétiens, mais aussi un air de majesté qui en imposait. Ce n'est pas s'avancer beaucoup que de dire qu'il était blond et de carnation rosée : tous les descendants de la reine Isabelle de Hainaut, première épouse de Philippe Auguste, avaient la peau et le cheveu clairs. C'est tout ce que l'on sait de la personne physique de Philippe le Bel. Le gisant, que l'on peut voir à Saint-Denis, offre un visage inexpressif, des traits sans doute agréables et même empreints d'une certaine noblesse, mais dépourvus de caractère et décelant une étrange mollesse. Où certains historiens ont-ils pris que ce visage respirait l'énergie ? Les trois fils qui sont étendus à ses côtés lui ressemblent à s'y méprendre. Il est évident que ces quatre visages sont stéréotypés, et qu'ils ne peuvent servir de référence. Le sceau de majesté de Philippe, gravé en 1286, ne nous renseigne pas davantage. Par contre, on possède un dessin de la collection Gaignières représentant la reine Jeanne de Navarre, d'après un original aujourd'hui perdu. La guimpe qui emprisonne le cou, le capulet dont une pointe retombe sur le front et la chevelure à bouclettes soigneusement réparties délimitent une face bien construite, un peu large peut-être au niveau des pommettes. La bouche est petite, finement ourlée ; le sourcil, mince et bien arqué. Le nez est droit et long. Jeanne devait être belle, d'allure vraiment royale. Le petit chien qu'elle tient dans ses bras n'adoucit pas sa hautainerie naturelle. Le regard est intense, scrutateur. On ne peut se retenir de penser que c'est là l'épouse convenant à Philippe le Bel, selon l'idée que l'on se fait de lui. Elle daigne à peine sourire. Elle observe, réfléchit. On perçoit que cette grande femme, un peu guindée, convenait à son destin, mais qu'elle ne devait pas avoir le caractère aisé et qu'en face de son époux elle savait être autre chose qu'un « ventre royal ». Elle lui donna pourtant sept enfants.


Philippe le Bel fut couronné à Reims, avec son épouse, le 6 janvier 1286, jour de l'Épiphanie. Primat et Nangis sont quasi muets sur la cérémonie ; ils ne lui consacrent que deux lignes ! Peut-être le jeune roi n'attachait-il pas la même importance au sacre, sur le plan spirituel, que son saint aïeul. Ensuite, il commença son apprentissage de roi, avec l'équipe de conseillers de son père et l'abbé Mathieu de Vendôme. Il serait plus exact d'écrire que, sans désemparer, il se mit à gouverner le royaume, car, très rapidement, de nouvelles tendances se firent jour.


Les problèmes internationaux ne manquaient pas, hérités pour partie de l'imprévoyance et des maladresses de Philippe le Hardi. Si la paix avec l'Angleterre paraissait momentanément assurée, il n'en était pas de même avec l'Espagne. La guerre avec l'Aragon continuait dans les Pyrénées et sur les frontières du Languedoc. Les droits des infants de La Cerda, générateurs du conflit avec la Castille, restaient en suspens. La péninsule italienne était en plein tumulte. Charles II d'Anjou restant prisonnier de l'Aragon, la régence du royaume de Naples était exercée par Robert d'Artois qui devait combattre à la fois les Siciliens et les Gibelins. Philippe le Bel se refusait à endosser l'armure de guerre et à courir l'incertaine fortune des batailles. Avant d'être chevalier, il se voulait homme d'État. Il ne manquait pas de bravoure, mais il préférait la diplomatie aux exploits sans lendemain, le réalisme aux rêveries héroïques. Cependant les victoires aragonaises étaient autant de provocations et l'on eût excusé qu'un si jeune homme cédât à la tentation. On dut même, dans le milieu chevaleresque, tenir son attitude pour suspecte.


Pierre III était mort. Alphonse, son fils aîné, régnait sur l'Aragon ; le second, Jayme, était roi de Sicile. Alphonse combattait le roi de Majorque, son oncle, chargé par Philippe le Bel de défendre la frontière française. Jayme guerroyait en Pouille et en Calabre contre Robert d'Artois. L'un et l'autre progressaient dangereusement. L'amiral de Loria semait l'épouvante sur les côtes languedociennes : il avait surpris et dévasté Aigues-Mortes et Agde, sans oublier de massacrer les populations. Jayme de Majorque perdit les îles Baléares. L'armée navarraise se fit écraser par les Aragonais. Cette succession de revers n'ébranlait pas les résolutions de Philippe le Bel. Elle ne semblait même pas l'émouvoir. Il attendait son heure, car il savait que les populations aspiraient à la paix.


L'initiative des négociations revint à Édouard Ier d'Angleterre. Le jour de Noël 1286, à Bordeaux, il présida une conférence à laquelle assistaient les représentants des rois de France, d'Aragon, de Castille, de Sicile, ainsi que les envoyés de Charles II d'Anjou toujours captif. Édouard posa comme base de la réconciliation générale la libération de Charles II, sa renonciation à la couronne de Sicile et celle de Charles de Valois à son titre fictif, mais juridiquement valable, de roi d'Aragon. Le pape Honorius IV fit avorter le projet comme attentatoire à l'autorité de l'Église. Il en profita pour renouveler l'anathème contre les fils de Pierre III. Sa mort, survenue l'année suivante, relança la négociation. Édouard Ier rencontra Alphonse d'Aragon en Béarn. Ce dernier accepta de libérer Charles II d'Anjou, mais à condition qu'il remît en otages trois de ses fils et soixante chevaliers, versât une indemnité de 50 000 marcs d'argent et s'engageât à réintégrer sa prison ou à céder son comté de Provence en dédommagement, si la paix n'était pas signée dans un délai de trois ans.


Philippe le Bel feignait de se désintéresser de ces tractations. Toutefois il compliquait la tâche du roi d'Angleterre, afin de minimiser son rôle d'arbitre. Il porta un coup sensible à l'Aragon en abandonnant ostensiblement la cause des infants de La Cerda : en contrepartie, Sanche de Castille promettait de laisser le royaume de Murcie à ses neveux et d'aider la France à combattre les Aragonais. Alphonse détenait encore les infants en otages ; il riposta en proclamant l'aîné d'entre eux roi de Castille. Aussitôt un parti se forma en faveur de l'infant roi ; il suffit à neutraliser la Castille. Philippe le Bel n'en fit pas moins attaquer le Lampourdan par Jayme de Majorque. Il n'avait point réellement l'intention de conquérir l'Aragon, mais il cherchait à monnayer au plus haut prix l'inévitable renonciation de Charles de Valois. La guerre se poursuivit, sur terre et sur mer, en Italie et dans les Pyrénées. Mais les belligérants s'épuisaient sans remporter de gains décisifs, cependant que le royaume de France était épargné, à l'exception du Languedoc. La poire était mûre pour une réconciliation générale. En 1291, les ambassadeurs angevins et aragonais se rencontrèrent à Tarascon et se mirent enfin d'accord. Alphonse d'Aragon s'engageait à ne plus envoyer de renforts à Jayme de Sicile. Charles de Valois renonçait à son titre, mais recevait en dédommagement le Maine et l'Anjou, ancien apanage de la Maison de Naples. Le différend entre Jayme de Majorque et Alphonse d'Aragon était remis au jugement du pape.


L'exécution de ce traité fut retardée par la mort d'Alphonse. Jayme de Sicile hérita de son trône et remit son propre royaume à la disposition du pape. Les Siciliens n'acceptèrent pas cet abandon ; ils se donnèrent pour roi le prince Frédéric d'Aragon, frère cadet de Jayme. Passons sur des détails qui sont hors du sujet. La paix consacra finalement la séparation de la Sicile et du royaume de Naples. L'avantage restait à Philippe le Bel, qui arrondissait son royaume des riches provinces du Maine et de l'Anjou, et calmait en partie l'ambition de Charles de Valois. La France se dégageait de l'imbroglio méditerranéen, pour revenir à sa politique traditionnelle mise à mal par Philippe le Hardi.


Dans la même période se déroula une joute qui enthousiasma l'Europe. Le duc de Brabant (frère de la reine Marie, veuve de Philippe le Hardi) et le comte de Luxembourg annoncèrent qu'ils disputeraient le duché de Limbourg dans un gigantesque « pas d'armes ». L'élite de la chevalerie accourut de France, d'Allemagne, de Flandre, du Hainaut, les uns choisissant de combattre pour le duc, les autres pour le comte. La veille du combat, Gui de Dampierre, comte de Flandre, essaya de s'entremettre. Sa femme et sa belle-sœur (parentes d'Henri de Luxembourg) s'écrièrent : « Par Dieu, seigneur, ne vous en mêlez point, il n'est pas encore temps de parler de paix ; les fèves ne sont pas mûres. »


Elles le furent. Le 5 juin 1288, à Voeringen, sur le Rhin, entre Düsseldorf et Cologne, les quinze cents armures de Jean de Brabant se ruèrent contre les treize cents partisans du comte de Luxembourg. Cinq cents combattants restèrent sur le terrain. Luxembourg fut tué, mais son fils épousa la fille du vainqueur. Les survivants rentrèrent dans leurs châteaux tout glorieux d'avoir pris part à ce tournoi sans précédent dans les annales…


La joute de Voeringen n'est pas seulement un épisode piquant à raconter ; elle a valeur de symbole relativement à la mentalité nobiliaire. Elle atteste que la vieille âme féodale n'avait pas entièrement disparu, non plus que la nostalgie des guerres privées. Elle traduit aussi un besoin de violence qui s'épanouira dans toute son horreur au cours de la guerre de Cent Ans. La Jérusalem terrestre de saint Louis n'était déjà plus qu'un souvenir ; or il n'y avait pas encore vingt ans qu'il était mort à Tunis !


Le comportement de Philippe le Bel forme avec l'extravagance du duc de Brabant, du comte de Luxembourg et de leurs adhérents, un extraordinaire contraste. Le jeune monarque avait certes mieux à faire que de se rendre à Voeringen, fût-ce en spectateur ! Il travaillait avec ses conseillers et commençait à légiférer. Ses premières grandes ordonnances datent de 1287. L'une définissait les conditions d'entrée dans la bourgeoisie citadine, afin d'« ôter les fraudes et malices » dont elle était trop souvent l'occasion. Le candidat, parrainé par trois bourgeois, devait se présenter au prévôt royal, s'engager à bâtir ou à acheter une maison d'au moins soixante sous d'or et à résider dans la cité de la Toussaint à la Saint-Jean d'été. Il devait avoir préalablement reçu l'agrément du seigneur dont il relevait. Le but de cette mesure était évidemment de freiner l'exode rural.


Une autre ordonnance, de la même année, revêt une importance capitale, en ce qu'elle concrétise la nouvelle orientation du gouvernement de Philippe à l'égard de l'Église. Elle enjoignait à tout détenteur d'un droit de justice (ducs, comtes et barons notamment) d'exclure de leurs tribunaux les juges appartenant au clergé. Elle interdisait aux plaignants de recourir à des avocats ecclésiastiques. Pourquoi cette exclusion systématique ? Parce que les membres du clergé ne relevant pas de la puissance séculière, on ne pouvait ni les réprimander, ni sanctionner leurs fautes, sans encourir les foudres de l'Église. L'année suivante, Philippe leur interdit les fonctions d'échevin ou de prévôt. Par voie de conséquence, les prélats qui siégeaient au Parlement furent écartés. Philippe avait certes le pouvoir de laïciser les instances judiciaires à tous les niveaux, mais il n'était pas de son intérêt de se brouiller avec les évêques. On trouva des accommodements. On ménagea les susceptibilités. Mais le principe fut maintenu. Par ailleurs, estimant à juste raison que l'Église française participait insuffisamment aux dépenses de l'État, alors qu'elle bénéficiait de sa protection et de sa prospérité et continuait d'accroître ses richesses, il sextupla les droits d'amortissement sur les biens légués ou vendus aux établissements religieux. Il assortit même le nouveau tarif d'une rétroactivité trentenaire ! Les abbés mitrés, les évêques étant simples usufruitiers de ces biens et l'Église en restant propriétaire, des sommes considérables échappaient ainsi au Trésor. Au surplus, l'immense fortune ecclésiastique faisait l'objet de sévères critiques.


Qui se souciait alors du royaume de Jérusalem ? Il entrait pourtant en agonie. En 1289, Tripoli tomba et fut détruite de fond en comble. Saint-Jean-d'Acre restait l'ultime place forte de la chrétienté. Un parti de croisés débarqués de fraîche date rompit stupidement la trêve consentie par le sultan. La ville fut investie en 1291. Le pape Nicolas IV avait inutilement prêché la croisade. Ni Édouard d'Angleterre ni Philippe de France n'avaient l'intention de prendre la croix et de s'en aller mourir dans les sables d'Acre. Par contre, ils acceptèrent volontiers la décime accordée par le pape pour financer leur hypothétique départ. L'esprit de croisade était mort. Le « Saint Voyage » avait coûté trop d'hommes et trop d'argent. L'Occident renonçait à la garde du Saint-Sépulcre. Les défenseurs de Saint-Jean-d'Acre n'étaient que 12 000, y compris les Templiers, les Hospitaliers et le contingent amené par Henri de Lusignan, roi de Chypre et de Jérusalem. L'armée du sultan comptait, dit-on, 200 000 combattants. Les chrétiens résistèrent farouchement, mais, le soir du 18 mai, les mamelouks s'emparèrent de la tour principale (la « Tour maudite »), dans un assaut où périt le maître du Temple avec l'élite de ses chevaliers. Les musulmans pénétrèrent dans la ville dont la population fuyait vers les navires. Soixante mille personnes trouvèrent la mort ou l'esclavage. La chute d'Acre entraîna la reddition sans combat de Tyr, Sidon, Beyrouth et Castel-Pèlerin ; elle fut ultérieurement fatale aux Templiers. Quand on apprit en Europe qu'il ne restait pas un pouce de terre aux chrétiens d'Orient, ce ne fut qu'un cri, mais il retomba vite ! L'égoïsme se substituait aux vieilles ferveurs ; les nationalités étaient en train de naître ; la théocratie chrétienne d'Occident s'exténuait : tout laissait penser que la suprématie du Saint-Siège serait remise en cause à bref délai.


Philippe le Bel s'occupait de son parlement. Il en modifiait l'organisation et le fonctionnement. Il décida, en 1291, que trois conseillers siégeraient chaque jour pour recevoir les requêtes des plaignants. Quatre autres jugeraient les enquêtes, les lundi, mardi, mercredi et jeudi de chaque semaine. Quatre ou cinq autres jugeraient les causes et requêtes des pays de droit écrit (Languedoc et Aquitaine française). C'étaient là les prémices de la division de ce haut tribunal en chambres des Requêtes et des Enquêtes. Cette réforme concrétisait aussi la spécialisation des juges. Elle marquait un net progrès, d'autant qu'elle s'assortissait de garanties en faveur des plaignants.


Philippe se souciait aussi de l'état de sa trésorerie. Il manquait d'argent pour exécuter ses projets. Il avait emprunté de grosses sommes à deux banquiers italiens : Biccio et Murciatto, que l'on appelait par commodité Biche et Mouche. Il les remboursa en les autorisant à lever eux-mêmes les tailles de plusieurs provinces. Et, pour leur assurer le monopole de la banque, il fit arrêter leurs concurrents, dans la nuit du 1er mai 1291, qui durent racheter leur liberté à prix d'or.
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