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    Présentation

    
Comment rester psychanalyste au contact d’enfants qui paraissent tout ignorer de ce qui les entoure ? La difficulté qu’éprouvent les soignants, en présence d’enfants autistes, à maintenir la position de réceptivité et d’écoute — de soi comme de l’autre — propre au travail psychanalytique vient interroger les spécificités du contre-transfert dans ces traitements.

Selon la thèse ici défendue, c’est en effet du travail autour du contre-transfert et de son maniement que le psychanalyste peut espérer opérer des transformations en profondeur du fonctionnement psychique des enfants.

Une consultation de secteur, cheville ouvrière de dispositifs plus étoffés, est le cadre de la plupart des illustrations cliniques. Leur déploiement, pour certaines tout au long du livre, vise à rendre perceptibles les enjeux et les mouvements à l’œuvre dans ces cures très particulières. L’œuvre gravée du peintre Escher nous fournira des métaphores pour saisir l’originalité de la pensée autistique. La modification progressive, au cours du traitement, de l’appréhension de l’espace tout comme l’émergence d’un langage affecté et partageable seront les signes d’un réinvestissement par les enfants de leurs processus développementaux.
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        Première partie. Questions générales


Introduction





« Même lorsque toutes les parties d’un problème semblent s’imbriquer l’une dans l’autre comme les pièces d’un puzzle, on doit se souvenir que la vraisemblance n’est pas nécessairement le vrai, et que la vérité n’est pas toujours vraisemblable… »

S. Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste.




Il y a encore dix ans, nous ne recevions que rarement des enfants autistes dans les consultations ambulatoires du type des CMP ou des CMPP [1] . À l’époque, ils nous arrivaient assez âgés, souvent après 10 ans et avec tableaux cliniques lourds : en général des autismes dits de Kanner. La préoccupation première des soignants était de leur trouver une place dans une institution de soins. En dix ans, le paysage a totalement changé.

Pour des raisons que nous essaierons de préciser, nos centres accueillent aujourd’hui un nombre important et croissant d’enfants autistes dès l’âge de 3 ans, voire parfois encore plus jeunes. Les orienter d’emblée vers des institutions de soins est difficile. D’abord parce que l’on manque de structures soignantes à temps plein adaptées au jeune âge, ensuite parce que les symptomatologies moins sévères, le jeune âge enfin, font qu’il faut un long travail avec les parents pour que nous puissions construire ensemble des projets thérapeutiques auxquels ils puissent adhérer en confiance. Car si les parents perçoivent très tôt et souvent bien avant les professionnels des anomalies qui les inquiètent, ils ont du mal cependant à en prendre toute la mesure.

Du coup, nos structures sont amenées à monter des projets de soins spécifiques, très individualisés et qui combinent des prises en charges individuelles ou de groupe, en lien souvent avec des structures de soins à temps partiel du type CATTP [2] , avec une intégration à temps partiel dans les écoles. Ces dispositifs mobilisent énormément l’énergie des équipes, lesquelles sont amenées assez régulièrement à faire des choix dans les prises en charge qu’elles vont privilégier. Comme le soulignait Bernard Golse lors d’une journée de travail, il s’agit d’une pathologie qui – heureusement – reste rare, ce qui implique par conséquent que nous veillions à garder aussi de la disponibilité pour les autres enfants.

L’autisme bénéficie indéniablement d’un effet de mode. Dans un film récent, une beauté hollywoodienne se roule dans la neige en poussant des cris de bête aux abois pour nous en faire saisir tout le drame. Bel effort ! Cependant, à côtoyer ces enfants et leur entourage au quotidien, nous savons bien que la réalité est un peu différente. Nous savons quelle épreuve terrible la maladie impose aux familles ; quelles résistances il va leur falloir affronter pour réaliser peu à peu la profondeur du trouble qui atteint leur enfant. Nous prévoyons les difficultés qui nous attendent tous ensemble pour ré-enclencher une dynamique de développement psychique là où l’immobilité paraît absolue.

Pour autant, les soignants et les familles ne se situent pas dans une relation de symétrie, car l’action des soignants se trouve limitée dans le temps. Chacun respecte peu ou prou une limite d’âge dans la prise en charge. Les soins s’organisent selon des tranches temporelles, au terme desquelles c’est malgré tout avec un certain soulagement que nous les voyons partir vers une autre structure, où d’autres expériences pourront se vivre. Ce soulagement est nourri de l’espoir qu’ailleurs enfin…, c’est-à-dire nourri aussi de nos lassitudes, de nos espoirs émoussés face à la méticulosité et à l’opiniâtreté de la résistance à tout changement qu’ils nous opposent. Les familles, en revanche, ne peuvent pas compter sur ces « passages de relais ». Elles devront assurer la responsabilité de l’enfant et en supporter la charge au moins jusque dans l’âge adulte [3] .

Or, la confrontation à ces enfants soulève chez tout un chacun des mouvements affectifs violents qui demandent beaucoup d’expérience pour pouvoir les supporter. Personnellement, je me souviens d’autant mieux de mes premières rencontres avec les enfants autistes qu’il s’agissait pour moi de mon premier contact avec la psychiatrie elle-même. Et je trouvais ce contact difficilement supportable. Jeune interne dans un institut médico-éducatif, j’écourtais mon stage quotidien au bout de deux heures pour rentrer – ou plutôt fuir – chez moi où je m’endormais dans la protection d’un sommeil profond. Que dire alors de ce qui échoit aux parents, aux frères et aux sœurs de ces enfants qui partagent leur vie quotidienne ? Comment ne pas comprendre qu’ils ne puissent faire autrement que d’ériger des systèmes défensifs particulièrement puissants ?

À s’occuper quotidiennement d’enfants autistes, on peut avoir tendance à oublier jusqu’à quel point la découverte de troubles autistiques chez un enfant est une catastrophe. Quel que soit le devenir personnel de l’enfant, ses troubles pèseront lourdement sur son entourage et la vie de sa famille en sera bouleversée, radicalement et définitivement. Les parents, mais aussi les frères et sœurs de ces enfants, se trouvent embarqués avec eux dans une aventure infernale dont ils ne peuvent espérer trouver une issue d’une manière simple et prévisible. Le quotidien de la vie auprès d’eux, même si ce n’est pas toujours aussi dramatique, peut être rendu insoutenable par certains de leurs troubles du comportement. Mais c’est surtout l’incommunicabilité dans laquelle ils sont emmurés qui, pour les parents, reste le plus incompréhensible et le plus douloureux.

C’est aussi pourquoi ces enfants nous fascinent et nous inquiètent ; leur absence de réaction nous confond. Des références romantiques peuvent bien sûr nous venir au premier regard. Ainsi du film de Werner Herzog sur Kaspar Hauser, enfant sauvage découvert en Allemagne au XIXe siècle et qui avait défrayé la chronique. Herzog appuie sur la dimension de rejet social dont est victime l’enfant : un enfant proscrit, incarnant le mythe du bon sauvage et les idéaux véhiculés par l’époque, lesquels, proches du mouvement anti-psychiatrique, se trouvaient rassemblés dans ce film.

Mais les images sont trompeuses et l’autisme n’est pas une figure de style. Si les autistes soulèvent des passions, eux qui paraissent n’en partager aucune, c’est selon nous à cause de la question de la folie qu’ils actualisent et qui fait scandale. Uta Frith [4]  le dit elle-même explicitement : « Il ne viendrait à personne de dire d’un individu autistique qu’il est plein de bon sens » et que même chez les plus talentueux d’entre eux, « l’absence de sens commun est flagrante ». Ce sont des enfants fous. Et cette dimension est essentielle à saisir pour quiconque souhaite s’engager dans la relation avec eux.

Certes, le mot fait réagir aujourd’hui, beaucoup plus qu’autrefois. La folie n’est pas belle à voir, et on le sait. Mais pour autant, l’ignorer c’est accepter le risque de se trouver pris soi-même aux rets de ce que Harold Searles avait appelé dans une jolie formule : « L’effort pour rendre l’autre fou. » [5]  En effet, s’ils nous bouleversent, s’ils nous effraient, ce n’est pas sans raison. C’est au contraire en fonction de leur formidable capacité à réveiller nos propres folies secrètes. Or cette folie précisément, celle qu’ils induisent chez nous, nous devons, non pas tenter, ce qui serait vain, de l’évacuer ou de la combattre, mais la reconnaître pour en faire notre boussole. C’est elle qui va nous permettre la traversée des ténèbres ; ténèbres dont nous sommes avec ces enfants, par eux et malgré eux, enveloppés tant que nous les accompagnons dans leur cheminement.




« Autisme mode d’emploi »

J’avais d’abord trouvé ce titre pour ce livre que je voulais centrer sur le contre-transfert. Alors que je cherchais une idée, cette formule s’est imposée à moi avec la force d’une évidence. Elle a surgi sans crier gare, mais j’ai aussitôt compris qu’elle condensait parfaitement mon propos, car, dans le même mouvement, je me suis aussi souvenu de ce livre qui avait fait scandale dans les années 1980 : Suicide mode d’emploi [6] . Et même si je n’ai pas retenu ce titre en fin de compte, mon association d’idée m’a paru surgir à point nommé pour illustrer le thème du contre-transfert dans le traitement des enfants autistes : à peine j’imaginais d’écrire à leur propos que déjà je pensais à les suicider ! C’est dire la massivité des fantasmes contre-transférentiels de mort [7]  qui nous saisissent au contact de ces enfants et dont la prégnance me semble souvent banalisée ou négligée dans les travaux sur l’autisme, façon comme une autre de s’en défendre.

D’un autre côté, ce titre, avec cette formule bien à l’emporte-pièce, m’est apparu comme un contre-pied aux théories mécanicistes de l’autisme et de son traitement. Ces théories qui ne veulent s’attacher qu’à des méthodes éducatives proches d’un « dressage » méconnaissent l’ironie avec laquelle, souvent, les autistes s’opposent à nos efforts, et paraissent les tourner en dérision, quand ils ne les appliquent pas d’une manière tellement caricaturale qu’ils en détournent le sens par leur obsessionalisation tyrannique.

Concernant les fantasmes de mort, il faut d’emblée préciser qu’ils sont non seulement banals et normaux dans la relation habituelle des adultes aux enfants, mais encore qu’ils sont nécessaires à leur sécurité et à leur éducation. C’est bien parce que tous les parents les éprouvent qu’ils interdisent à leurs enfants de mettre les doigts dans les prises de courant. C’est parce qu’ils ont des fantasmes de mort que plus tard ils leur apprendront à apprivoiser les dangers et à échapper ainsi à la menace qu’ils constituent pour eux. Mais avec les enfants autistes, ceux-ci prennent un tour envahissant. Je suis toujours étonné, après des années de rencontres avec ces enfants, de constater régulièrement l’impact étrange, immédiat et profondément dérangeant, qu’ils exercent sur toute personne qui les approche. À leur contact, ne fût-ce qu’en pensée ou en parole, nous sommes immédiatement la proie de tels fantasmes irrépressibles qui mobilisent massivement nos défenses. Ces fantasmes restent le plus souvent inconscients et ne se révèlent à nous que dans le filigrane de nos pensées et de nos actions ; ils trouvent à s’exprimer de façons très inattendues, et se déguisent volontiers sous les allures trompeuses de formulations paradoxales et d’injonctions contradictoires particulièrement difficiles à repérer et décrypter. Nous y reviendrons, mais disons seulement ici que l’effet particulier que ces enfants ont sur nous est tellement insupportable pour notre psychisme qu’il cherche à s’en débarrasser de toutes les façons possibles.

Beaucoup des conflits violents qui ont surgi par le passé entre les psychanalystes et les familles ont, à mon sens, pour origine une certaine méconnaissance par les professionnels eux-mêmes des affects que ces enfants leur font éprouver. Le réflexe le plus immédiat dans ces cas pour un psychisme qui se sent menacé, c’est la projection : le « c’est pas moi, c’est lui ». C’est cette position, me semble-t-il, qui a pu faire penser aux psychanalystes jusque dans les années 1980 (Bruno Bettelheim, mais aussi Maud Mannoni, etc.) que l’autisme des enfants aurait pour origine fondamentale les désirs de mort inconscients de ses parents. Outre que, méconnaissant les mouvements contre-transférentiels chez les membres des équipes soignantes, ces prises de position ont eu des effets délétères sur les prises en charge, elles ont rendu quasi impossible le travail de pensée autour des déterminants inconscients d’une pathologie qu’on penserait aujourd’hui d’origine plurifactorielle.

Et pourtant, l’importance du contre-transfert dans le travail avec ces enfants est reconnu depuis longtemps. Roger Misès, l’un des premiers, a mis l’accent sur le caractère insupportable des sentiments d’inanité qu’ils nous font vivre. Inanité de nos efforts, inanité de nos désirs : rien, décidément, ne pourra changer, voilà ce qu’ils semblent voués à nous faire entendre. Or les mécanismes de ces éprouvés contre-transférentiels restent profondément énigmatiques. Comment s’y prennent-ils pour avoir sur nous de tels effets ?

Mais d’autre part, s’agissant d’enfants autistes plus encore que pour d’autres, parler du contre-transfert suppose de pouvoir en situer la dynamique dans un repérage clinique précis. Les différences d’interprétation, les niveaux de compréhension du matériel clinique varient considérablement d’un auteur à l’autre. De plus, notre ignorance reste grande quant aux modes de fonctionnement de ces enfants aussi bien qu’aux modes de développement de l’autisme. C’est pourquoi, avant d’en venir au contre-transfert proprement dit, nous devrons nous situer dans ces différents champs. Le contexte historico-clinique dans lequel a surgi cette catégorie clinique qui reste encore très récente nous amènera à réfléchir aux cadres conceptuels et aux théories étio-pathogéniques dans lesquels elle se pense aujourd’hui. L’hétérogénéité de sa clinique nous conduira d’autre part, à examiner les mécanismes psychiques et les modes de pensée très particuliers qu’utilisent ces enfants. Enfin, le repérage du contre-transfert étant intimement lié à la mise en place et au fonctionnement des dispositifs thérapeutiques que nous leur proposons, nous nous attacherons à comprendre les effets mais aussi les limites des prises en charges séquentielles telles qu’on est souvent amené à les organiser dans nos secteurs de pédopsychiatrie.




Pas d’observation sans référence à un cadre

Toute observation suppose un dispositif d’observation. Il n’y a pas moyen de dissocier l’observé du dispositif observant. L’expérience scientifique elle-même ne saurait y déroger : pas d’expérience sans conditions d’expérimentation. Ce n’est qu’une fois un champ découpé dans le réel que, à l’intérieur de ces limites, des lois propres à ce champ pourront être repérées puis extrapolées au général. Mais la découpe préalable d’un tel champ dépend des caractéristiques du dispositif d’observation. C’est lui qui en détermine les limites et qui sélectionne les objets d’intérêt, donnant valeur et sens à certains plutôt qu’à d’autres. Aussi n’est-il jamais d’observation à valeur universelle. Et ce d’autant plus que le narcissisme est toujours en jeu : quoi qu’on fasse c’est toujours le moi de l’observateur qui se profile en filigrane de l’observé. La valeur de vérité d’une observation ne peut être déterminée qu’à l’intérieur d’un champ aux coordonnées et aux propriétés prédéterminées, c’est-à-dire repérées dans un certain langage.

Les observations rapportées ici ne dérogent pas à cette règle. Elles ne sont pas dissociables du cadre à l’intérieur duquel elles se déroulent. Mieux encore, le cadre se constitue avec le processus qui s’y déroule, il se modifie, se modelant au fil des changements qui s’opèrent chez les enfants [8] . La majorité des enfants dont il sera question ici sont pris en charge et suivis sur un petit CMP de secteur, une équipe de cinq soignants, tous à temps partiel [9] . Cette toute petite dimension d’équipe rend difficile l’organisation de soins serrés pour des enfants qui nous prennent beaucoup de temps, mais elle a des effets particuliers. Elle impose une cohésion plus grande et une complicité suffisante pour pouvoir affronter ensemble la compulsion de répétition de nos patients, dans la durée et sans trop se démoraliser. Elle contraint l’équipe à affronter les moments de dépression institutionnels, plutôt que de les diffracter dans des projections ou de les évacuer dans des agirs qui nous seraient rapidement fatals.

Lorsqu’elle est au complet, l’équipe des soignants se compose de deux médecins, une psychologue, une psychomotricienne et une orthophoniste. Dans cette configuration, il est habituel dans ces pathologies lourdes de séparer le travail d’accompagnement des familles et des liens avec les partenaires, du travail de psychothérapie, lequel, aussi bien que les prises en charge de groupe, peuvent se dérouler sur une autre structure du secteur. À l’inverse, certains enfants, dont le traitement est organisé ailleurs (Basile), viennent sur notre structure pour leurs séances de psychothérapie. Dans certains cas assez particuliers, enfin, aussi parce qu’il nous est arrivé que l’un où l’autre poste de soignant reste longtemps vacant, pour certains enfants les fonctions de responsable de soins et de thérapeute se sont trouvées de fait confondues pendant quelque temps. Une telle disposition n’est pas sans résonner avec le déroulement du traitement comme nous le verrons longuement plus loin avec Baruk [10] .

L’organisation précise de chaque traitement varie selon les enfants et leur situation. Les prises en charge sont, en règle générale, intensives, à raison au moins de trois séances par semaine, réparties, suivant les cas, entre des temps de prise en charge en groupe et des séances de psychothérapie individuelle.

La plupart des enfants bénéficient d’une insertion scolaire à temps partiel dans les écoles maternelles de la ville, avec lesquelles nous entretenons des liens anciens et de confiance. Ils bénéficient aussi souvent d’une prise en charge institutionnelle à temps partiel sur un CATTP qui dépend de notre secteur. Lorsqu’ils sont plus âgés, ils ont la possibilité d’être admis sur notre hôpital de jour. Pour ceux qui ne peuvent pas être pris en charge sur le CATTP, nous tâchons d’organiser, en plus des thérapies spécifiques, des temps de prise en charge réguliers en groupe. Tout ce dispositif a pour conséquence de développer le fonctionnement institutionnel d’une structure, le CMP, qui initialement est plutôt conçue comme un centre de consultations ambulatoires. Mais le travail avec les pathologies lourdes, pour que les soignants puissent ne pas être trop prisonniers des mécanismes très fusionnels auxquels ils sont exposés par ces enfants, suppose de pouvoir mettre en commun une partie du travail de chacun. De ce fait, le cadre devient un cadre groupal, nos idéaux collectifs et fantasmes (originaires entre autres) qui sous-tendent notre travail devront eux aussi être abordés et travaillés en équipe.

Dans les éléments qui structurent le cadre, il faut compter aussi la possibilité d’un bilan hospitalier, si possible dans un dit « centre de référence ». Sans en faire un impératif systématique, le recours à un tel bilan, dont l’opportunité doit être évaluée selon chaque situation, constitue un point d’appui et de repère très appréciable à certains moments des traitements. Nous le verrons avec Baruk, la fonction d’un tiers que vient alors constituer le centre hospitalier, entre famille et soignants, peut parfois s’avérer décisif.

Notons enfin que, pour nous comme dans d’autres communes des secteurs environnants, nous assistons depuis quelques années à une augmentation considérable du nombre d’enfants autistes en bas âge dans nos consultations. Certes, différentes caractéristiques de la commune peuvent constituer un biais de recrutement : parc très important de HLM avec plus qu’ailleurs de grands appartements et donc de familles nombreuses ; tradition d’accueil de la commune et fort soutien social avec un encadrement important à destination de la petit enfance (PMI, crèches). Mais nous sommes frappés par la fréquence apparemment croissante dans ces familles d’histoires migratoires récentes, sinon toujours dramatiques, du moins toujours fortement désorganisantes pour le groupe familial. La question de l’incidence de ce facteur dans la pathologie est interrogée par Paulette Petit-Rosevegue [11]  dans sa thèse, et nous aurons à y revenir.








Notes du chapitre

[1] ↑ Les centres médico-psychologiques sont de petites institutions de soins ambulatoires dépendant des secteurs de pédo-psychiatrie, là où les centres médico-psycho-pédagogiques relèvent le plus souvent de structures associatives.

[2] ↑ Sous l’expression « centre d’action thérapeutique à temps partiel » se trouvent désignées de petites unités disparates dans leur forme mais qui ont en commun de pratiquer des traitements séquentiels par opposition aux institutions de soins à temps complet.

[3] ↑ Nonobstant, bien sûr, les possibilités d’autonomisation et de récupération psychique qui, parfois importantes, restent cependant très variables et totalement imprévisibles au départ.

[4] ↑ U. Frith (1989), L’énigme de l’autisme, Paris, Odile Jacob, 1992.

[5] ↑ H. Searles (1965), L’effort pour rendre l’autre fou, Paris, Gallimard, 1977 (décrit en fait le mouvement contraire à savoir l’induction de la folie chez le patient par son entourage).

[6] ↑ Le scandale tenait alors à la dimension d’apologie du suicide contenue dans le livre sous le couvert d’une idéologie de libération de l’individu.

[7] ↑ Il faut bien prendre soin ici de distinguer fantasme de mort et fantasme meurtrier, les seconds ne représentant qu’un cas particulier des premiers. Sur l’importance de cette distinction nous reviendrons en troisième partie.

[8] ↑ Par cadre, il faut entendre le cadre matériel évidemment, déterminé par les conditions socio-économiques, historiques, culturelles dans lesquelles nous travaillons. Mais le cadre se constitue aussi de toutes nos théories, expériences passées, références internes conscientes et inconscientes. Il déterminera l’ensemble des règles à l’abri desquelles le jeu se déroulera.

[9] ↑ Ce CMP, situé sur la commune de Bonneuil-sur-Marne dépend d’un secteur (94 I 05) basé, pour le principal, sur la commune de Créteil (Val-de-Marne). Sur cette commune, nous disposons de deux CATTP (3-6 ans ; 6-12 ans) et d’un hôpital de jour qui prend en charge, après 6 ans, les enfants les plus régressés. Une des conséquences de cette géographie locale est notre relatif éloignement par rapport à ces structures ; ceci peut compliquer les choix de prise en charge, en particulier pour les familles les plus en difficulté.

[10] ↑ Étant moi-même de surcroît responsable médical du CMP, ce cumul de « casquettes » peut s’avérer parfois compliqué.

[11] ↑ P. Petit-Rosevegue, Apport de l’ethnopsychiatrie à la compréhension et au traitement de l’autisme infantile, thèse pour le doctorat d’Université, Université Paris VIII - Vincennes - Saint-Denis, 2002.




I – Repères historico-cliniques





Hans Asperger (1944) / Léo Kanner (1943) : une double paternité

Longtemps nous avons vécu avec l’idée que l’autisme avait été décrit par Léo Kanner [1] . En vérité, c’est un peu plus compliqué. Kanner a été le premier, c’est vrai, en 1943 à décrire un syndrome autistique qu’il s’est attaché à définir. On doit cependant à Lorna Wing [2]  d’avoir redécouvert l’œuvre de Hans Asperger [3] , qui, en 1944, un an après Kanner publie un livre intitulé Les psychopathes autistiques. Mais le curieux de l’histoire c’est que chacun des deux, à cause de la guerre, était absolument ignorant l’un de l’autre et de leurs travaux respectifs. L’un était autrichien, l’autre américain d’origine allemande.

Tous deux pourtant utilisent le même mot pour décrire des réalités cliniques un peu différentes, certes, mais ayant des zones de recoupement importantes. Ce terme, tous deux l’empruntent à Eugen Bleuler, qui l’avait forgé pour la schizophrénie, et tous deux le reprennent pour décrire le repli sur soi propre aux autistes.

Il y a quelque chose de troublant dans la conjonction temporelle de ces deux découvertes, celle de l’autisme de Kanner et celle des psychopathes autistiques d’Asperger. D’ailleurs, en toute rigueur, on devrait leur adjoindre Bruno Bettelheim, qui devient directeur de l’école orthogénique de Chicago en cette même année 1944. Décidément, quelque chose devait être dans l’air du temps d’un côté à l’autre de l’Atlantique en pleine Seconde Guerre mondiale. Tous trois sont de la même génération et tous les trois ont cette filiation commune de la psychiatrie allemande, héritière de Kraepelin. Elle avait marqué son temps par les « disputes » autour de la psychose, avec en particulier l’innovation qu’avait constitué l’« invention » de la schizophrénie par Bleuler et la conception simultanée d’institutions soignantes capables d’en appliquer les conclusions, en particulier à la clinique du Burghozli en Suisse.

Certes, la réalité clinique existait avant eux (on se souvient de l’enfant sauvage de l’Aveyron) [4] . Mais l’identification du tableau, à ce moment de l’histoire – qui mélange aux exterminations de masse la tension entre l’individu et la masse ; à l’exacerbation du narcissisme la négation de tout narcissisme (dans le traitement infligé aux déportés) –, n’est peut-être pas sans rapport avec les particularités des éprouvés contre-transférentiels provoqués par ces enfants. Ces questions, il faut le noter, avaient été ouvertes par Freud avec Malaise dans la civilisation dès 1930 [5] , puis dans un texte court et lumineux, lettre à Albert Einstein datée de 1932 et connue sous le titre : « Pourquoi la guerre ? » [6]  Seraient-elles toujours actives ces questions dans la pensée contemporaine pour que l’autisme y trouve aujourd’hui une telle résonance ?

Cette double paternité de l’autisme nous donne en tout cas une démonstration quasi expérimentale de l’importance du contexte historico-culturel dans l’émergence de nouvelles idées cliniques. À quel point celles-ci sont-elles le fruit de leur époque pour pouvoir penser des problèmes spécifiques à chacune ? Cela doit nous encourager à relativiser la dimension de réalité objective de nos inventions cliniques. Le travail de découvreur s’avère en fait étroitement imbriqué aux préoccupations et aux discours du moment historico-culturel dans lequel il pense. Ainsi, chaque période, chaque culture, se forge-t-elle ses outils cliniques en fonction des problèmes qu’elle a à résoudre et des mythes à l’intérieur desquels elle est amenée à les penser. En ce qui nous concerne, il nous reste à comprendre les liens entre l’individualisation clinique de la catégorie des enfants autistes et la période historique dans laquelle elle est née.




Kanner ou Asperger ?

Les termes choisis par Kanner sont précis et prudents à la fois. Son article, par son intitulé : « Perturbations autistiques de l’affectivité », se réfère implicitement à ce qui a déjà été décrit sous le terme d’« autisme », c’est-à-dire un des aspects du tableau schizophrénique qui signe plus particulièrement l’hébéphrénie, forme de la schizophrénie à l’évolution la plus déficitaire. Ce noyau autistique avait été décrit par Bleuler dans sa description princeps. Sans reprendre les éléments bien connus du tableau décrit par Kanner, il faut remarquer cependant son côté à la fois exhaustif et peu nuancé qui traduit un souci d’asseoir une catégorie nouvelle qu’il s’agit de bien identifier. Les aspects déficitaires sont au premier plan, facilement repérables et organisés en catégories d’un emploi commode. Cette description garde néanmoins une grande valeur heuristique. Le terme de stillness, par exemple, est particulièrement heureux pour décrire une réalité clinique fondamentale de ces enfants.

Par comparaison, les descriptions d’Asperger sont plus complexes. Il parle de « psychopathes autistiques », un terme qui mélange plusieurs idées. L’autisme selon Asperger recoupe sur bien des points la description de Kanner. Le retrait, les stéréotypies, la résistance au changement, sont bien repérés. Mais l’accent est mis sur certaines particularités du fonctionnement psychique comme par exemple l’intérêt exclusif pour certains objets ou fonctions, ou bien l’utilisation d’un langage souvent bien développé, voire même précieux. Il faut cependant noter que, même si ce langage est assez élaboré, sa valeur communicative reste variable. Contrairement à Kanner, Asperger souligne la fréquence de troubles psychomoteurs et en particulier une maladresse globale. Chez l’un l’accent porte sur l’immuabilité, là où l’autre repère des fonctionnements mentaux particuliers qui se traduisent par des capacités aberrantes. Certaines sont aujourd’hui très bien connues comme la fascination pour les emboîtements de formes et de lignes congruentes, ce qui se traduit pas leur habileté à réaliser à toute allure des puzzles fort compliqués. À ce genre d’épreuves, ils se montrent beaucoup plus habiles que les enfants non autistiques qui, eux, ne peuvent s’affranchir de la nécessité de reconstituer l’image représentée. Ou bien encore ces capacités « monstrueuses » et fort étranges dont font preuve les calculateurs de génie ou bien les enfants « chronologues » [7] .

L’opposition des points de vue de Kanner et d’Asperger pourrait sembler reprendre l’ancien débat ayant opposé Bleuler [8]  aux tenants de la psychiatrie héritée d’Emil Kraepelin. Mais, en vérité, on a l’impression qu’ils ont décrit deux réalités cliniques, certes très proches l’une de l’autre, mais cependant différentes. Ce distinguo reste utile aujourd’hui. Kanner croit à un arrière-fond organique de la maladie (malgré sa typologie un peu fantaisiste des parents de ces enfants), là où Asperger ne semble pas avoir privilégié une théorie étio-pathogénique particulière. Il faut d’ailleurs noter que ledit « syndrome d’Asperger » a été conceptualisé par Lorna Wing [9]  et que Hans Asperger, pour sa part, n’a jamais pensé en termes cognitivistes. Il n’a pas non plus décrit le syndrome auquel on a attribué sa paternité. De ce point de vue, on pourrait reprocher à nos amis cognitivistes une petite captation d’héritage. Il faut, néanmoins, leur reconnaître le mérite non seulement d’avoir exhumé ses travaux qui avaient sombré dans l’oubli, mais d’avoir de plus souligné l’importance des capacités intellectuelles et cognitives particulières chez ces enfants, ainsi que l’existence de troubles psychomoteurs, notion importante tant au niveau diagnostique que thérapeutique.
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II – Cadres et outils diagnostiques actuels. Questions posées par l’usage inconsidéré du DSM






Le DSM IV (ou la CIM 10)

La plupart des études actuelles concernant l’autisme se réfèrent (via la classification CIM 10 de l’Organisation mondiale de la santé [OMS] qui en est issue) à la classification internationale dite DSM IV. Or le DSM, s’il est un outil pratique, n’est pas exempt de critiques. Il manque cruellement de fiabilité. Cela a été amplement démontré par le travail de deux sociologues américains, Stuart Kirk et Herb Hutchins [1] . Selon eux, la construction du DSM s’est faite essentiellement sur des critères idéologiques et à partir de la lutte entre différents groupes d’intérêts. Les validations cliniques en ont été plutôt négligées et particulièrement pour l’autisme dont les catégories diagnostiques n’auraient été validées que sur quelques cas. De plus, concernant la psychiatrie de l’enfant, les analyses de fiabilité n’ont porté, elles, en moyenne que sur deux à cinq cas (p. 245) ! Aussi, la fiabilité diagnostique s’en trouve-t-elle, selon ces auteurs, « désastreusement peu élevée » (p. 69). Mais leurs critiques touchent surtout au fond de la conception de cette classification établie à coups de compromis entre groupes de pressions, où les intérêts des compagnies d’assurance et des laboratoires pharmaceutiques ont lourdement pesé.

En ce qui nous concerne ici, les syndromes autistiques dans le DSM se répartissent principalement en deux grandes catégories diagnostiques : le syndrome d’Asperger, d’une part ; les troubles autistiques proprement dits, d’autre part. Avec ces deux seules catégories le DSM balaie tout le spectre des psychoses de l’enfant. Et c’est l’un des grands reproches que l’on peut lui faire, eu égard à la psychiatrie de l’enfant, de ne faire aucune différence entre psychose et autisme. Pas de prise en compte non plus de ces organisations incomplètement structurées que sont les dysharmonies psychotiques définies par Roger Misès et qui se répartissent, là, dans différentes catégories comme les troubles des conduites, les formes de l’autisme ou bien les variations de la normale. Les nombreuses études appuyées sur cette classification doivent par conséquent être lues avec circonspection.

L’attachement, d’autre part, à la seule dimension d’un repérage de symptômes aboutit à une dilution et à une extension du cadre de l’autisme qui confine à l’absurde. Ainsi un psychiatre de renom a-t-il pu prétendre récemment que Michel-Ange était un autiste sur la base de sa misanthropie légendaire, et de son intérêt exclusif pour la sculpture ! C’est le retrait social, qui, en lui-même, quelle qu’en soit sa forme, en vient à faire symptôme. Il prend alors la signification d’une manifestation anti-sociale qui supposerait une rééducation et une réinsertion. On voit se profiler ici le retour d’une psychiatrie normalisante, soucieuse du maintien de l’ordre social. C’est pourquoi il n’y a peut-être pas à s’étonner de ce que la construction du DSM – sous cette forme d’une énumération de symptômes – aboutisse, in fine, à la disparition pure et simple de la notion de maladie mentale, ce qui est tout de même un comble pour une classification psychiatrique [2]  !




Syndrome d’Asperger et les autismes dans le DSM



Le syndrome d’Asperger, dit des « autistes de haut niveau »

Introduit par Lorna Wing [3]  en 1981, la catégorie clinique du syndrome d’Asperger a connu un franc succès qui témoigne de la valeur heuristique du concept. Il est difficile en effet de garder rassemblés dans une même catégorie clinique des enfants autistes ayant un bon accès au langage et des capacités à communiquer via le langage avec des enfants sans langage et très enfermés dans une carapace autistique, même si, des uns aux autres, certains mécanismes de pensée sont communs.

Toutefois, la validité du cadre clinique circonscrit par le DSM reste discutable : « Autistes de haut niveau », certes, mais haut niveau de quoi ? Haut niveau intellectuel, est-il sous-entendu. Mais en quoi cela peut-il faire critère déterminant, sinon à considérer les autistes sans langage comme autant d’enfants déficients ? On en reviendrait alors insidieusement aux catégories anciennes des idiots versus les imbéciles, probable référence à l’évolution vers le déficit, inéluctable ou non. Quant aux définitions du DSM IV, elles sont d’une imprécision surprenante. Comment comprendre, par exemple, la spécificité qu’il faut accorder à un critère aussi flou que : « manque de réciprocité sociale ou émotionnelle », ou bien encore : « altération, pour réguler les interrelations sociales, de comportements non verbaux multiples… » ? Et dire que l’on reproche parfois à la psychanalyse de recourir à un jargon abscons !

Nous pensons que l’identification du syndrome d’Asperger est cliniquement utile, mais elle pourrait être réfléchie sur des bases moins caricaturales et moins connotées du côté d’une idéologie réductrice. Il conviendrait enfin de s’attacher aux particularités de l’organisation psychique de ces enfants et de leurs mécanismes de pensée. Les descriptions d’Asperger avaient pointé la fréquence des troubles psychomoteurs chez ces enfants. Ces troubles comprennent à la fois des maladresses inexplicables d’un point de vue neurologique, et des troubles des conduites ou du comportement. Entre autres choses, ils révèlent une vie affective beaucoup plus mouvante et riche que chez les enfants de type Kanner. En tout cas, ces éléments méritent d’être repérés attentivement d’autant qu’ils peuvent donner lieu à des soins spécifiques.




Les syndromes autistiques

Le repérage dans le DSM des autres catégories de l’autisme reprend pour l’essentiel les caractéristiques retenues par Kanner. Le repérage diagnostique dans des cas aussi tranchés ne pose pas de problèmes particuliers. Tant que les symptômes des enfants sont massivement pris dans le repli de type Kanner, la question de la structure se trouve réglée de fait. Mais lorsqu’ils accèdent au langage, ou bien qu’ils s’ouvrent au monde des objets, c’est alors qu’ils vont nous causer des difficultés de délimitation diagnostique. Lorsque la symptomatologie est plus ouverte, plus mobile, plus complexe, alors les limites avec le champ des psychoses d’une part, ou avec celui de la déficience d’autre part (sans parler des pathologies organiques associées), doivent être précisément déterminées. Car les modalités de prise de charge en seront affectées.

Il faut bien le reconnaître, de ce point de vue, le DSM est bien imprécis. Il y a à cela une raison incontournable : dans cette classification, en effet, toute référence au fonctionnement mental des enfants est exclue. Or, devant ces tableaux parfois polymorphes, dysharmoniques, c’est-à-dire à plusieurs facettes, différencier les niveaux de fonctionnement s’avère nécessaire. Notons que sur ce point, curieusement, le mode de construction même du DSM rejoint certains aspects de la pensée autistique, comme le recours revendiqué à une pensée concrète ; une façon de pouvoir appréhender le monde sans passer par le circuit des affects, lequel reste en grande partie incompréhensible pour les autistes.






Un poète distinguerait peut-être deux catégories

Pour pallier ces menus inconvénients on pourrait envisager d’autres modèles classificatoires. Il pourrait exister en matière d’autisme une classification à destination des poètes. Elle se rapporterait aux éléments et aux forces naturelles. Nous ne parlons pas ici de la passion bien connue de ces enfants pour les vents, les tourments atmosphériques et autres soubresauts de la nature, qui les voient à certains moments s’arrêter net dans leurs occupations quelles qu’elles soient pour suivre le déplacement dans les ramures d’un coup de vent soudain que nous n’aurions jamais remarqué par nous-mêmes. C’est plutôt par la manière dont ils habitent leur corps qu’on pourrait les différencier.

Il y aurait alors deux catégories principales : les « elfes » et les « denses ». En se gardant de toute reviviscence de l’ancienne morpho-psychogenèse qui, aux « pycniques » opposait les « leptosomes », on peut noter cependant que, sans les relever, de nombreux professionnels font des remarques de ce type dont on trouve, de-ci de-là, mention dans les exposés cliniques.

Les « elfes », encore appelés « aériens », semblent à peine toucher terre. Ils se déplacent en effleurant le sol de la pointe des pieds, actifs, parfois agités, ils sont corporellement peu charpentés, diaphanes et transparents. Toujours plus ou moins en mouvement, ils sont souvent en déséquilibre. Plus souvent, on les classerait du côté des autismes d’Asperger, mais ce n’est pas une règle.

À l’inverse, les « denses » seraient des « terriens ». Ce sont des enfants lourds, massifs, aux muscles épais et puissants. Apparemment sans plis ni orifices, ils sembleraient pouvoir être tout entiers contenus dans une enveloppe ronde et souple. Leur centre de gravité, bas situé, paraît toujours en contact avec le sol. Cela ne les empêche pas d’être plus ou moins constamment branchés sur les phénomènes atmosphériques évoqués plus haut, au même titre que leurs collègues « aériens ». Un bel exemple en est donné par Michel Tournier au début de son roman Les météores, qui met en scène un enfant autiste de ce type.

Les « denses » sont de loin les plus nombreux. Ils ont une autre particularité : ils semblent beaucoup plus stables et restent plus souvent immobiles. Ils ne chutent qu’exceptionnellement, ne se faisant jamais mal ou presque, font preuve d’une maîtrise surprenante de leur corps en mouvement dans l’espace, y compris pour des manipulations fines, qu’ils abordent cependant avec beaucoup de prudence. Ils sont peu angoissés, comme si leur économie psychique était à l’image de leur corps, comme une boule homogène. Shirley Hoxter [4]  nous présente ainsi son patient « Pfiffie » âgé de 3 ans : « Petit pour son âge, mais épais et lourdaud, il faisait preuve de maîtrise de soi et d’une absence d’angoisse déconcertante. »

Il n’est pas certain pour nous que le repérage de tels éléments soit moins signifiant que, par exemple, les capacités intellectuelles particulières de certains enfants. Pourquoi privilégier dans les classifications tel ordre de symptômes plutôt qu’un autre ? De nombreux éléments cliniques disparates n’ont pas trouvé, à ce jour, leur signification dans des grilles de lecture psycho-pathologiques qui les ignorent purement et simplement au profit d’un repérage assez simpliste de symptômes comportementaux, relationnels ou sociaux. Dans quelles mesures ces remarques, pourtant fréquentes, ont-elles une signification ou non par rapport au fonctionnement psychique de ces enfants n’est pas questionné.




Des chiffres

La prévalence tout d’abord. Elle est estimée aujourd’hui par nos administrations à environ 7 enfants pour 10 000. Cette estimation repose sur un panel de 11 études recensées depuis 1989 [5] . Elle serait en augmentation sensible depuis la revue de Fombonne datant de 1999.

Tout dépend cependant des critères d’inclusion retenus. Ainsi, le passage du DSM III au DSM IV fait passer la prévalence de l’autisme de 10 pour 10 000 environ, à une fourchette de 2 à 6 pour 1 000, soit une augmentation de deux à six fois d’une classification à l’autre ! De l’avis général, cette augmentation serait liée à une extension des critères d’inclusion. Cela est d’autant plus évident avec le DSM IV que, comme nous l’avons vu, y est inclus sous le vocable d’autisme l’ensemble de la pathologie psychotique de l’enfance.

Ces chiffres ne représentent en tout cas qu’une estimation statistique de la prévalence des troubles autistiques de l’enfance dans la population générale. Ils ne disent rien du poids réel de ces pathologies dans le travail de nos structures de soins. Ainsi, sur notre seul CMP dont la file active est cependant trop réduite pour que l’on puisse en tirer des généralisations, l’impact des pathologies autistiques est considérable. Depuis quelques années, nos chiffres, du fait de la surcharge habituelle de nos consultations, sont suffisamment stables pour être fiables. La moyenne de la file active se situe autour de 170 à 175 enfants différents vus chaque année, parmi lesquels 13 à 15 sont à la fois diagnostiqués et suivis comme s’inscrivant dans le champ des troubles autistiques (à l’exclusion donc d’enfants qui seraient repérés ou diagnostiqués dans l’année, mais non suivis). Dans ce contexte d’une petite consultation ambulatoire de quartier, on voit que les enfants autistes représentent aujourd’hui environ 7,5 % de tous les enfants suivis. L’âge auquel les troubles sont repérés s’est aussi beaucoup abaissé du fait de la sensibilisation des partenaires et de la généralisation de la scolarisation en maternelle. Aujourd’hui, c’est souvent entre l’âge de 2 à 3 ans que se situe la première consultation. Comme ailleurs, les garçons chez nous sont sur-représentés, à hauteur de 80 %.

D’autre part, un autre chiffre souvent cité est intéressant à considérer pour ses implications étio-pathogéniques : c’est celui du degré de concordance chez les jumeaux monozygotes. Or, il varie selon les auteurs entre 36 et 96 %. Cet écart est très important. Mais, Au-delà de l’écart lui-même, ces chiffres indiquent une forte probabilité d’un facteur génétique, en même temps qu’ils excluent un déterminisme génétique simple et univoque, sinon, la concordance aurait été totale.
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