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DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Les indésirables de Mayfair

1 – La première saison

2 – Le comte du West End

Pour Ben, qui ne s’attend jamais à ce que je partage mon verre, mais m’offre toujours le sien.



1



Quelque part en mer Baltique, février 1825

Il y a des jours comme celui-ci où rêver de toi me réconforte. Enfin, rêver de toi en sirotant un verre de cognac. J’ai passé la journée à courir après un petit garçon et bien qu’une dame ne soit pas censée boire de cognac, nous savons bien, toi et moi, que je ne suis pas une dame irréprochable. Avec toi, je me contente d’être telle que je suis, et cela ne t’empêche pas de m’aimer.

 

Malachi se déplaça sur sa couchette pour trouver une position plus confortable. Il avait eu une journée infernale. Si infernale qu’elle justifiait qu’il relise pour la énième fois un de ses passages préférés de ce journal intime. Glissant la main sous sa tête, il inclina le carnet vers la lumière oscillante de la lanterne.

 

Je t’imagine assis à côté de moi tandis que j’écris ces mots. Tu es si séduisant que j’en ai le souffle coupé. J’ai pris l’habitude de t’observer quand tu ne fais pas attention à moi. D’autres pourraient penser que tu n’as rien d’exceptionnel, mais tu as un visage que je prendrais plaisir à regarder vieillir. Un visage que j’aimerais découvrir près de moi chaque matin au réveil.

Tu aimerais tout de moi. Pas parce que tu ne me trouverais pas de défauts, mais parce que je t’appartiendrais. Je n’aurais aucun secret pour toi. Dieu sait que j’en ai suffisamment pour alourdir mon âme, et n’avoir rien à te cacher sera un soulagement.

Et puis, faire l’amour me manque.

Dieu, ce que cela me manque !

 

Cette mystérieuse inconnue était la femme parfaite.

 

Tu n’es peut-être qu’un fantasme, mais nous savons bien, toi et moi, qu’un fantasme est moins dangereux pour le cœur. Je ne pourrais pas m’ouvrir à un autre que toi. Ce qui signifie, je suppose, que je ne me remarierai jamais. Rêver de toi me tient chaud. L’idée qu’il existe, quelque part, quelqu’un qui pourrait m’aimer. Peut-être pas malgré mes secrets, mais à cause d’eux.

Je me plais à imaginer que la lueur des flammes du salon se reflète sur ton sourire – ce sourire qui n’est destiné qu’à moi. Tu tiens entre tes mains ton propre verre de cognac, parce que j’ai horreur de partager. Quand je t’embrasserai, la saveur du cognac qui s’attardera sur ta langue te rendra doublement délicieux. Ton goût me manque, même si je ne le connais pas.

Le vent hurle dehors, ce soir, il gifle les vagues et fouette le sommet de la falaise telle une bête sauvage. Mais ce feu, à l’intérieur du cottage, le cognac et mon rêve de toi me tiennent chaud.

 

Malachi referma le carnet, satisfait. Il ne connaissait pas la femme qui avait écrit ce journal, mais ce dernier lui avait été d’un grand réconfort au cours de ce voyage. Il avait beau chérir la mer, certains jours, le fait de se retrouver coincé sur un morceau de bois flottant au milieu de nulle part, avec le même groupe de marins crasseux, finissait par lui taper sur les nerfs. Et même s’il était le capitaine de ces marins malodorants, qu’il considérait comme ce qu’il y avait de mieux en matière de famille, il ne pouvait s’empêcher de s’échapper entre les pages de ce carnet, encore et encore.

Il l’avait trouvé abandonné sur la plage à une centaine de mètres de l’entrée de la grotte qu’il appelait la « chambre forte », dans laquelle il cachait les trésors accumulés au cours de ses années de navigation sur la Baltique.

Fichue Baltique où il ne se passait jamais rien. Grâce à ses relations au sein du gouvernement, son père avait fait en sorte que sa carrière demeure dans un perpétuel marasme.

La plupart des capitaines mettaient de l’argent de côté pendant leurs années de service – à condition de survivre à la guerre, bien sûr. Mais pas Malachi, car son père avait fait en sorte que son équipage et lui ne participent jamais à aucune action notable. Les trésors russes qu’il collectionnait avec un soin jaloux représentaient toutes ses économies dans la mesure où il avait décidé de ne pas vivre sur les fonds du duché. Son père l’ayant financièrement lésé, il ne lui donnerait pas la satisfaction de toucher à l’argent de la famille.

Ce qui signifiait également que Malachi n’avait pas de maison où entreposer ses trésors en attendant qu’ils trouvent de nouveaux propriétaires disposés à en offrir un bon prix.

Il suffisait de regarder autour de soi, dans les salons de la haute société londonienne, pour comprendre quels étaient les styles qui faisaient fureur en matière de décoration. Égyptien, chinois, indien. Un jour ou l’autre, une douairière tomberait forcément amoureuse de l’opulence dorée du style russe, et Malachi serait prêt.

À défaut, le British Museum était toujours acheteur d’œuvres d’art et d’objets issus d’autres cultures. Contrairement à de nombreux contributeurs, Malachi pouvait produire des certificats de provenance. La présence des marbres du Parthénon était la preuve que le musée avait tendance à se montrer assez… souple s’agissant de certains détails.

La découverte de ce carnet avait été un cadeau inattendu lors de son voyage d’octobre dans le village assoupi d’Olread Cove, sur la côte anglaise. Le second cadeau inattendu, pour être honnête.

Le premier avait été la superbe blonde avec qui il avait passé la nuit, la veille de son départ.

Après le premier mois en mer, il connaissait le carnet presque par cœur, et savait donc déjà ce qui suivait : elle détaillait ses projets de pâtisserie et la technique du pain qu’elle avait finalement réussi à maîtriser. Chaque fois, la lecture de ses aventures culinaires lui donnait faim.

Mais ce soir, il avait eu besoin du désir exprimé dans ce passage. Elle le disait si clairement. Parfois, quand il avait besoin de penser à autre chose qu’à ses tâches sur l’Athena, il imaginait que les lettres dans ce journal lui étaient destinées. Il faisait comme s’il était l’homme assis près d’elle dans ce petit salon confortable, à écouter le vent qui hurlait dehors et les vagues qui s’écrasaient en contrebas. Souvent, il prêtait à sa compagne les traits de la belle veuve blonde du village, et cette vision avait le don de l’apaiser.

Derrière sa fenêtre, les vagues ne cessaient jamais. Les mouettes et l’eau étaient toujours là – ils étaient là depuis quinze ans. Être ici, en mer, au sommet du monde, c’était se battre contre l’avancée de la glace, un vent mordant et un froid qui vous glaçait jusqu’aux os et ne vous quittait jamais. Mais il y avait aussi des moments éblouissants de beauté. La première fois qu’il avait vu une aurore boréale, il était resté sur le pont, fasciné par les tourbillons de couleurs qui coloraient le ciel et dansaient au son d’une musique que seules les vagues et les créatures mythologiques pouvaient entendre.

Dans sa poche de poitrine, la dépêche qu’il avait reçue ce matin bruissa quand il changea de position. Pas besoin de la relire. Les mots flottaient sous ses paupières chaque fois qu’il clignait des yeux et hanteraient sûrement son sommeil.

L’ordre de décharge était concis et direct. Afin de répondre aux exigences de passation du titre de duc de Trenton, Malachi Harlow était relevé de ses fonctions, avec effet immédiat, et recevait l’ordre de regagner le port de Londres.

Sa mère avait dû remuer ciel et terre à l’Amirauté pour obtenir son changement de mission. Cela ne l’avait pas étonné. Sa mère ne faisait que ce qu’elle voulait et brandissait sa couronne ducale telle une arme, avec la cruauté d’un soldat aguerri. Qu’elle défende une cause en faveur de Malachi était inhabituel, mais que ladite cause contrarie ses souhaits lui ressemblait davantage.

Quelle façon épouvantable d’apprendre le décès de son frère George.

Les ordres étaient les ordres et grâce à sa mère, la seule façon de les braver serait de se rendre dans les bureaux de la Royal Navy afin d’exiger la restitution du commandement de son bateau. De nombreux aristocrates occupaient des postes de commandement au service du roi. Sa mère n’avait pas eu besoin de lui à Londres quand il n’était que le fils de rechange, exiger son retour immédiat était donc ridicule. Le duché pouvait continuer sans lui. Avec sa mère dans les parages, il ne serait qu’une potiche, de toute façon.

Le cercle lumineux que diffusait la lanterne oscillait au plafond au gré des mouvements du bateau. Il serait sur le pont d’ici quelques heures, aussi, malgré les nouvelles et les pensées agitées qui réclamaient son attention, Malachi tendit le bras et moucha la flamme.

Demain serait un autre jour. Georgie serait toujours mort et lui-même serait toujours coincé avec un titre dont il ne voulait pas. Mais s’il s’endormait maintenant, il rêverait peut-être de la femme qui avait écrit le journal.

Serrant le carnet de cuir contre son torse, il se laissa bercer par le roulis jusqu’à ce que le sommeil le gagne.




Olread Cove, fin mars 1825

Emma Hardwick ouvrit son journal intime et, par habitude, le feuilleta en commençant par la fin pour retrouver la page où elle s’était arrêtée. Elle s’interrompit. C’était un nouveau carnet. L’ancien semblait avoir disparu dans les limbes depuis des mois. Un jour ou l’autre, elle finirait sans doute par le retrouver sous un coussin ou dans une armoire. Alton adorait cacher des objets, parce que les petits garçons de cinq ans sont faits de malice et d’une substance mystérieuse qui leur donne une vague odeur de chien mouillé.

Les choses semblaient toujours plus claires une fois qu’elle les avait écrites. Enfant, elle n’avait jamais tenu de journal, mais depuis qu’elle était venue vivre dans ce cottage au bord de la mer, libérée des habituelles distractions mondaines, elle s’était mise à coucher ses pensées par écrit. Elle n’avait personne à qui parler, après tout, et il n’était pas question qu’elle garde pour elle tout ce qu’elle ressentait. Certains jours, elle avait l’impression d’être au bord de l’explosion à force de contenir ses émotions. Dans ce carnet, et dans ceux qui avaient précédé, elle pouvait être totalement honnête. Libre d’être elle-même sans crainte des conséquences.

Le cuir du carnet était encore raide, tel un soldat au garde-à-vous.

— Repos, odieux carnet, marmonna-t-elle en l’aplatissant sur la table après l’avoir ouvert.

Une traînée de farine marquait le cuir sombre et quand elle la chassa d’un revers de main, elle ne fit que l’étaler davantage. Elle croyait avoir les mains propres, mais dans cette cuisine la farine s’insinuait partout.

Elle avait beau s’en plaindre, Emma adorait sa cuisine. Au fil des ans, cette pièce, avec son odeur de levain et de caramel qui flottait dans l’air, était devenue son refuge.

Elle se frotta les doigts et fit rouler le résidu de farine jusqu’à former un mince serpentin de pâte blanche. Tenant son journal d’une main, elle étala la pâte sur le dos du carnet. Le cuir finirait par s’assouplir à force d’usages répétés et d’exposition aux huiles naturelles. Ou, dans le cas d’Emma, de miettes de pâte à tarte. L’ancien carnet était tout doux et s’ouvrait spontanément à la page en cours comme s’il attendait ses mots.

Emma maintint le carnet ouvert en le calant sous son coude, trempa sa plume dans l’encrier et se mit à écrire.

 

Au fond, la disparition de mon journal me peine davantage que celle de mon père. Quel genre de personne cela fait-il de moi ? Père est mort. La période de deuil est presque terminée. Et pourtant, j’ai beau faire, je n’arrive pas à le pleurer.

On doit pleurer quand son père meurt, non ? Or, mon esprit effleure le deuil et s’empresse de se concentrer sur les choses qu’il me reste à faire avant de partir pour Londres.

A. est ravi de pouvoir assister à l’anniversaire de F. cette année. Les garçons vont encore faire un foin de tous les diables, à n’en pas douter. Quand mon frère vient nous voir, ils se contentent de retourner à l’état sauvage. Le nombre de catastrophes potentielles s’accroît substantiellement à Londres. Et c’est sans doute ce qui nous incite à fêter les anniversaires d’été ici, sur la côte.

Quand je pense qu’autrefois, je trouvais que Londres était la ville la plus fascinante du monde. Et aujourd’hui, mon cottage me manque déjà alors que je m’apprête à le quitter.

 

Les mots cessèrent d’affluer et Emma se tassa sur sa chaise. Une mèche s’était échappée de son chignon. Elle la coinça derrière son oreille et regarda par la fenêtre tout en tripotant le bord de la page.

Comme ses anciens amis de l’aristocratie riraient s’ils voyaient celle qui était autrefois considérée comme le « diamant de la saison » terrifiée à l’idée de se rendre à Londres. Seigneur, le temps changeait bien des choses.

De l’autre côté de la vitre, la pelouse s’étendait vers la mer, puis s’interrompait brutalement au bord de la falaise. Là, l’herbe était assez haute pour onduler sous la brise. Plus près de la maison, elle restait courte grâce à Leonard, la chèvre, et à Titan, son cheval.

Comme aimantée par ses pensées, Leonard apparut dans son champ de vision, son ventre rond oscillant. Emma, qui avait d’abord cru que Leonard était un bouc, était à présent convaincue qu’il s’agissait d’une chèvre et que celle-ci attendait un heureux événement. Comment elle s’y était prise pour se faire engrosser demeurait un mystère.

Comme elle, la chèvre avait trouvé un partenaire pour s’accoupler et se retrouvait seule pour en assumer les conséquences. Lady Emma Hardwick, une fille de marquis dont on louait la beauté, s’était mariée avec un moins que rien et avait disparu de la haute société.

Non que ces louanges aient grande importance désormais. Pour autant qu’elle sache, aucune veuve n’avait jamais réclamé le titre de diamant. Les diamants, après tout, sont purs, étincelants et précieux. Pas de dangereux menteurs. Cette pensée lui noua le ventre.

Elle inspira pour se calmer et chassa cette pensée familière. Il y avait un côté positif. Le statut de veuve était accompagné d’un certain nombre de libertés appréciables. Elle ne serait jamais obligée de se remarier. Ce qui valait sans doute mieux, vu les faits qui tendaient à prouver qu’elle était comme sa mère. Emma avait pris un amant en dehors des liens matrimoniaux, menti à tout le monde pour dissimuler ses agissements et s’était finalement réfugiée dans un endroit où tout le monde acceptait ses mensonges comme étant la vérité. Sa mère aurait approuvé. Sa mère, passionnée et manipulatrice, lui avait transmis ses fossettes pour parvenir à ses fins sans se soucier de la manière dont ses choix affectaient les autres. Et son père ne valait pas mieux, à dire vrai. Quand Emma était arrivée à Olread Cove à l’âge de dix-huit ans, elle était déjà en bonne voie de transmettre leur héritage.

Il n’y avait pas de quoi en être fière.

Des yeux noisette étonnamment clairs surgirent soudain dans sa mémoire, lui tirant un sourire contrit.

L’homme à qui appartenaient ces yeux s’était révélé suffisamment fascinant pour l’inciter à oublier les limites qu’elle s’imposait d’ordinaire. Et que s’était-il passé ? Elle s’était laissée aller et avait fini dans le lit d’un marin.

Si elle s’était encore demandé si elle était vraiment la fille de sa mère, cette aventure – si délicieuse qu’elle ait été – aurait suffi à lever les derniers doutes. Elle avait flirté dans la salle des fêtes du village, alors que c’était la première sortie qu’elle s’autorisait depuis des années et en un clin d’œil, elle était redevenue l’Emma d’autrefois.

Elle s’était promis de ne pas aller plus loin qu’un baiser.

Mais le baiser avait été spectaculaire. Pas étonnant qu’elle ait jeté toute prudence par-dessus les moulins et passé la nuit avec lui.

Et même à présent, des mois après, alors qu’elle savait qu’elle ne le reverrait jamais, elle n’arrivait pas à regretter ce bref écart de conduite. Au moins, maintenant, quand elle était au lit et qu’il n’y avait que ses mains et l’obscurité, son esprit était libre de fantasmer à partir d’images très précises. Ces souvenirs avaient été plus que suffisants pour lui tenir chaud pendant l’hiver.

Les gens estimeraient qu’un simple marin ne pouvait convenir à la fille d’un marquis – même s’il s’agissait de ce débauché notoire de marquis d’Eastly, célèbre pour ses innombrables et scandaleuses liaisons. Un sourire lui tordit les lèvres. Certes, elle tenait de sa mère, morte depuis longtemps, et infidèle, mais elle tenait aussi beaucoup de son père.

Elle fit rouler sa plume entre ses doigts et revint à son journal.

 

C. est marquis, à présent. C’est assez étrange de songer à lui avec le titre de père. Et P. doit s’habituer à être marquise – elle qui ne supportait déjà pas d’être comtesse ! Au moins, l’entendre se plaindre de son changement de titre sera fort divertissant. Je l’entends déjà jurer et cela me fait sourire.

 

— Maman, maman, maman, maman…, appela Alton du couloir.

— Dans la cuisine, mon cœur, répondit-elle.

Il répéta maman jusqu’à ce qu’il l’ait trouvée, et au bout de dix fois Emma se sentit gagnée par l’exaspération.

Les boucles d’Alton dépassaient du dossier de la chaise qui se trouvait près d’elle. Dieu qu’il grandissait vite. La chaise racla le sol quand il la tira avant de grimper dessus.

— Il y a de la tarte ?

Emma plaça l’encrier hors d’atteinte.

— La tarte est au four, répondit-elle avant de pouffer en voyant sa moue dépitée. Il faut du temps pour faire une tarte. Ça n’arrive pas par magie, tu sais.

Quand elle avait l’âge d’Alton, elle était persuadée que les délices apparaissaient dans la cuisine tel un djinn jaillissant d’une lampe.

Un vœu. Pouf ! Une tarte.

Elle n’avait alors aucune idée du travail et du temps nécessaires à la confection d’un gâteau ou d’une miche de pain. Elle ne l’avait découvert que six ans plus tôt. Alton exigeait déjà des tartes aux fruits quand il était dans son ventre, l’amour d’Emma pour la pâtisserie avait donc vu le jour quelques mois avant la naissance de son fils.

Alton s’affaissa sur sa chaise lui adressa un regard implorant.

— On ne pourrait pas la faire cuire plus vite ? Ça sent tellement bon et j’ai tellement faim.

Ponctuant à point nommé cette déclaration, son petit ventre gargouilla.

— Certaines choses méritent qu’on les attende. Tu n’as qu’à prendre un verre de lait et du pain avec du fromage pour patienter.

Il la dévisagea en clignant des yeux – de grands yeux sombres. Personne ne pouvait dire qu’Alton n’était pas son fils. Voyant qu’elle supportait sans ciller son numéro de petit orphelin affamé, Alton soupira et dégringola de sa chaise.

— Tant pis, marmonna-t-il en allant chercher un verre dans le placard.

La cruche de lait était trop lourde pour lui, aussi Emma se leva-t-elle lui verser son lait avant de trancher le pain et le fromage. L’assiette trembla et pencha dangereusement quand il la porta jusqu’à la table. Emma se retint d’intervenir, se contentant de surveiller l’opération en serrant les poings, prête à rattraper l’assiette. Alton manifestait un grand besoin d’indépendance ces derniers mois et leur vaisselle était de plus en plus fêlée et ébréchée.

Il grandissait à vue d’œil. Tant de changements s’étaient produits depuis que le froid était venu.

Peut-être avait-elle été trop occupée pour pleurer son père. Une fois à Londres, quand elle retrouverait la vie facile chez son frère, avec son armée de serviteurs si prompts à veiller à son confort, la réalité de la mort de son père risquait de lui tomber dessus.

Ou bien elle découvrirait que Londres n’y changeait rien, et la part d’elle-même qui aurait dû se désoler accueillerait froidement le décès de son père. Comme son père avait accueilli le décès de son épouse. Après une vie de drames et de passion exacerbée, la réaction de ce dernier avait été inattendue. Comme si elle avait emporté toutes ses émotions avec elle en mourant. Son père n’avait pas pleuré, il n’avait pas non plus porté le deuil de quelque façon que ce soit. La semaine d’après, il s’était trouvé une nouvelle maîtresse et avait repris ses vieilles habitudes.

— Leonard, ne mange pas ça ! cria Alton en se précipitant vers la fenêtre ouverte.

La chèvre émit un faible bêlement, façon sans doute d’envoyer au diable le petit tyran, et Emma sourit.

Leur cottage allait lui manquer, mais l’envie de voir Calvin et Phee était la plus forte. Alton serait ravi de revoir son cousin et la joie de fêter l’anniversaire de Freddie en famille méritait le voyage. Ils ne resteraient que quelques semaines, après tout. Ce n’était pas comme s’ils devaient y passer toute la saison.

Elle savait où était sa place désormais, et celle-ci n’était pas dans d’étincelantes salles de bal. Même si sa vie, aussi douce fût-elle, pouvait parfois lui sembler solitaire. Tard le soir, surtout, quand la solitude lui pesait, le souvenir d’une paire d’yeux noisette, assortis d’un sourire espiègle se chargeait de lui rappeler qu’en dépit de ses efforts pour le réprimer, le désir était toujours là, bien vivant.

Peut-être devrait-elle prendre un amant. Vivre une relation mûrement réfléchie, au lieu d’une aventure d’un soir. Choisir quelqu’un de tendre et de convenable qui resterait davantage qu’une seule nuit, sans toutefois attendre le mariage ou le partage de ses secrets.

Oui, elle devrait peut-être envisager de prendre un amant. Si Leonard la chèvre y était parvenue, elle le pourrait aussi.
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Je me demande parfois ce que serait la vie si j’avais reçu tout ce que je pensais vouloir. Je serais passée à côté de tant de choses. Ma vie de tous les jours n’aurait rien de commun avec ma réalité d’aujourd’hui, au-delà de la présence d’A. Pas de cottage. Pas de vagues qui s’écrasent au pied de la falaise. Pas de soirées à faire de la pâtisserie ni de domestiques outrageusement familiers. Pire que tout, je serais mariée avec LUI.

Carnet d’Olread Cove, 12 mai 1824






Londres, Angleterre, début avril 1825

Si Roxbury ne se décidait pas à lui lâcher le bras, elle allait faire sérieusement mal à cet homme. Au beau milieu de Hyde Park, devant tout le monde, lady Emma Hardwick créerait un scandale comme Londres n’en avait pas vu depuis que le roi George avait empêché sa reine d’assister à son couronnement1.

— Lâchez-moi immédiatement et ne posez plus jamais la main sur moi. Me suis-je bien fait comprendre, lord Roxbury ? siffla-t-elle.

Du coin de l’œil, elle vit sa belle-sœur, Phee, qui bavardait gaiement avec Alton tout en l’éloignant. Bénie soit-elle.

Roxbury s’exécuta à regret.

— Je me suis présenté chez vous deux fois cette semaine, et votre odieux majordome a prétendu que vous n’étiez pas là.

Emma se retint de lever les yeux au ciel.

— Je ne souhaite nullement renouer avec vous, lord Roxbury.

Elle prit mentalement note de remercier Higgins à son retour. Le majordome avait eu fort à faire ces dernières semaines. Il avait dû veiller au confort des invités, superviser la fête d’anniversaire du fils de la maison, mais aussi tenir à distance les importuns tels que Roxbury.

Ledit importun sourit et, l’espace d’une seconde, Emma revit ce qui avait capté son attention des années plus tôt. Devon avait un merveilleux sourire. Charmeur, persuasif, enchanteur. Elle n’était pas la seule à avoir succombé à ce sourire. Et aux mensonges qu’il avait susurrés.

— Vous voilà bien cérémonieuse, mon ange, dit-il.

Emma ne put retenir une grimace de dégoût. Une semaine plus tôt, Devon Roxbury courtisait une débutante généreusement dotée qui faisait tapisserie. La fille était très jeune, adorable, et ne méritait pas de se retrouver mariée avec ce débauché sans scrupules. Après que le père de la jeune fille avait reçu un message anonyme, les fiançailles auxquelles tout le monde s’attendait avaient tourné court. Emma avait réprimé un sourire en lisant les spéculations à ce sujet dans la rubrique des potins mondains.

Envoyer ce message anonyme avait été sa bonne action de la semaine. Malheureusement, cela avait eu des conséquences inattendues. À savoir, que Roxbury lui réservait maintenant l’exclusivité de son attention, au lieu de la répartir entre deux jeunes femmes riches et célibataires.

— Je ne suis ni votre ange ni rien d’autre, répliqua-t-elle. Si vous me rendez de nouveau visite, je ne serai pas chez moi. Vous et moi n’avons rien en commun.

Le sourire de Roxbury se durcit au point de devenir menaçant tandis qu’il inclinait la tête pour l’étudier, avant de jeter un coup d’œil à Alton, qui se tenait près du lac.

— Il me semble au contraire que nous avons quelque chose en commun, Emma. Dommage que le garçon soit si petit. Dans ma famille, les hommes sont habituellement costauds dès leur plus jeune âge.

Elle ravala un flot de bile et se força à afficher une expression neutre.

— Adam n’était pas imposant, mais c’était un homme bon. Je serais ravie que son fils lui ressemble en grandissant.

Elle vivait dans ce mensonge depuis tant d’années qu’elle n’avait même plus l’impression que c’en était un. Cependant, en le lançant aussi ouvertement à la tête de Roxbury, elle ressentit une pointe d’anxiété.

Le sourire de Roxbury disparut et il referma la main sur son bras, l’attirant si près qu’elle perçut son haleine chargée d’un relent d’alcool.

— Vous m’avez volé ma fiancée – je sais que c’était vous. Et vous m’avez volé mon héritier. La prochaine fois que je viendrai, vous me recevrez, ou tout le monde à Londres saura qui est vraiment son père.

La panique lui contracta la poitrine tandis qu’elle sentait le doute l’envahir. Devon Roxbury, père biologique de son enfant, était une ordure finie et sa menace semblait sérieuse. Contrairement à elle, il était resté à Londres pendant toutes ces années, et il avait un tas d’amis, d’alliés et de comparses. S’il parlait, les gens le croiraient. Sa version tordue de la vérité pourrait grandement nuire à l’avenir d’Alton.

Pourquoi diable était-elle intervenue au lieu de le laisser épouser sa petite débutante ? Elle grimaça sous la pression de ses doigts et inspira à fond. Son ricanement quand elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte de lui lui revint à l’esprit. La petite débutante méritait d’être heureuse et Roxbury n’avait pas changé. Voilà pourquoi elle était intervenue.

Redressant le dos, elle libéra son bras.

— Elle mérite mieux qu’un homme tel que vous.

Comme il ouvrait la bouche, elle se prépara à essuyer une réplique forcément cinglante.

— Ah, vous voilà, ma chère, déclara alors une voix derrière elle. Navré de vous avoir laissée seule dans la partie la plus sauvage du parc. Je n’avais pas réalisé qu’autant de dangers vous guettaient.

Un frisson la parcourut au son de cette belle voix grave. La dernière fois qu’elle l’avait entendue, elle avait vibré près de son oreille, déçue qu’Emma se glisse hors de son lit à l’auberge d’Olread Cove. Le soleil effleurait alors le bord de la fenêtre, et savoir qu’Alton allait bientôt se réveiller l’avait rappelée à la réalité.

Le capitaine Malachi Harlow, en chair et en os.

Une chair qui ne manquait pas d’attraits. Sa paume, plus chaude et solide que dans son souvenir, lui brûla le creux des reins quand il vint se placer à côté d’elle. Le torse musclé qu’elle avait exploré, et les larges épaules auxquelles elle s’était agrippée, projeta son ombre sur un Roxbury aux yeux écarquillés. Le capitaine Harlow faisait son effet. Un peu comme un coup assené sur le crâne – assez pour vous embrouiller l’esprit et vous couper le souffle.

Emma le gratifia de son plus charmant sourire.

— Lord Roxbury prenait justement congé. Vous êtes revenu au bon moment, dit-elle avant de se tourner vers Devon. Vous me faisiez vos adieux, n’est-ce pas, milord ? Je suis certaine qu’un gentleman tel que vous ne voudrait pas interrompre une promenade privée, ajouta-t-elle en se rapprochant du capitaine Harlow.

Le parfum épicé du Bay Rum2 lui chatouilla les narines, l’emplissant d’un sentiment de sécurité. Ne pas affronter Roxbury seule, ne serait-ce qu’un instant, était un soulagement.

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit Malachi en glissant une main autour de la taille d’Emma tout en tendant l’autre à Roxbury.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main faussement courtoise.

— Lord Devon Roxbury. Ancien ami de lady Emma, dit-il en bombant le torse.

— Capitaine Harlow, de la Royal Navy, et duc de Trenton. Actuel ami d’Emma, dit l’homme près d’elle.

Duc ? Emma lui coula un regard oblique, mais ne vit qu’une mâchoire bien dessinée et un sourcil traversé d’une cicatrice.

Les deux hommes se jaugèrent du regard suffisamment longtemps pour que la nature inamicale de leur échange ne fasse aucun doute, puis Roxbury s’écarta et s’inclina brièvement devant Emma.

— Bonne journée, lady Emma, dit-il avant de tourner les talons et de s’éloigner prestement.

Malachi et elle demeurèrent côte à côte jusqu’à ce que Roxbury disparaisse au détour d’un virage.

— Duc de Trenton ? lança-t-elle en se tournant vers lui.

— Lady Emma ? répliqua-t-il en arquant un sourcil.

Il avait replié les doigts en bas de son dos pour l’inciter à se rapprocher.

— Je n’emploie pas mon titre honorifique à Olread Cove. Je préfère rester discrète.

Il regarda le chemin au bout duquel Roxbury avait disparu.

— Et il fait partie des raisons qui vous incitent à la discrétion, j’imagine.

Un haussement d’épaules serait la seule réponse qu’il obtiendrait d’elle. Troublée par la proximité de cet homme, Emma s’efforça de rassembler ses esprits. Ils se trouvaient dans un parc public et leur dernière rencontre remontait à plusieurs mois – même si leur nuit ensemble ressurgissait régulièrement dans ses rêves. Elle expira lentement et recula. Il la laissa aller, mais un pli apparut au coin de sa bouche.

— Merci d’être intervenu. Je souhaitais qu’il parte.

Sa chaleur lui manqua à l’instant où elle s’écarta. C’était une belle journée de printemps avec un ciel bleu vif ponctué de petits nuages cotonneux. Elle n’aurait pas dû avoir froid.

L’homme qui lui faisait face semblait éprouver le même embarras. Mais il était naturel qu’ils ne sachent pas quoi faire ou dire. Après tout, la dernière fois qu’ils s’étaient vus, ils étaient nus, le corps emperlé de sueur après des ébats enthousiastes. Et voilà qu’ils se retrouvaient là, à Hyde Park, en plein jour, dans des circonstances assez étranges.

— Maman, c’est qui le monsieur ? demanda Alton derrière elle.

Emma se retourna et découvrit Phee courant derrière Alton, et écartant les mains pour signifier qu’elle était désolée.

Emma reporta son attention sur Malachi. Le comportement qu’adoptait un homme en présence d’un enfant en disait en général long sur lui. Certains s’accroupissaient pour se mettre au niveau de l’enfant ou haussaient le ton. D’autres l’ignoraient complètement ou fronçaient les sourcils face à l’interruption.

Malachi ne fit rien de tout cela. Il tendit la main pour serrer celle d’Alton et le regarda droit dans les yeux.

— Je suis lord Trenton, mais tu peux m’appeler capitaine.

Alton lui serra la main d’un air sérieux.

— Content de vous rencontrer, capitaine. Je suis Alton Hardwick et j’ai cinq ans. Je l’ai bien dit, maman ? ajouta-t-il en se tournant vers Emma sans lâcher la main de Malachi.

Emma ne put retenir un sourire.

— Oui, mon cœur. C’était parfait.

— Elle, c’est tante Phee, mais vous devez l’appeler autrement, dit Alton en désignant la jeune femme rousse derrière lui.

Phee salua Malachi d’un hochement de tête, mais le coup d’œil qu’elle lança à Emma ne laissa pas de place au doute – à la première occasion, Emma serait soumise à la question. Elle avait écrit à Phee au sujet de sa nuit torride avec le capitaine, mais maintenant qu’il se tenait devant elle, Phee avait de toute évidence des choses à dire à ce sujet.

— Votre Grâce, voici lady Eastly, ma belle-sœur. Phee, permets-moi de te présenter le duc de Trenton, dit Emma, retrouvant les réflexes de son excellente éducation.

— Vous êtes arrivé à point nommé, Votre Grâce, je vous en remercie, dit Phee.

— Heureux d’avoir pu être utile. C’est un plaisir de vous rencontrer, lady Eastly, répondit-il avant de se tourner vers Emma. Pourrai-je vous rendre prochainement visite, lady Emma ?

Elle sourit presque malgré elle. Toutes ces manières semblaient un peu ridicules vu leur passé commun, mais elle le gratifia d’une brève révérence.

— Je séjourne chez mon frère, sur Hill Street, au coin de Berkeley Square. Vous pouvez venir me voir chez lui.

Il s’inclina sur sa main et leva vers elle son regard d’ambre pâle au dernier instant. Il baisa alors discrètement sa peau nue, juste au-dessus de son gant. Un frisson courut le long de son bras.

Emma sourit en réponse à ce baiser. Si ses manières avaient été superficielles, sa réponse était loin de l’être.

 

 

Le lendemain, Malachi ne savait plus à quel saint se vouer. Il avait reçu une lettre de son lieutenant de vaisseau qui l’informait de la mise en cale sèche pour réparation de l’Athena et lui donnait des nouvelles de l’équipage. L’officier n’était aucunement tenu de le faire, mais il était devenu un ami et savait que Malachi souhaitait retrouver sa place à bord.

Quand ils étaient rentrés en Angleterre, la chance avait joué en sa faveur, d’une certaine façon – même si, n’étant plus techniquement sous sa responsabilité, l’Athena resterait un moment en Angleterre pour des opérations de maintenance. Si Malachi pouvait convaincre la chance de durer le temps qu’il retrouve le commandement de son bateau, ce serait un miracle. Mais il devait essayer.

Après sa rencontre de la veille au parc, il avait de nouveau tenté d’aller à l’Amirauté.

La première fois qu’il s’était présenté, à son retour à Londres, on n’avait pas ouvertement refusé sa requête, mais il avait senti une nette réticence de la part de l’amiral Sorkin à examiner l’affaire. Et au terme de cet entretien décourageant, Malachi s’était retrouvé avec une pile de documents et un autre rendez-vous deux semaines plus tard.

Aujourd’hui, il avait décidé de remonter jusqu’à la vraie source de l’ordre de dessaisissement de son commandement.

Ce qui se révéla une erreur. Car une seule personne au monde était capable d’ignorer si complètement sa question et de susciter en lui un mélange de frustration et d’impuissance : sa mère – qui avait réussi à se mettre l’Amirauté de la Royal Navy dans la poche, mais du diable s’il savait comment elle s’y était prise.

— Ton frère était préparé à faire son devoir envers son titre en se mariant et en produisant un héritier. Attendre la même chose de toi n’a rien de déraisonnable.

Le ton de Marjorie Harlow, duchesse douairière de Trenton, exprimait sa conviction d’avoir moralement raison ainsi que son refus de s’entendre opposer des trivialités comme le bon sens ou le libre arbitre de quelqu’un d’autre.

Malachi réprima un soupir d’exaspération.

— George avait été élevé en vue de recevoir ce titre et avait eu le temps d’investir son rôle. Tout était en place. Vous ne pouvez pas me juger à l’aune de sa vie. Franchement, j’ai bien trop à faire en ce moment pour aller courir la gueuse.

Malachi réalisa trop tard qu’il n’aurait pas dû dire cela. La vision d’un visage aux yeux sombres encadré de cheveux blonds jaillit dans son esprit et il se racla la gorge, mal à l’aise. Traiter Emma de gueuse était malvenu.

— Veuillez m’excuser, se reprit-il. Je voulais dire que j’ai d’autres priorités en ce moment. Gérer le duché est plus important que trouver une épouse.

— Tu ne trouveras jamais d’épouse avec un tel vocabulaire. Tu ferais bien de te rappeler que tu n’es plus à bord d’un bateau, grinça lady Trenton en reposant délicatement sa tasse.

Oh, les choses qu’il aurait pu répliquer ! Hélas, certains commentaires n’étaient pas destinés aux oreilles d’une mère.

S’entendre rappeler qu’il n’était plus à bord de l’Athena ni aux commandes de quoi que ce soit – à commencer par sa propre vie – lui fit l’effet d’une gifle. Nouant les mains derrière son dos, il se tourna vers la fenêtre et regarda le square en bas.

Une femme de chambre en uniforme amidonné promenait une boule de poils – un chien, pouvait-on supposer. L’animal s’arrêta au pied du portail pour se soulager, semblait-il, à en juger par l’expression de la femme de chambre.

Un souvenir brumeux refit surface, lui tirant un sourire. Il avait agi pareillement des années auparavant, au cours d’une rare semaine de permission. Humilié après avoir découvert l’étendue des manigances de son père, qui s’ingéniait à saboter sa carrière, il s’était saoulé et, l’esprit embrumé par l’alcool, il avait considéré l’acte de pisser sur le portail de la maison ducale comme un acte de rébellion reflétant ses sentiments envers sa famille.

Pendant que d’autres officiers se couvraient de gloire en se battant contre Napoléon, sur terre et sur mer, Malachi et ses hommes barbotaient dans la paisible Baltique. Il avait pourtant le commandement d’une frégate dont la vitesse n’avait d’égale que la maniabilité au combat ; l’Athena constituait un atout précieux pour la couronne et Malachi ne demandait qu’à le prouver.

Il devait cependant obéir aux ordres, et n’avait pas encore réalisé que son père tirait des ficelles au sein de l’Amirauté pour le maintenir à l’écart des combats. Il avait donc pour ordre de rester le spectateur impuissant d’une guerre qui se déroulait à côté de lui. Ses hommes, formés pour la bataille, qui ne rêvaient que de combats et de prises de guerre sur les navires capturés, devaient garder les bras croisés, à se demander pourquoi l’Athena restait là à danser comme un bouchon sur les eaux glacées du Nord.

Et quand il avait tempêté à l’Amirauté, on l’avait affecté au convoyage de prisonniers entre l’Angleterre et les colonies pénitentiaires durant quatre années.

Il avait ensuite reçu l’ordre de retourner dans la Baltique. Son père occupait un poste si élevé au sein du corps diplomatique que Malachi ne pouvait lâcher un vent sans que sa famille en soit informée.

Sa mère avait rejoint George à Londres peu après le décès de son père, survenu deux hivers plus tôt.

Malachi jeta un coup d’œil à sa mère par-dessus son épaule. L’épais crêpe noir dont elle était enveloppée de la tête aux pieds reflétait son chagrin. Elle resterait probablement en grand deuil bien plus longtemps que lui, avant de se résigner au demi-deuil. Peut-être ne le quitterait-elle jamais. Après tout, elle avait perdu les deux amours de sa vie : son époux et George.

L’adoration qu’elle vouait à son fils aîné ne saurait jamais être remise en question. Depuis sa naissance, George était le centre de son univers. Le deuil avait dessiné des rides entre ses sourcils et creusé deux profonds sillons autour de sa bouche aux lèvres pincées.

— Je retournerai en mer dès que possible. Je crains qu’aucune épouse ne fasse partie de ma vie avant un bon moment.

Sa déclaration tomba dans l’oreille d’une sourde. Sa mère remplit sa tasse de thé et s’empara du journal du jour comme s’il n’avait pas ouvert la bouche. Elle parcourut les articles des pages société, ignorant complètement Malachi. Il ferma les yeux et s’appliqua à respirer normalement au lieu de soupirer. Sa mère était ainsi. Depuis toujours. Mais cela ne l’obligeait pas pour autant à rester là à macérer dans ce silence glacial.

— J’ai des choses à faire aujourd’hui. Avez-vous besoin de quelque chose ?

Silence.

Très bien. Il inclina la tête en guise d’adieu poli.

— Bonne journée, dans ce cas. Je vous verrai au dîner.

— Des amis se joindront à nous ce soir. Je compte sur toi pour être rasé de près, Malachi.

Le soupir qu’il retenait lui échappa, mais il jugea préférable de se taire. Une fois qu’il eut refermé la porte du salon, il s’y adossa un instant. Être à la maison n’aurait pas dû se révéler aussi pénible. Même après la mort de George. Les murs l’oppressaient, comme si la maison elle-même tentait d’essorer jusqu’à la dernière goutte le bonheur de ses occupants.

Ivan, le majordome, remit son chapeau à Malachi avec un regard de pitié.

— Spassiba, remercia-t-il le vieux serviteur russe.

L’air frais et le soleil se chargeraient de chasser son cafard. Et puis, il allait se dénicher un toit, lui. S’il restait dans la demeure familiale, il ne survivrait pas à ce séjour à Londres. Il se rendrait chez un gestionnaire de biens dès aujourd’hui, tout de suite après sa visite à l’Amirauté. Une de plus.

Il voulait des réponses, pas les dérobades qu’on lui avait servies jusqu’ici. L’heure était venue de creuser pour savoir ce qui se disait en coulisse et il y avait pour cela une source fiable entre les murs de l’Amirauté.

 

 

— Explique-moi de nouveau comment les machinations de ma mère, qui se soucie de moi comme d’une guigne, ont pu pousser l’Amirauté à agir en dépit du bon sens ? gronda Malachi.

Simon Wilshire, également connu sous le titre honorifique de lord Marshall, se leva et se glissa derrière Malachi pour aller fermer la porte de la petite pièce que l’Amirauté avait l’audace d’appeler un bureau. Plus on est puissant, plus on a d’espace – apparemment, le statut de Simon ne justifiait pas que deux hommes puissent se tenir devant son bureau. S’il n’y avait pas eu de fenêtre, l’endroit n’aurait pas été très différent d’une cellule.

Simon s’adossa contre la porte et soupira.

— Tu es déjà pénible en temps ordinaire, Harlow, mais débarquer ici en exigeant des réponses, sans même dire bonjour, ce n’est pas la meilleure façon de te faire des amis.

— Tu es déjà mon meilleur ami. Je n’ai pas jugé nécessaire de te saluer. Et bien que cela me chagrine de te reprendre, c’est Trenton, désormais, pas Harlow.

— Heureusement pour toi, le duc de Trenton a plus de pouvoir ici que le simple capitaine Harlow n’en a jamais eu.

Simon n’avait pas tort. Malachi et lui étaient amis et travaillaient pour le gouvernement depuis suffisamment longtemps pour savoir à quoi s’en tenir. Le duc de Trenton, seigneur et maître du corps diplomatique, ami intime et confident de deux rois, en plus d’avoir été un père qui contrôlait tout et tout le monde, avait supervisé la carrière de Malachi depuis le début. Que ce nom, qu’il en était venu à détester farouchement et qui désormais lui assurait un certain pouvoir, soit finalement devenu le sien avait quelque chose d’assez ironique.

Malachi se passa la main dans les cheveux et jura quand ses doigts se prirent dans les longues mèches, le forçant à sortir un ruban de sa poche. C’était le troisième catogan de la journée.

— Tu devrais les couper court, comme moi, conseilla Simon en souriant.

— J’avais attrapé tellement de poux au cours d’un de mes voyages en Australie que je les avais rasés. Mais mon crâne n’a pas une aussi jolie forme que le tien, répondit Malachi, qui aurait bien aimé s’asseoir, mais qui ne pouvait pas le faire sans bloquer le passage à son ami. Si je devais être enfermé dans ce bureau toute la journée, je deviendrais fou, commenta-t-il.

— Tu ferais mieux de dire ça à ta mère. Elle pousse à la roue pour qu’on t’attribue un bureau au bout du couloir. Je l’ai entendue en parler avec le secrétaire de lord Clarey. Apparemment, ma présence ici et notre amitié constituent des raisons suffisantes pour t’installer dans cette aile. Je te prie de m’excuser si notre relation te vaut de te retrouver coincé ici.

Simon se tortilla pour regagner sa place derrière son bureau.

Certes, en tant que duchesse, sa mère jouissait d’un certain pouvoir, Malachi le savait. Mais au point d’exercer son emprise sur les officiers de commandement de la Royal Navy ?

— Qu’est-ce qui explique qu’elle ait le bras aussi long ? C’est ça, ma question.

— Le livret de banque de ton père, répondit Simon, si bas que Malachi dut se pencher pour l’entendre.

Malachi se laissa choir sur la chaise destinée aux visiteurs.

— Je te demande pardon, qu’est-ce que tu as dit ?

— Ton père a fait carrière en rendant des services et en étouffant certaines affaires. La devise la plus cotée dans le corps diplomatique, c’est le secret, et le nom de code de ton père, c’était le Banquier. Quand George est mort, ta mère s’est entretenue à huis clos avec Clarey. Depuis, beaucoup de rumeurs circulent au sujet du livret de banque de ton père. Un registre rempli de secrets. Il consignait tout. Noms. Dates. Détails des services rendus. Des pages et des pages de secrets d’État. Et la duchesse joue le même jeu que ton père avant elle. En négociant avec la seule devise qui soit respectée.

Malachi eut l’impression qu’une boule s’était logée au creux de son ventre, le clouant sur sa chaise.

— Tu es en train de me dire que ma mère fait chanter la Royal Navy pour que je sois déchargé de mon commandement en mer ?

Simon haussa les épaules et s’empara de sa tasse de thé.

— Pas toute la Royal Navy, bien sûr. Mais certains membres haut placés ? C’est plus que probable.

Des jurons montèrent aux lèvres de Malachi, si nombreux qu’il ne put en choisir un. Il préféra se concentrer sur les détails importants.

— Sais-tu si elle a laissé filtrer des choses précises ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je doute qu’elle ait émis une quelconque menace. Ce n’est pas son style. C’est plutôt le genre de femme à sourire tout en distillant des allusions glaçantes autour d’une tasse de thé. J’ai rarement passé un moment avec elle sans repartir avec un vague sentiment de malaise.

— Oui, ma mère produit cet effet-là sur les gens. Moi inclus.

Elle avait donc trouvé le livret des secrets de son père et comptait s’en servir comme d’une arme pour forcer la main de tout le monde. Un projet qui lui allait comme un gant. Dieu que cette femme était épuisante.

L’expression de Simon n’était pas dénuée de compassion.

— Elle joue un jeu dangereux, Malachi. Si elle menace trop ouvertement ou s’en prend à la mauvaise personne… Tu sais aussi bien que moi comment fonctionne le corps diplomatique.

Un mauvais pressentiment s’empara de lui. Les agents de la Couronne l’élimineraient si elle représentait une menace trop importante. Éliminer une femme pour étouffer des secrets n’était pas une tactique particulièrement originale, mais elle avait plus d’une fois prouvé son efficacité.

— Je te remercie de m’en avoir parlé.

— Je ne suis pas sûr que ça t’aide, mais il n’y a pas de quoi.

— Disons que ça clarifie la situation tout en la rendant infiniment plus complexe.

Cette fois, sa mère était allée trop loin. Non seulement elle avait interrompu sa carrière, mais elle s’était mise en danger. Quels que soient les secrets qu’elle détenait, Malachi comptait bien mettre la main dessus pour remettre les choses en ordre.

Il se leva, ramassa son chapeau qu’il avait posé sur le coin du bureau.

— Content de t’avoir revu. Je veillerai à repasser avant de reprendre la mer.

— Si tu reprends la mer, lord Trenton ! lança Simon comme il ouvrait la porte. Et pense à te raser, tu ressembles à un pirate !






1. Le 19 juillet 1821, le roi George IV qui entretenait des relations détestables avec son épouse, Caroline de Brunswick, interdit à celle-ci d’assister à son couronnement à l’abbaye de Westminster. (N.d.T.)

2. Lotion de style eau de Cologne originaire des Antilles. Il s’agit d’un distillat de rhum et de feuilles de bois d’Inde parfumé aux huiles d’agrumes, au clou de girofle et à la cannelle. (N.d.T.)
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