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Présentation de l'éditeur


 


« À l’orée de la forêt des légendes, près des falaises surplombant l’océan, lourd de sons et de mythologie, au-delà du temps écrit, place au voyage, traversant le Ponant de nos rêves. » 


Compositeur et musicien attaché à la culture de ses ancêtres, Alan Stivell nous entraîne de la Bretagne au pays de Galles, en passant par l’Irlande et l’Écosse, à la découverte des grands mythes celtes. Au cours d’une promenade lyrique et légendaire, Alan Stivell évoque les grands textes qui ont nourri son imaginaire et sa créativité musicale. 


Une échappée poétique et enchanteresse à la découverte de l’âme d’un pays millénaire. 


Avant de devenir un chanteur, arrangeur, compositeur et auteur célèbre, Alan Stivell a étudié la culture celte sous tous ses aspects, et a conceptualisé la musique celtique, le rock celtique, la world music et ses métissages. Dès les années 1970, il connaît un énorme succès auprès du public européen et international. 


Thierry Jolif, chanteur, musicien, écrivain et essayiste, a étudié la civilisation celtique, le breton et l’irlandais. 









Sur la route des plus belles légendes celtes









Avant-propos 
Raklavar




Dès l’enfance, j’ai été nourri par la culture celtique. Mes recherches musicales et mon travail ont toujours puisé à ses sources les plus profondes. Alors comment refuser l’offre des éditions Arthaud de travailler à un ouvrage dédié aux plus belles légendes celtes ? 


J’ai eu l’occasion, lors de mes études (dans la préparation de mon certificat de celtique), de côtoyer de grands chercheurs en histoires et littératures anciennes gaélique, galloise et bretonne. Les travaux de Christian-J. Guyonvarc’h et de Françoise Le Roux sont, selon moi, de bonnes bases d’étude, sans oublier les recherches de Claude Sterckx, de Claudine Glot et de quelques autres. 


Mais il faut savoir garder l’esprit critique. Ce que j’ai appris, en confrontant les divers modes d’expression que sont la musique, l’art, la littérature, la mythologie, les langues et l’histoire, me permet, par une approche plus synthétique, de nuancer les propos des « monospécialistes », aussi admirables soient-ils. 


J’ai rencontré Thierry Jolif, un des jeunes spécialistes de la mythologie. Nos parcours sont bien différents, même si lui aussi tâte de la musique. Nous pourrions nous découvrir des divergences, mais nos convergences existent heureusement. J’ai pu me rendre compte du sérieux de son approche, comparable à celui de ses illustres « aïeux ». Le courant est passé et je crois que ce travail en commun a trouvé sa fluidité. Telle l’eau des sources et de la mer celtique.


Ce livre, je l’ai souhaité accessible à tous, accueillant et évocateur, agréable à lire et à feuilleter : le voyage est universel et chacun doit avoir accès au rêve et à la beauté. Pour mettre en image l’âme de nos peuples et la beauté unique de nos terres, Yvon Boëlle, le photographe « guetteur de lumières », est venu nous accompagner dans la version illustrée au fil de nos escales légendaires et mythologiques sur l’archipel celtique.


Au fil des pages, des lieux et des légendes, les peuples « néoceltiques » apparaissent non pas séparés, mais unis par les routes maritimes, par-dessus les frontières. Ils ne peuvent se passer de la mouvance des vagues, des franges et des passerelles. 


Ils ont, en effet, une unité étonnante : ressemblance des paysages, du climat, mais aussi de l’habitat traditionnel. Les Celtes modernes perpétuent des langues d’une même famille, partageant des milliers de mots et les mêmes « bizarreries » grammaticales. 


Sans m’attarder sur mes soixante années d’approche de la musique celtique, j’ai pu démontrer que nous possédons un univers musical commun qui, bien évidemment, n’exclut pas des différences et des caractéristiques propres à chaque peuple. 


Depuis le néolithique, un peuplement commun, des apports similaires venus d’Espagne, d’Europe du Nord et d’ailleurs, enfin, des échanges incessants jusqu’au XXe siècle, ont participé à cette unité et je mets aujourd’hui mon espoir en l’Europe pour qu’elle resserre ce lien multimillénaire. 


Un observateur aux sens émoussés pourra rester aveugle aux identités celtiques des pays qu’il traverse, à ce qui n’est ni anglo-saxon, ni français. Il faut savoir gratter un peu pour voir autre chose que ce qu’ont apporté les conquérants dans la vie quotidienne des citoyens irlandais, écossais, gallois d’un côté, bretons de l’autre. 


Si j’ai voulu montrer rapidement ce qu’est la celtitude visible au grand jour, riche de réalités humaines tangibles et concrètes, je crois au pouvoir et à l’envoûtement de la celtitude « nocturne », celle de l’évasion de l’esprit vers l’infini. 


Avec si peu d’écrits, l’histoire des anciens Celtes est forcément mystérieuse. Et ce qu’on connaît d’eux est étrange. Quoi de plus propice au rêve ? Je suis de ceux qui refusent de choisir entre le scientifique et l’imaginaire. 


Ces étendues de brume, ou d’une luminosité si particulière, là où les couleurs de la terre, du ciel et de la mer se fondent en un camaïeu gris-bleu-vert, où la frontière entre les éléments s’estompe, s’éloignent ici les cases de la pensée cartésienne vers l’inconnu et le rêve créatif. 


À l’orée de la forêt des légendes, près des falaises surplombant l’océan, lourd de sons et de mythologie, au-delà du temps écrit, place au voyage, traversant le Ponant de nos rêves.


 


Waraok breman, a-dreuz Gwalarn hon hunvreoù.





Alan Stivell














Légendes de Bretagne




Mon amour pour la Bretagne et sa culture me fait passer parfois pour « un peu chauvin ». Cette passion pour ce « vieux pays de mes pères » (celui de mon père et de mon arbre paternel, celui adopté par ma mère), ce « Bro gozh ma zadoù », ne date pas d’hier. Enfant, avec une forme d’extase et de sensualité, je contemplais le moindre éclat de mica dans le granit, la moindre mousse sur une roche. Ayant assez tôt visité les autres pays celtes, j’avoue avoir été subjugué par leur caractère de « Bretagne plus ». Plus, par l’immensité de terres sauvages ou vides d’habitations, plus par la hauteur des monts, plus, parce qu’ils évoquent des ancêtres qui ont quitté ces terres pour la nôtre. Mais si le « grandiose » n’est pas absent de la Bretagne des falaises, des îles du Ponant et du Nord, elle paraît presque plus à « hauteur d’homme ». Il est vrai aussi qu’elle est simplement au plus près de mon cœur : des paysages habités par une âme si différente, d’où émane une langue spécifique (ar Brezhoneg) et, bien sûr, sa musique. 


Même si ce n’est pas son seul caractère (et même si ça passe par un cliché), l’esprit breton a toujours invité au rêve et au fantastique et mon enfance a été bercée par de nombreuses légendes. J’avais à peine douze ans lorsque j’ai entendu pour la première fois l’évocation de la ville d’Ys. La sensibilité à fleur de peau, j’étais aimanté par la voix de Gwennole Ar Menn dans un camp scout. Je laissais les mots entrer en moi, dans ma tête, dans mon cœur, sans même leur prêter attention. Je m’imprégnais, je me noyais dans Ys. Son histoire et toutes ses déclinaisons, peu m’importaient, peu m’importent. C’est l’archétype ou l’essence d’Ys qui me fascinait et me fascine encore. De mon côté, pour l’évoquer, rien de mieux que la musique, le bruit blanc de l’écume des vagues – des millions de bulles d’air, de sel et d’eau – à laquelle seules la multitude d’harmoniques des cordes de ma harpe bardique et ma flûte gaélique répondront quatorze années plus tard. 


Le Barzhaz Breizh, recueil des bardes populaires de Bretagne, était à l’époque mon livre de chevet. Ce fantastique bouquet de chants m’a toujours enchanté. C’est ici que j’ai découvert l’histoire de la douce et belle Azenor. Princesse rebelle, elle resta longtemps enfermée dans la tour d’Armor (près de Portsall). Sa légende inspirera, des années plus tard, mon album Legend / Mojenn. 


J’ai souhaité terminer cette promenade au cœur des légendes bretonnes par Sawenn (Samhàin) inspirant une histoire au fond de la Brocéliande occidentale, près de ma Bretagne familiale, la forêt du Huelgoat. Cette légende invite à une danse endiablée autant qu’à la quête spirituelle. 












Ker Ys




Comment échapper à la fascination de la légende d’Ys ? Ys, la rebelle, dont on disait que, lorsqu’elle resurgirait, Paris serait alors submergé. Et je rêvais, gamin, d’une grande vague celtique, engloutissant Paris, comme je rêvais d’une cité de l’espace – à l’instar de la Station spatiale internationale (ISS). La légende de la cité d’Ys, que l’on situe généralement dans la baie de Douarnenez, est certainement l’un des récits bretons les plus populaires. Si le Barzhaz Breizh, ou de vieilles femmes au coin de l’âtre, ont conté l’engloutissement de Ker Ys, je choisis de revenir à l’essentiel, à l’archétype. Ces deux lettres – Ys – donnent une clé. Ys signifie « sous », « sous la mer », au plus profond. Évocation sans fin d’un monde enseveli qui pourrait resurgir.


Cette histoire, vous allez l’entendre comme moi. Et comme moi, je l’espère, vous vous prendrez à rêver, à inverser le réel et à le réinventer. Place à la cité sous la mer. Place à Ker Ys1.







Ker Ys, ville royale, la ville « basse » disait son nom, la ville « d’en dessous ». Belle ville bâtie au bord de la mer. Ville d’un roi, bon et affable, mais ville basse, menacée par les eaux proches et par l’orgueil de ses habitants peu soucieux des sages préceptes d’antan… Ys était protégée par la grande et mystérieuse barrière de la mer, une écluse étonnante, magique, disaient certains. Mais était-elle protégée pour toujours et à jamais ? Les anciens s’en souvenaient vaguement : rois, reines, princes et princesses étaient garants de ce mystérieux et subtil équilibre, de ces forces et énergies invisibles qu’ils se représentaient sous les traits d’une déesse. Une déesse mère, bonne et aimable mais parfois ombrageuse, cruelle guerrière et amante, aussi fougueuse que froide et résolue. Comme les eaux usent au fil des ans le bois, la pierre et le métal, le pouvoir use les hommes. Et les rois aussi bons et sages qu’ils soient devenus, de sauvages et brutaux qu’ils étaient, doivent à leur tour se rendre aux arrêts de cet usage. 


De grande bonté était Gralon le roi d’Ys ; son pouvoir était respecté. On le saluait avec admiration lorsqu’il se promenait dans la cité, dans son ample manteau de pourpre, ses cheveux blancs comme neige flottant au gré du vent et toujours sa chaîne d’or autour du cou. À la chaîne pendait une clef d’or, une clef aux grands pouvoirs. 


Mais désormais, il n’était plus craint et les débordements tempétueux de sa jeune fille Dahud n’étaient plus qu’un sujet étonnant pour les habitants de la ville basse, la ville d’Ys. Tout le monde remarquait que chacun de ses bijoux étincelants rehaussait la singulière beauté de Dahud, la fille du roi, que ses vêtements somptueux s’accordaient à merveille à l’éclat de sa peau et au chatoiement de ses cheveux. Blancheur profonde du cygne, reflets ondoyants et brunissant de l’or. Parmi la grande beauté et l’authentique noblesse de la jeunesse de la ville, Dahud se distinguait toujours. Elle ne semblait pas « d’ici ». 


Blanche comme les lys, Dahud, princesse de Ker Ys. Fille du roi ? En vérité, nul ne savait vraiment d’où elle venait. On n’avait, alors, d’une reine aucun souvenir. À dire vrai, on ne lui connaissait pas même de mère et si, sur le vieux roi, le passage des ans se marquait, le temps ne semblait avoir aucune prise sur la belle enfant d’Ys. Belle, si belle oui. Mais, dans sa beauté, quelque chose troublait le regard et le cœur. Sa splendeur faisait un peu peur. Dahud, da-hud, « bonne magie », c’était son nom… Était-ce le seul ? 


Gralon connaissait encore bien, lui, les coutumes anciennes, les forces à l’œuvre au-dessus et autour des hommes. À son cou, il portait une clef qu’à certaines dates seulement il fallait utiliser pour canaliser les flots, et tenir en équilibre harmonieux les forces, les énergies qui entourent et dominent les hommes. Mais hélas, les secrets les mieux gardés sont faits pour être divulgués. 


Pendant les réjouissances, les fêtes et les danses que la princesse organisait presque quotidiennement, de beaux et valeureux jeunes hommes venaient la courtiser. Et eux, princes, guerriers, artisans doués de leurs arts, solaires, bienveillants, galants autant que virils, pour quelques danses accordées, pour quelques accolades acceptées, quelques regards un peu appuyés se croyaient souvent vainqueurs et déjà fiers époux de la splendide Dahud. 


On raconte que c’est pour relever le défi d’un de ses amants que la fille déroba la clef à son père. Ker Ys fut dévastée, noyée, ensevelie sous les flots tumultueux. Dahud vola la clef et ouvrit en grand les portes qui contenaient la mer. Combien de générations depuis l’ont appelée la « maudite éclusière » ? Les grandes eaux, grises et glacées, dévastèrent les palais dorés, les maisons richement décorées et parées de tous les fastes imaginables. Mais n’était-ce pas retour ? Ys ne fut-elle pas toujours ville « d’en dessous », d’en dessous les flots ? Résorption ? Cette étrange étrangère n’a-t-elle pas accompli ce que le destin attendait d’elle ? Reprendre ce gage surnaturel ? En attendant les jours du retour ? On dit aussi que Ker Ys ne fut pas détruite, que la cité splendide fut enveloppée puis tirée vers les fonds par la mer dont elle semblait être sortie. 


Sur un cheval plus fougueux que les flots courroucés, le roi s’enfuit, le roi survécut pour pleurer sa fille et sa cité, perdues à jamais… Il ne fut plus roi, jamais. 


Et la fille ? Perdue la dansante Dahud aux amours innombrables ? Le fut-elle ? À la mer offerte, aux grandes eaux elle fut rendue. Ou peut-être, rendue à ce que toujours elle fut : Marie-Morgane, Morgane, fille des eaux profondes et mystérieuses, mor-ganet, « née de la mer »… Peut-être appartenait-elle à ce peuple sous-marin, mystérieux que l’on connaissait bien aux temps anciens ? Sur Enez Eusa, cette Ouessant, l’isolée, l’occidentale isolée, de mémoire d’homme on appela toujours ce peuple : les Morgans. Ils habitaient de somptueux palais sous la mer. Ils avaient rois, souvent magiciens, ils avaient prêtres, ils possédaient de somptueux trésors et jouissaient d’une beauté à l’éclat sans pareil. Bien que régnant sous les flots, ils composaient de la musique céleste, splendide de joie et de tristesse rayonnante qu’ils tiraient de harpes d’or. Heureux habitants de l’Autre Monde, les Morgans. 


Combien de marins bretons n’ont-ils pas aperçu ou cru entendre, un jour, Marie-Morgane, fille des mers, gardienne d’une invisible porte, éclusière de l’Autre Monde. 


« As-tu vu, pêcheur, la fille de la mer, peignant ses cheveux blonds comme l’or ? 


— J’ai vu la blanche fille de la mer, même je l’ai entendue chanter : ses chants étaient nobles et plaintifs comme le sont les bruits des flots. » 


Combien de marins de Bretagne n’ont-ils pas entraperçu Ker Ys, la ville solaire du fond des mers… Debout devant la baie de Douarnenez, regardez bien, regardez. Plissez un peu, s’il le faut, vos yeux… Vous voyez ? 


Le miroitement de la lumière sur la surface, les eaux de la mer semblent se charger de milliers de fils, les rides des vagues s’irisent, elles dansent et s’entrelacent. Bientôt apparaît la trame d’une splendide tapisserie antique, tissée de mille nuances de vert, de bleu, d’opale, de turquoise, d’indigo… Puis de la surface plane de l’océan émergent les formes pâles qui figuraient sur la tapisserie. Cernées par une brume couleur argent, elles virevoltent dans l’écume aux teintes envoûtantes. Les notes et les harmonies de plusieurs mélodies subtiles tintinnabulent. À leur rythme, des toits aigus s’élancent vers le ciel, des murs et des murailles s’élèvent à leur suite. Ils se construisent en vibrant comme des centaines de tiges de lierre qui monteraient aux cieux frémissant, dansant, s’enchevêtrant. Des éclats rouge et or transpercent le duvet de la brume métallique. Une vague gigantesque se dresse, pleine de musiques et de couleurs inconnues et pourtant plus anciennes que toute chose. Ys s’élève, se relève, se révèle. 






Petra ‘zo nevez e Kêr Is, / Ma’z eo ken foll ar yaouankiz,


Ha ma glevan ar viniaoù, / Ar vombard hag an telennoù ?


 


Qu’arrive-t-il dans la cité d’Ys, / où la jeunesse déraisonne


et d’où, à mes oreilles, harpes et, / bombardes et binious résonnent ?


















Azenor




De la princesse Azenor, on ne sait pas beaucoup de choses, hormis que son prénom signifierait « honneur retrouvé ». Elle était fille du chef des Bretons armoricains, le roi Audren (Aodren), auquel la commune de Châtelaudren doit son nom. Le fils d’Azenor, Budoc, est vénéré comme le saint patron des marins en Bretagne. 


Cette légende (que l’on situe sur la côte du Léon) fait encore partie du Barzhaz Breizh. L’histoire de la princesse Azenor et de son sacrifice incita Monique Enckell à réaliser le film Si j’avais 1 000 ans et à me solliciter pour en composer la bande originale. Celle-ci ouvre mon album Legend / Mojenn.







La princesse Azenor, blonde et de grande beauté, était alors femme à marier. Un jour, douze splendides cavaliers, harnachés d’argent et d’or vêtus, portèrent au roi son père la demande du prince de Goëlo. Ayant vu sa fulgurante beauté et connu sa noble bonté, il souhaitait ardemment épouser Azenor. Prince et princesse au port altier, grands et beaux et tous deux pleins d’une belle humilité, se trouvèrent donc et se marièrent. Tout prince que l’on soit, il faut se méfier d’agir sans avoir consulté une marâtre aisément contrariée ; sa langue acérée ne tarde pas à trouver le moment indiqué pour nuire aux cœurs purs. Dès l’arrivée d’Azenor, la mère du prince avait, sans autre raison que son mauvais cœur, succombé à la jalousie. Huit mois à peine s’étaient écoulés qu’elle s’adressa ainsi au prince son fils : 


« Da’ve ganeoc’h-hu, paotr a Vreizh,


Diwall al loar demeus ar bleiz ? » 


« Aimeriez-vous, fils de la Bretagne, 


à défendre la lune du loup ? » 


Rompue à l’art du mensonge, elle n’a pas rougi, cette langue de vipère rongée de jalousie, lorsqu’elle a laissé entendre que sa belle-fille, la belle Azenor, était infidèle ou du moins qu’elle finirait, nécessairement, par le devenir. Sans doute était-ce là son infâme portrait que dessinait la marâtre en attaquant la vertu d’une autre. Elle ignorait encore que son méchant mensonge la condamnerait. 


En attendant, le prince aussi fier que naïf se laissa empoisonner par les paroles de la marâtre. Il fit emprisonner Azenor, l’innocente, dans la tour ronde, la tour d’Armor, qui surplombait la mer bleue. L’innocente Azenor, la blanche princesse aux yeux bleus, fut enfermée pour plus tard être brûlée. 


La mer d’azur, d’émeraude, la mer aux nuances infinies, cette immensité qui réunit, sépare et rassemble les terres des Celtes, fut propice à Azenor. Les marins qui savent chevaucher les couleurs de la mer, ses fureurs en tempête et ses douceurs alanguies, apprirent au vieux roi, père d’Azenor, l’injustice qui frappait sa fille. Leurs ouïes aguerries avaient entendu l’agonie, leurs vues perçantes avaient vu l’innocente. 


« Mariniers, ne me cachez rien : ma fille est-elle brûlée ? 


— Pas encore seigneur, elle est toujours au haut de la tour, 


Pas encore, demain elle sera brûlée, 


Hier au soir je l’ai encore entendue chanter. 


Je l’ai entendue chanter d’une voix de velours : 


“Mon Dieu, mon Dieu d’eux tous ayez pitié.” » 


Le ciel et la vie du vieux roi se sont obscurcis. Sa blanche enfant serait livrée sans appel au feu qui noircit. Au bûcher l’innocente était condamnée, rien ne saurait l’en délivrer. Rien ? 


Pourtant, son innocence et sa pureté triompheraient ! C’est le mensonge, la jalousie et la calomnie qui seraient démasqués ! 


« Ar gwir  » ! Le cri, l’antique cri allait éclater ! La vérité à la face du monde étonné ! 


Pour commencer, le bûcher où l’on mena la belle Azenor refusa de brûler. Et les bourreaux eurent beau souffler et s’essouffler, rien n’y fit. 


« Le feu elle a dû l’ensorceler, pensait, courroucé, le chef des juges. 


« Si point ne brûle, elle périra noyée ! » 


Et c’est dans un tonneau qu’à la grande eau salée, glacée et déchaînée, la belle, la douce fut jetée. La mer n’avait plus le bleu clair et limpide des doux yeux d’Azenor. Ses vagues étaient noires comme le mensonge, son écume sale comme la mousse au coin des lèvres calomnieuses. 


Le peuple, lui, dans sa sagesse, le savait bien : c’est un agneau innocent que l’on sacrifiait sur l’autel ensanglanté de la jalousie et du mensonge. Et, comble d’horreur, ce n’était pas seulement une âme pure mais deux, car en son sein Azenor portait un enfant ! Mais, fi de la sagesse, l’iniquité l’emportait et les innocents dans un tonneau dérivaient sur les flots qui les emportaient. Sans colère, Azenor chantait à son fils nouveau-né, sans amertume elle lui disait : 


« Bel enfant, dors, dors tranquillement, que ton père serait fier s’il te voyait. » 


Avec tristesse, elle lui disait : 


« Mais jamais il ne te verra, ton père, pauvre enfant, est perdu. » 


Certains disent avoir vu un ange resplendissant qui guidait, comme un pilote au gouvernail, cette insolite embarcation, cette étrange conque marine. 


Budoc, le « noyé », c’est ainsi qu’Azenor nomma son fils. Mais la Providence mena la mère et l’enfant sur une grande île. La Providence qui, dans le même temps, au royaume du prince faisait son œuvre et le mensonge éradiquait ! 


Le château d’Armor était en grand émoi. Jamais, en nul château, on ne connut tel effroi. La marâtre allait mourir. C’est l’enfer que déjà elle voyait : 


« Beau-fils, je vois ouvert, à mes côtés, l’enfer ; au nom de Dieu, venez à mon secours ! Je suis damnée, votre épouse je l’ai déshonorée. » 


Elle n’eut pas fini de parler que de sa bouche on vit sortir un serpent ; il s’enroula à son cou, il serra, entrelacs de la justice, il la piqua, elle s’étouffa. 


Le prince désemparé, fou de tristesse, se mit dans l’instant à la recherche de son aimée. Au levant, il la chercha, puis au midi puis au couchant. C’est en allant vers le nord qu’aux rivages de la grande île, il posa ses pieds errants. Aux rives intrépides de la grande île, au nord du monde. 


Celui qui l’accueille est un petit enfant s’amusant à ramasser des coquillages dans un pan de son vêtement. Un bel enfant aux cheveux blonds, aux yeux bleus comme la mer, comme sa mère qui pourrait être Azenor. À cette pensée, le prince soupire et s’attriste. 


« Bel enfant, qui est ton père ? 


— Je n’en ai pas d’autre que Dieu. Depuis trois années celui qui le fut est perdu. Ma mère s’attriste et pleure à cette pensée. 


— Bel enfant, et ta mère, dis-moi, qui est-elle ? 


— C’est laveuse qu’elle est, seigneur, elle est là-bas au lavoir avec les nappes. 


— Allons donc, si tu veux, la trouver tous les deux. » 


Et le prince de prendre l’enfant par la main. Et l’enfant, le bel enfant, de lui servir de guide. 


Arrivé au lavoir, le bel enfant dit à sa mère : 


« Chère petite mère, blanche Azenor, lève-toi et vois, le père ! Mon père qui était perdu, mon père, le voici retrouvé ! Mon père, perdu, nous est rendu. Dieu soit mille fois béni. » 
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