

[image: couverture]


 



René Barjavel


 

 




La tempête


 

 




roman


 

 



Denoël




 

René Barjavel est né à Nyons, en Provence, en 1911. Il termine ses
études au collège de Cusset, dans l'Allier, occupe et abandonne
divers emplois puis entre au Progrès de l'Allier, à Moulins où il
apprend son métier de journaliste. Il rencontre l'éditeur Denoël qui
l'engage comme chef de fabrication. C'est chez lui qu'après avoir fait
la guerre dans les zouaves il publie en 1943 son premier roman,
Ravage, qui précède la grande vogue de la science-fiction. Ce roman,
qui a toujours été réimprimé, a dépassé un million d'exemplaires et
est aujourd'hui étudié dans les lycées et collèges.

Barjavel a écrit depuis une vingtaine de livres, dont La Nuit des
Temps, Les Chemins de Katmandou, Tarendol, La Faim du tigre, Les Dames
à la Licorne avec Olenka de Veer, etc., et a collaboré en tant que
dialoguiste à une vingtaine de films, dont la série des Don Camillo.
Quand écrire lui en laisse le temps, il s'adonne à sa passion : la
photographie en couleurs. Il est décédé en novembre 1985.



 


A William Shakespeare,
avec toutes mes excuses...

 

R.B.







Première partie

 

JUDITH AUX ETOILES





 

« Mettez-vous à votre aise », dit le Président Fergusson.

Et il ôta son veston.

Les ministres l'imitèrent avec soulagement. Le général Sunhorn, chef d'état-major, déboutonna sa vareuse
mais ne la quitta pas. Le secrétaire d'Etat garda sa
chaude veste de tweed irlandais. Sur convocation
urgente du Président, il venait d'arriver d'Australie,
où c'était l'hiver. Il n'avait eu le temps ni de se
doucher ni de se changer. Depuis qu'il avait plongé de
l'avion dans la chaleur torride de Washington, la sueur
l'inondait. Il avait peur, s'il ôtait son veston, d'incommoder ses voisins. Il prit dans sa serviette un mouchoir
de papier, le passa entre son cou et le col de sa chemise
et le jeta, humide, dans l'urne cubique, en acier
inoxydable, posée au centre de la table de réunion.
L'urne l'avala, l'incinéra et broya ses cendres, avec
une petite fumée et un ronron. C'était la corbeille à
papier des réunions top secret.

Le général Sunhorn était blond, grand, épais, et la
chaleur lui donnait un air de bonne santé éclatante, en
ébouillantant sa peau rose. Assis en face du secrétaire
d'Etat, il regardait cet homme maigre sans essayer
outre-mesure de dissimuler sa haine et son mépris. Il
estimait que les malheurs de la patrie étaient dus
entièrement au secrétaire et à ceux qui l'avaient
précédé. De concessions en hésitation, d'hésitation en
décision funeste, voilà où on en était arrivé aujourd'hui ! Voilà où nous avaient amenés les diplomates et
les politiciens ! Alors qu'on avait des Bombes plein les
poches !

Furieux, il arracha sa vareuse et la jeta derrière lui.
Les ministres regardaient le Président qui s'épongeait
Une chaleur atroce régnait dans la salle de réunion de
la Maison-Blanche. L'installation d'air conditionné
avait été démontée et emportée trois jours auparavant,
le service de la Sécurité ayant découvert qu'elle était
truffée de micros plats reliés à des émetteurs gros
comme des lentilles.

« Eh bien, vous savez ce qui se passe, dit le
Président. Néanmoins, John va vous préciser quelle est
exactement la situation... »

Le secrétaire d'Etat ouvrit le dossier posé devant
lui.

« Minute ! dit le général. Croyez-vous qu'il soit
prudent de parler ici ? Vous avez fait démonter votre
sacrée installation de fraîcheur, mais qui nous prouve
qu'il n'y a pas des micros dans les murs, dans le
plafond ou dans la table ?

– Il y en a sûrement ! dit le Président. Autant que
de raisins dans un cake ! Demain je fais passer cette
baraque au lance-flammes ! Mais en attendant Johny
peut parler. Ce qu'il a à nous dire, hélas, les chaffs1 le
savent aussi bien que nous.

– Eh bien s'ils nous écoutent, je leur dis merde ! »
cria le général en frappant du poing sur la table.

Le Président lui jeta un regard foudroyant.

« Nous ne sommes pas à Waterloo ! dit-il. Et nous
n'y serons jamais ! Parlez, Johny... »

Johny, c'est-à-dire John D.F. Rainer, secrétaire
d'Etat, ouvrit son dossier et parla pendant une heure
et sept minutes, se tut, referma son dossier et attendit.

Si ce n'était pas Waterloo, c'était la Berezina.
Dévalant du Tibet depuis trois semaines par des
passages que le Pentagone se refusait à considérer
comme accessibles, une armée chinoise inépuisable,
après avoir traversé la corne de l'Inde, était venue
s'écraser sur les défenses américaines de Birmanie puis
les avait submergées. Toutes les forces navales disponibles en Extrême-Orient avaient été dirigées en hâte
vers les ports birmans, pour éviter un massacre total
des VIIe, XXVe et XXXIIe armées. Pendant que leurs
débris rembarquaient sous la protection des missiles,
une armada aérienne chinoise avait envahi, cette nuit
même, les deux principales Philippines. Depuis
5 heures, on ne recevait plus aucun message de
Manille.

« Pauvre MacArthur ! gronda le général, s'il voyait
ça ! On nous prend toujours pour des cons, nous les
militaires ! Une génération après, quand ça craque de
nouveau, on s'aperçoit que nous avions raison ! Si on
avait laissé Mac utiliser la Bombe en Corée, les chaffs
auraient été réduits à zéro pour des siècles ! Aujourd'hui on recommence la même connerie ! On s'est
ruiné pour fabriquer des montagnes de Bombes, et on
n'ose pas s'en servir ! On fait la guerre comme des cowboys ! Comment voulez-vous venir à bout de cette
vermine ? Ils sont combien ? Deux milliards et demi ?
Trois milliards ? Qu'est-ce qu'on en sait ? Vous voulez
les tuer à coups d'arbalète ? Ils nous boufferont,
comme des criquets bouffent un champ de maïs ! Ils
nous laisseront même pas les os ! Il n'y a qu'une façon
d'en venir à bout. La Bombe ! La Bombe ! La
Bombe ! »

Le Président soupira.

« Bien sûr, bien sûr, vous semblez avoir raison,
général. Mais vous savez très bien que ce n'est pas
possible. Permettez-moi de vous communiquer ceci.
Lisez et faites passer. »

Il lui tendit la note que l'ambassadeur d'U.R.S.S.
lui avait remise aux premières heures du jour. Le
Président Nikola, devant les derniers développements
du conflit sino-américain, exprimait sa sympathie au
Président Fergusson, et au nom de l'amitié des deux
grands peuples dont ils avaient réciproquement la
charge, lui rappelait les termes du traité de non-agression russo-américain : toute manifestation
nucléaire ou bactériologique américaine sur le continent asiatique déclencherait automatiquement, de la
part de l'U.R.S.S., une riposte massive et analogue sur
le territoire des Etats-Unis.

« Et nous, on leur enverrait peut-être du pop-corn ?
dit le général, en passant la feuille à son voisin.

– Bien sûr, bien sûr, dit le Président, notre riposte
serait également automatique, massive et analogue, ce
qui rayerait de la carte l'U.R.S.S. après nous-mêmes.
Et qui seraient les grands vainqueurs ?

– Les Chinois...

– Nom de Dieu ! dit le général en abattant de
nouveau le poing sur la table, si la décision dépendait
de moi, il y a longtemps que j'aurais frit les chaffs à la
sauce hydrogène ! Et les ruskoffs auraient pas dit ouf !
Et s'ils avaient riposté, eh bien tant pis ! J'aime mieux
crever que de devenir chinois ! »

L'idée que ce géant rose et blond pût devenir un
petit bonhomme jaune aux yeux bridés amena sur les
lèvres du Président Fergusson un sourire triste. Il
soupira. Il haïssait la minute où, dans la folle inconscience de sa jeunesse, il avait décidé de faire de la
politique. Il aurait voulu être en train de pêcher à la
ligne, à cinq cents kilomètres du plus proche récepteur
de radio ou de T.V. Le monde était fou, personne n'y
pouvait plus rien, et la plus abominable place dans
l'univers, c'était le fauteuil présidentiel qui se trouvait
sous son derrière.

C'est alors que l'espoir se leva, sous le visage du
ministre de la Recherche, William Robert Sandows.
C'était un homme jeune, grand, mince, le cheveu brun
agréablement grisonnant sur les tempes, le cil long,
l'œil de velours.

Il s'était levé et regardait le Président d'un air un
peu absent, presque rêveur.

« Vous avez quelque chose à dire, Bill ? » demanda
le Président.

William R. Sandows mit un doigt sur ses lèvres en
signe de silence impératif, puis ôta sa chemise. Il
apparut brun de peau, large d'épaules, pareil à un
Egyptien de bas-relief. Ses collègues le virent avec
stupéfaction faire le tour de la table, s'approcher du
Président, l'inviter par gestes à se lever, lui ôter avec
respect mais fermeté sa chemise et son maillot de
corps, et lui parler à l'oreille pendant quelques
minutes.

Le Président était rose, et musclé comme un vieil
éléphant. Un buisson de poils blancs lui fleurissait
entre les seins. Il écoutait, transpirait, semblait ne pas
y croire, puis se laissa finalement convaincre, enfin
trouva qu'elle était bien bonne. Il abattit sa large
paume dans le dos de son ministre.

« O.K. », dit-il.

Il s'assit et se mit à écrire, tandis que William
R. Sandows s'adressait à ses collègues dans un style
européen.

« Vous voudrez bien excuser cet aparté, dit-il.
Voyez-vous, le système d'écoute que la Sécurité a
decelé ici la semaine dernière est d'un modèle désuet,
qui date d'au moins trois ans. Ce qui me fait supposer
que ce ne sont pas les Chinois qui l'ont fait installer et
qu'il renseignait, mais plutôt nos amis anglais. »

Il y eut des exclamations, des protestations et des
« J'en étais sûr ! ».

« Je suppose, reprit William R., je n'en suis pas
certain... Ce que je peux vous affirmer par contre, c'est
que depuis deux ans les progrès en cette matière sont
considérables ! Ainsi des écouteurs et des émetteurs
peuvent être dissimulés dans un simple fil textile. Je
serais étonné, mes chers confrères, que les services de
renseignements de nos ennemis ne soient pas parvenus
à en introduire dans nos vêtements et notre linge !
C'est pourquoi, messieurs, mes collaborateurs et moi-même sommes devenus muets. Toute transmission
d'information se fait par écrit, à vue, et est aussitôt
détruite Je ne saurais trop vous conseiller de faire
comme nous. M. le Président ayant eu la bonté de me
nommer ministre ce matin, j'ignorais auparavant avec
quelle imprudence on délibérait et décidait ici. Je puis
vous assurer que personne parmi nos amis ni nos
ennemis n'ignore un seul mot de ce qui se dit dans cet
édifice, ni autour de lui, sur ses pelouses ou dans sa
piscine ou dans les véhicules qui y sont attachés.
Comme nous avons, de toute urgence, à prendre des
décisions qui engagent le sort de notre pays et de notre
civilisation, je me suis permis de suggérer au Président
un autre lieu de réunion... »

Pendant qu'il parlait, on avait vu le Président plier
le papier sur lequel il venait d'écrire, sortir sur la
pelouse, appeler par signe l'officier des marines qui
commandait le cordon de sécurité, déplier le papier et
le lui mettre sous les yeux. L'officier avait lu, son
visage exprimant une stupéfaction de plus en plus
grande, puis avait commencé à se déshabiller. Visiblement, il pensait que le Président était devenu fou, et se
demandait s'il fallait lui obéir ou appeler un docteur
pour le faire soigner, et ce qu'allait devenir la patrie

Au moment où il allait ôter son pantalon, le
Président, agacé, lui fit signe que c'était inutile, et se
mit à lui parler à l'oreille. On vit l'angoisse quitter le
visage de l'officier à mesure que les explications lui
étaient données, et la belle sérénité militaire apaiser de
nouveau ses traits.

« Quick ! Quick ! Quick ! » dit le Président à voix
haute.

L'officier salua, fit un demi-tour sec et partit en
courant, abandonnant sa chemise sur le gazon.

Vingt-deux minutes plus tard, un hélicoptère se
posa sur la pelouse de la Maison-Blanche, un vulgaire
hélicobus jaune vif, de la ligne la plus fréquentée. Sa
peinture usée autour de la porte témoignait du nombre
de voyageurs qu'il avalait chaque jour. Il avait été
réquisionné en plein trafic, et ses occupants abandonnés à une station.

Quand le Président et ses ministres montèrent à
bord, ils y trouvèrent un marine occupé à balayer
hâtivement les enveloppes de chewing-gum, les bâtonnets d'esquimau, les peanuts et les mégots. Le secrétaire à la Sécurité le poussa dehors. Un pilote militaire
était aux commandes. Il savait où aller. Il y fut tout
droit.

Au-dessus de la baie de Chesapeake, devant Kennedy Beach, il cessa d'avancer, descendit, et posa
l'hélicobus sur ses flotteurs. La porte s'ouvrit et le
secrétaire à la Sécurité parut, nu comme Adam. Il
regarda à gauche et à droite, vit qu'un cordon de
policiers en shorts était en train de refouler vers la
plage les baigneurs qui protestaient, et que des glisseurs à turbine arrivaient du sud et du nord et
commençaient à décrire autour de l'hélico un cercle
d'un kilomètre de diamètre, leurs lasers en batterie.

Il se retourna vers l'intérieur du véhicule, fit signe
que tout allait bien, et se laissa tomber à la mer, les
pieds en avant. Il y avait là un banc de sable qui
ramenait le fond de la baie à un mètre de la surface. Le
secrétaire s'y planta, se rejeta en arrière, s'ébroua, fit
quelques brasses sur le dos, se retourna, battit un peu
de crawl, cracha de l'eau avec une grande satisfaction,
et revint vers son point de départ. Les autres ministres,
le Président, le général, tous aussi dépourvus de
vêtements, tombaient à la mer comme des pétales.

Ils firent un peu d'écume pendant quelques
minutes, oubliant leurs graves problèmes dans la joie
élémentaire de l'eau et de l'agitation. Puis le Président
prit pied et dit :

« Boys, à vos places s'il vous plaît. »

Ils formèrent un cercle et redevinrent graves

L'hélico avait repris l'air et tournait doucement à
cinq cents mètres.

« Bill a quelque chose à nous dire, dit le Président.
Allez-y, Billy. »

Le secrétaire à la Recherche n'avait rien perdu de sa
dignité ni de son élégance naturelle. Ses cheveux
mouillés le casquaient de bouclettes romaines. Il avait
sous les bras juste assez de poils pour ne pas paraître
nu. Ses mains posées sur l'eau étaient longues et
plates, marquées d'un mince anneau blanc à l'annulaire gauche et à l'index droit. Comme tous ses
collègues, il avait laissé dans l'hélicoptère son alliance
et sa montre-bague.

« Il est bien évident, dit-il, que si nous continuons à
n'utiliser que les armes traditionnelles, nous épuiserons peu à peu nos ressources et nos forces dans un
conflit sans issue, contre un adversaire innombrable et
dont les lignes de communication sont courtes et
concentriques, alors que les nôtres sont dispersées et
étirées.

– Voilà ! voilà du bon sens ! cria le général. Je suis
heureux que le Président vous ait appelé parmi nous !
Enfin nous serons deux à crier l'évidence !

– Il est non moins évident, poursuivit W.R. très
calme, que si nous utilisons la Bombe, ou l'arme
toxique ou bactériologique, nous risquons de provoquer la mise en action du plan de représailles russe.

– Des clous ! rugit le général. Ils n'oseront jamais !
jamais ! »

Il donna un grand coup de poing dans l'eau,
éclaboussant le Président.

« Calmez-vous, Suny, lui dit ce dernier. Ecoutez
donc !

– Jusqu'à la semaine dernière, disait W.R., nous
n'avions que le choix entre les deux termes de cette
alternative. Depuis mercredi, une troisième possibilité
s'offre à nous. Quand je vous aurai mis au courant,
vous comprendrez pourquoi j'ai pris de telles précautions avant de parler. Car la décision que nous allons
avoir à prendre engagera non seulement le sort de
notre peuple et de notre pays, mais tout le développement ultérieur de l'humanité.

– A l'eau ! hurla le secrétaire à la Sécurité. Plongez ! »

Donnant l'exemple, il disparut sous l'eau. Jaillissant
d'un nuage gros comme une pomme, le seul nuage du
ciel incandescent, un avion piquait vers eux, précédé
de l'énorme gueule noire de ce qui semblait être un
canon ou un laser.

Le général se jeta sur le Président qui hésitait, et
l'entraîna dans l'onde tiède. Tous les ministres étaient
déjà au fond, suffoquant et faisant des bulles. L'avion
passa, poursuivi par une meute d'appareils militaires.
Ce n'était qu'un avion de reportage de la T.V. News.
Ce que le général avait pris pour un canon était son
téléobjectif. La caméra ne vit que de la mousse, qui fut
diffusée en direct et en couleurs, accompagnée d'un
commentaire sur les dangers des baignades par
grandes chaleurs. T.V. News ne savait pas ce qui se
passait. T.V. News n'avait pas le temps. Sa devise
était « Informer d'abord, s'informer ensuite2 ». Un de
ses innombrables correspondants lui ayant signalé que
de vieux originaux avaient loué un hélicobus pour
venir se baigner à poil au milieu de la baie, T.V. News
avait envoyé un de ses bolides, pour voir.

Celui-ci virait à l'horizon pour revenir, tandis que
les ministres refaisaient surface, à demi suffoqués.
Sommé par radio de changer de cap, le pilote de
l'avion-caméra fit semblant de ne pas entendre. Il
commençait à soupçonner qu'il se passait dans la flotte
quelque chose de très important.

Au milieu de son virage, le laser d'un chasseur lui
sectionna sa dérive et ses deux ailes, la cellule partit
par la tangente en tourbillonnant, et s'émietta. Le
pilote put ouvrir son parachute et descendit comme un
volubilis. C'était un quinquagénaire. Tous les jeunes
étaient à la guerre. Dix mille kilomètres de front, il
fallait de la viande pour les garnir. Sur Kennedy
Beach, la foule curieuse qui piétinait derrière le cordon
de police était surtout féminine, et très énervée par
l'absence de mâles, bien qu'elle ne sût guère les utiliser
quand ils étaient là.

Elle voyait de très loin une couronne de bustes roses
posés sur l'eau bleue. De temps en temps, l'un d'eux
disparaissait entièrement dans l'eau, reparaissait en
s'ébrouant. L'hélicobus, comme un gros bourdon
balourd, tournait au-dessus d'eux, les glisseurs de la
police tournaient autour d'eux, les chasseurs de l'air
tournaient aux horizons. Toutes ces précautions, et la
pulvérisation de l'avion curieux prouvaient bien qu'il
se passait quelque chose de très important.

« Mais qui c'est ? Mais qu'est-ce qu'ils font ! criaient
les femmes.

– T'occupe pas, beauté, disaient les flics en
repoussant la viande suante.

– Me touchez pas, grande brute ! J'ai bien le droit
de prendre un bain de soleil !

– Allez mignonne, allez vous rhabiller, vous
reviendrez demain.

– Mais qui c'est, mais qu'est-ce qu'ils font ?

– Rentre chez toi, bébé, tu le demanderas à papa...

– Me touchez pas, satyre ! Laissez mon soutien-gorge !

– Attention mignonne, attention, rattrape-les, ils
se sauvent ! »

Le secrétaire à la Recherche poursuivait :

« Voilà, maintenant vous savez tout. Le moyen que
je viens de vous exposer et dont nos services disposent
dès maintenant est d'une efficacité absolue et totale.
Nous l'avons testé des centaines de fois. Toujours
positif. De toute évidence il peut mettre fin à la
guerre...

– Bouarff ! hurla le général Sunhorn. Répugnant !
Votre “moyen” est répugnant ! Jamais mes hommes
ne l'emploieront ! Ni la marine, ni l'aviation, ni
l'armée de terre ! Jamais ! La guerre, c'est la guerre,
c'est pas une chiennerie ! Jamais je ne donnerai des
ordres pareils ! Quand on est militaire on tue, c'est
normal, on joue pas des tours pareils ! Jamais ! J'aime
mieux crever !

– Calmez-vous, Suny, calmez-vous ! dit le Président. Nous pouvons toujours demander à Billy de
mettre en route la fabrication de son “moyen”, sans
attirer l'attention. Est-ce que c'est possible rapidement, Billy ?

– Bien entendu, dit W.R. J'attire cependant votre
attention sur l'énorme responsabilité que nous encourrons en l'utilisant. La bombe H, à côté, n'est qu'une
bulle de chewing-gum. Je pense, de toute évidence,
qu'il nous faudra bien réfléchir et délibérer avant de
nous décider.

– Nous réfléchirons, nous réfléchirons ! dit le Président. Fabriquez, nous réfléchirons en attendant. Et
dépêchez-vous ! Suny, faites donc signe au papillon, là-haut, qu'il descende nous chercher. Je suis cuit comme
un steak au poivre. Au nom de toute la Nation, je vous
remercie, Billy, vous et vos collaborateurs. Vous nous
avez apporté la première bonne nouvelle depuis trente
ans. Allez on embarque... »

Mais le pilote de l'hélicobus, qui tournait depuis une
heure à la même altitude sur le même rayon autour du
même point virtuel, avait pris le tournis. Il était
persuadé qu'il était immobile et que c'était le paysage
qui tournait autour de lui. D'ailleurs il avait appris ça
à l'école : la Terre tourne. D'habitude on ne s'en
aperçoit pas, lui s'en apercevait pour la première fois.
La Terre tournait autour de lui, essayait de l'aspirer et
de l'avaler. Il se cramponnait à son manche, crispé sur
son siège, ratatiné, durci, en transe, épouvanté, il
tournait.

La foule féminine sur la plage vit les bustes s'agiter,
les bras gesticuler, et devina qu'il se passait quelque
chose. Elle voulut voir, savoir, elle avait chaud, elle
était énervée par l'odeur mâle des policiers qui étaient
pour la plupart des hommes forts et jeunes. Les femmes
poussèrent et crièrent une clameur sauvage. Le cordon
policier fut rompu et ses fragments engloutis Chaque
flic disparut au centre d'une mêlée pinçante, griffante,
arrachante et mordante d'où jaillissaient par moments
un lambeau d'uniforme, une poignée de cheveux, une
oreille.

Le Président dit :

« Il finira bien par nous voir Il y a bien longtemps
que je n'ai pas eu le loisir de prendre un bain de mer...
Profitons un peu de notre temps. Je vais vous apprendre
une ronde que je dansais avec les enfants de la fermière,
en France, quand je préparais ma thèse sur l'économie
agricole dans les pays en voie de sous-développement.
J'avais vingt-deux ans. Seigneur que c'est loin ! Je vais
vous l'apprendre. Donnez-vous la main... »

Il chanta. Et ils dansèrent. Et ils chantèrent en chœur
en tournant :

 


Dansons la Capucine

Y a pas de pain chez nous

Y en a chez la voisine

Mais ce n'est pas pour nous

Iou !






 

En criant Iou ! ils s'accroupissaient tous ensemble
dans l'eau. Puis ils se redressaient et ils recommençaient. Ils étaient heureux, même le général, ils avaient
retrouvé leur enfance, ils tournaient, l'hélicobus tournait, les glisseurs et les avions tournaient, la Terre
tournait, l'Univers tournait dans la pensée du Créateur.






1 Le mot chaff, qui désigne la balle d'avoine, ou de tout autre
grain, signifie aussi, par extension, tout ce qui est surabondant et
dont il serait préférable de se débarrasser. Lors de l'aggravation du
conflit d'Extrême-Orient, les combattants américains adoptèrent ce
mot pour désigner leurs adversaires, jaunes et innombrables...


2 Ce qui était le contraire de la règle en usage dans le camp
adverse : « S'informer toujours, n'informer jamais. »





 

Or, le matin du jour où se tint ce Conseil fameux,
auquel l'Histoire donna le nom de Conseil des Baigneurs, le coiffeur du Président était venu, comme
chaque semaine, lui rafraîchir sa coupe de cheveux. Et
il lui avait fait, comme d'habitude, un shampooing et
une friction. Depuis un an et trois mois s'acheminait
vers l'honnête coiffeur, par astuces, corruption,
menaces, substitutions, fanatisme, effraction, coïncidences, un flacon de la lotion qu'il utilisait habituellement pour frotter la tête du Président. Et ce matin-là,
ce flacon-là se trouva sous sa main. Il contenait bien la
lotion ordinaire, mais dans laquelle les services secrets
de la République socialiste chinoise avaient introduit
environ un million d'émetteurs radio moléculaires,
invisibles non seulement à l'œil mais au microscope.

Honnêtement, le coiffeur en déversa quelques milliers sur les cheveux du Président, en élimina une
grande partie en lui frottant le crâne avec une serviette, en expulsa d'autres avec le peigne Mais quand
le Président se trouva planté tout nu au milieu de la
baie, sa tête chaude envoya vers le ciel, par quelques
centaines d'émetteurs rescapés, des signaux perceptibles par plusieurs des satellites espions stationnés au-dessus des Etats-Unis.

Rien n'eût échappé aux écoutes chinoise, russe,
européenne, indienne, et diverses, de la décision
extraordinaire prise par le Conseil des baigneurs si le
Président n'avait pris plaisir à se plonger fréquemment
tout entier dans l'eau, y compris la tête. De sorte qu'il
y eut de moins en moins d'émetteurs dans ses cheveux
et de plus en plus dans la mer. Et ces derniers
entendirent et transmirent le bruit des vaguelettes, les
cris des poissons, les grincements des écailles, le froufrou du sable, l'éclatement des bulles, tout le tumulte
marin que les oreilles humaines n'entendent pas, et qui
assaillit, découpa, recouvrit la conversation des ministres. Ne restèrent compréhensibles que des lambeaux
de phrases et un nom qui revenait avec insistance :

« ... Helen...

– ... un crabe...

– ... Helen...

– il me bouffe les pieds !...

– ... confiance à Helen...

– ... chiennerie !...

– ... Merde ! Un oursin !...

– ... mettre fin à la guerre...

– ... activer Helen...

– ... y a pas de pain chez nous... »

Cette dernière phrase, chantonnée en français de
façon horrible, fut très difficile à décrypter. Elle
paraissait appartenir à la pure propagande, à ce que
les services spécialisés nomment la désinformation, et
appuyer indirectement la demande de prêt que les
U.S.A. venaient d'adresser à l'Europe.

Ce n'était évidemment pas cela l'important du
message, qui semblait bien avoir été volontairement
émis au terme d'une mise en scène grotesque destinée
à attirer l'attention internationale, mais la phrase
terrible « mettre fin à la guerre », et le nom sans cesse
répété : Helen.

Qui était cette Helen ? Qu'avait-elle trouvé ? Par
quel moyen pourrait-elle mettre fin à la guerre ? Les
alliés des U.S.A. comme leurs adversaires connaissaient parfaitement leur armement, l'évident comme le
secret, toutes les cachettes de leurs bombes en silo,
tous les itinéraires des missiles ambulants et sous-marins, et toutes les orbites des Bombes satellisées.
Rien de cela ne pouvait mettre fin à la guerre, sauf par
un embrasement général.

Les Chinois et les Russes se mirent en état d'alerte
totale, le doigt sur le bouton. Mais n'osèrent pas le
presser. Et tous les services secrets du monde cherchèrent à identifier Helen.

Le Conseil de l'Europe occidentale, bien heureusement épargnée jusque-là par le conflit, projeta des
diplomates dans toutes les directions pour calmer les
esprits, apaiser, détendre, rassurer. Après tout, il ne
s'agissait sans doute que d'un coup de bluff...

Et les jours et les semaines passèrent, et rien ne se
passa. La guerre continuait. Les armées américaines se
repliaient partout. Les Chinois débarquèrent au
Japon, et parachutèrent trois armées sur l'Australie.

Pour la première fois depuis toujours, l'Europe était
neutre, et s'enrichissait.



 

Judith venait d'avoir quinze ans.

A 7 h 9 du matin, exactement.

Elle s'était éveillée quelques minutes auparavant, la
bouche fraîche et ses doigts de pied épanouis en
bouquets roses. Vénus, Mars et Jupiter traversaient
son ciel de naissance en maison 10 (le milieu du ciel)
lui promettant par leurs aspects un avenir exceptionnel et même sensationnel, où la passion, les luttes et la
renommée auraient des places égales. Mais Saturne
jetait un sombre regard sur ce paysage céleste, et
risquait d'y faire lever la tempête.

Judith n'en savait rien, et de toute façon ce n'était
pas pour un avenir immédiat. Dans l'immédiat elle
avait faim, et se réjouissait comme chaque jour à la
pensée des deux croissants croustillants qui allaient lui
arriver sur le plateau d'argent avec le café de Colombie
et le lait normand.

Depuis que son père avait été nommé à Paris, elle
s'était habituée aux petits déjeuners français et ne se
souvenait pas sans quelque haut-le-cœur des petits
déjeuners anglais qui les avaient précédés quand son
père était en poste à Londres, avec les horribles œufs
au bacon et le thé-tisane. Elle avait une grande
affection pour son père. Elle se moquait gentiment de
lui en prononçant son prénom à la française, ce qui
faisait très féminin : Valentine... En américain on
prononce Véluntaïn, c'est différent.

Valentine W. Ashfield, attaché culturel à l'ambassade américaine, était un homme souriant, blond,
grand, mince et un peu courbe, à l'image de son
prénom. Il avait épousé la très belle, très intelligente et
très riche héritière d'une lignée de banquiers mormons. Le charme et la fortune de sa femme avaient
facilité sa carrière et, par les relations qui lui affluaient
grâce à elle, beaucoup aidé l'essentiel de son activité,
dont elle ignorait tout.

C'était elle qui avait choisi pour sa fille les prénoms
de Judith et Salomé, respectivement prénoms de sa
mère et de sa tante. Mais elle ne connaissait rien des
destinées bibliques auxquelles ils étaient attachés. Elle
avait totalement rompu avec la tradition religieuse des
mormons, et n'avait jamais ouvert le Livre saint.

Judith était leur seule enfant. Elle l'adorait, sans une
miette de cette jalousie féminine que les mères éprouvent souvent sans s'en rendre compte, en voyant
grandir leurs filles. Elle s'inquiétait de la voir ressembler un peu trop à son père, longiligne, maigrelette. A
son âge, pas encore de seins, juste les petits bouts
pointus sur deux collinettes. Mais ça allait s'arranger
vite, sûrement. Et par bonheur, elle avait les fins
cheveux blonds paternels. Elle les gardait longs, elle
les tressait la nuit, et le jour ils encadraient son visage
d'un calme courant de lumière. Elle n'avait hérité ni
les yeux de sa mère qui étaient marron, ni ceux de son
père, bleus. Elle était allée chercher dans Dieu sait
quelle lointaine ascendance des yeux étranges,
immenses, couleur d'ambre clair presque transparent.
Quand elle souriait, son visage s'illuminait tout à coup
d'une gaieté de petit chat, ses yeux s'étiraient vers les
tempes et se fermaient presque, laissant apparaître, au
milieu d'une étroite fente, un éclat d'or.

Sa mère lui apporta elle-même son petit déjeuner,
avec quinze roses dans un vase bleu. Elle s'assit sur le
bord du lit et embrassa sa fille sans rien renverser. Elle
lui souhaita d'être très heureuse et il n'y avait pas de
raison pour qu'elle ne le fût pas. Judith trempa son
croissant dans son café au lait, ce qui ne se fait pas
chez les gens bien élevés mais c'est si bon, et elles
bavardèrent en riant, des phrases sans importance,
simplement pour la joie.

Mrs. Rebecca Ashfield était brune et très légèrement
dodue. Elle était coiffée cette semaine à la garçonne, la
dernière mode rétro-rétro, avec des virgules pointues
sur ses joues rondes. Les deux femmes, si dissemblables de couleurs et de lignes, s'harmonisaient comme
deux fleurs différentes d'un jardin, baignées ensemble
par les rayons du soleil qui dessinaient sur le lit la
dentelle des rideaux de la fenêtre. Elles ignoraient
toutes deux ce qu'annonçaient les planètes. C'était
pour plus tard, mais les éléments et les personnages
principaux devaient se mettre en place cette année. Le
ciel préparait un nœud. Le bouquet de roses, les
croissants et le café au lait mêlaient leurs parfums à
celui de l'eau de toilette de Mrs. Ashfield, un peu
citronnée, pour le matin, et enveloppaient l'adolescente de chaudes volutes de bonheur qui la pénétraient
jusqu'au cœur. Elles chassèrent cette vague mais
fréquente anxiété qui l'habitait souvent au réveil. Elle
la retrouvait blottie au-dedans d'elle-même comme
une petite bête brumeuse, mauvaise. Elle ne savait pas
d'où elle venait, elle ne faisait pas de cauchemars, elle
digérait bien, elle ne manquait de rien, elle ne
détestait personne et personne ne lui voulait du mal,
elle ne pensait jamais à la guerre, elle baignait dans
l'amour et le confort. Mais presque chaque matin,
l'angoisse était là, avec son poids léger et gris, juste au
milieu de son corps, un peu sur la gauche. Elle la
sentait comme une présence physique. Cela se dissipait très vite, au premier pied par terre, ou dans le
bain chaud. Elle n'en avait pas parlé à sa mère. Celle-ci l'aurait fait examiner par trente médecins, qui
n'auraient sûrement rien trouvé.

Judith Salomé Ashfield, tel était son nom complet.
Ce n'était pas un nom paisible. Chacun de ses trois
éléments allait marquer son destin. Ashfield signifie
« champ de cendres ». C'est un nom très anglais.
Beaucoup de gens l'ont porté, dont la vie n'a pas été
dramatique. Il est des hommes et des femmes sur qui
les noms qui leur sont donnés à leur venue au monde
n'exercent aucune influence, car ils naissent avec une
peau de crococile. Judith avait une peau de soie, et un
cœur de miel et de flammes.



 

Mrs. Ashfield invita les amis de sa fille à fêter ses
quinze ans en un grand casse-croûte polyvalent, dans
les salons de l'appartement familial, place des Vosges,
au deuxième étage de l'hôtel Saint-Valentin, merveilleusement restauré pendant les années 70.

Mrs. Ashfield avait trouvé très drôle de pouvoir
habiter une maison non seulement historique,
luxueuse, confortable et belle, mais qui portait presque
le prénom de son mari. Le traitement de celui-ci ne lui
aurait pas permis d'en payer le loyer astronomique. La
fortune des mormons y pourvoyait, ce qui ne gênait
nullement Valentine W. Ashfield. Il avait une fois
pour toutes accepté ce don du ciel et de sa femme, avec
tendresse et sans complexes.

Judith avait mis pour accueillir ses amis une jupette
en taffetas raide, de forme et de couleur mandarine,
sur des collants jaunes, et une sorte de pull en tricot
bleu ciel brillant, à manches courtes, d'où sortaient ses
coudes pointus.

Sa mère avait hoché la tête en la regardant. Elle
avait dit :

« C'est curieux... »

Elle ne s'était pas permis de critiquer Elle avait une
autre conception de l'assortiment des couleurs, mais
après tout, dans ce domaine, qui a raison ?

A mesure que les garçons et les filles arrivaient, elle
se rendait compte d'ailleurs que Judith était dans le
vent. Les jupettes à la mode cet été avaient toutes les
formes et toutes les couleurs flamboyantes. Les couleurs des pantalons ne leur cédaient guère. Les plumes
des oiseaux exotiques, dans la volière qui couvrait le
mur ouest du salon Louis XIII, en furent éclipsées.

Mrs. Ashfield, amusée, ouvrit les portes de la cage,
légère, aérienne, dorée, fabriquée en 85 d'après une
lithographie de Carzou. Les colibris sortirent les
premiers, en éclairs écarlates. Puis d'autres se risquèrent selon leur curiosité ou leur courage. Bientôt, cent
paires d'ailes brassèrent l'air du salon en bruits de soie
ou de rafales. Le courou-courou alla se percher sur le
cadre d'un tableau de Lorjou représentant un cheval
dont la tête avait la même couleur que la sienne : verte.
Le grand paradisier tournait au-dessus de la table en
poussant des cris de grenouille. Il avait envie d'une
framboise. Il piqua vers le buffet et remonta, le bec
plein, se percher dans le lustre de baccarat qui se mit à
tinter des pendeloques.
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