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Introduction


100 mots ! Comment faire en 100 mots le portrait de la ville de la démesure ? La ville des superlatifs. La quintessence de la ville-globale. La capitale du monde.

100 mots pour plonger dans une mégalopole toujours en mouvement, on the go, qui repousse sans cesse ses limites, en compétition avec elle-même.

Quel chemin parcouru depuis les années 1970 ! Après avoir frôlé la banqueroute, connu la désindustrialisation, plongé dans la criminalité et le trafic de drogue, brûlé, New York a su rebondir. Devenir attractive. Désirable. Glamour. New York est une ville plus peuplée, plus sûre, plus riche, plus verte et plus durable qu’il y a vingt ans. Plus lisse, plus gentrifiée, plus inégalitaire aussi. Une ville qui se nourrit de ses contradictions pour imaginer d’autres façons de faire, de consommer, de vivre, au royaume du capitalisme.

New York a l’énergie de ses 8,7 millions d’habitants. Un tiers de blancs, près d’un tiers d’Hispaniques*, un quart d’Afro-Américains, près d’un sixième d’Asiatiques. Son cocktail de jouvence. Cette ville côtière continue d’être une porte d’entrée des États-Unis, et la statue de la Liberté le point de mire de ceux qui viennent y tenter leur chance. Elle se nourrit autant de l’immigration qu’elle influence le monde.

Quand on évoque New York, on a 1 000 images en tête. Voici, en 100 mots, les clés d’une ville à la fois familière et exotique qui, même lorsqu’on croit la connaître, n’en finit pas de se réinventer.






Les 100 mots de New York


5eAVENUE 

911

1898

ABORDABLES 

AGRICULTURE URBAINE 

BAGEL 

BANQUEROUTE 

BEST (IN THE WORLD) 

BLACKOUT 

BLASIO (BILL DE) 

BLOC (DE RUE) 

BLOOMBERG (MICHAEL) 

BOUCHES À INCENDIE 

BRIDGES & TUNNELS 

BROADWAY 

BRONX 

BROOKLYN 

BROWNSTONES 

BRUIT 

CAFÉS 

CHINATOWNS 

CINÉMA 

CITERNES D’EAU 

CLIMATISATION 

COCKTAILS 

COMMUNAUTÉ 

CONDO VS CO-OP 

CRAFT BEERS 

CRONUT 

DELI  

DINERS 

DOG  

EAU  

EMPIRE STATE BUILDING 

ESCALIERS DE SECOURS 

FIGHT FOR 15 

FITNESS 

FRIENDLY 

GENTRIFICATION (HYPER-) 

GIULIANI (RUDOLPH) 

GRATTE-CIEL 

HAPPY HOLIDAYS ! 

HARLEM 

HELICOPTER PARENTING 

HIP-HOP 

HIPSTERS 

HUÎTRES 

I ❤ NY 

IMMIGRATION 

INÉGALITÉS 

INYM 

JARDINS PARTAGÉS 

L TRAIN 

LOFTS 

LONG ISLAND 

MANHATTAN 

MANUCURE 

MENUS 

MESSENGERS 

MÉTRO 

MISTER SOFTEE 

MOSES (ROBERT) 

NANNIES 

NEW JERSEY 

NUEVA YORK 

OCASIO-CORTEZ (ALEXANDRIA) 
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PARC (CENTRAL ET TOUS LES AUTRES) 

PARK SLOPE FOOD COOP 

PC  

PERRONS 

PISTES CYCLABLES 

PIZZA 

PLAYGROUND 

PROJECTS 

QUEENS 

QUEER 

RATS 

ROOFTOPS ET BASEMENTS 

SEX & THE CITY 

SHOP (’TIL YOU DROP) 

SNOW DAY 

SOHO (ET AUTRES ACRONYMES) 

STATEN ISLAND 

STATUE DE LA LIBERTÉ 

STONEWALL INN 

STREET FOOD 

« TAKE THE A TRAIN » 

TAXIS JAUNES 

TENEMENTS 

TIMES SQUARE 

TIPS  

TOLÉRANCE ZÉRO 

TRUMP (DONALD) 

UN MILLION (DE DOLLARS) 

UPSTATE 

WALL STREET (OCCUPY) 

WORLD TRADE CENTER 

YIDDISHISMES 

ZONING (RE-) 










  

    

      Mode d’emploi


      L’astérisque (*) signale que le terme qui précède fait l’objet d’une entrée.


      La flèche (→) renvoie à d’autres entrées.


    


  









  


  

    

      

5E AVENUE


      On connaît évidemment la 5e avenue de Manhattan. Celle qui, longue de près de 11 kilomètres, démarre à Washington Square, au sud, pour finir à Harlem, au nord, au niveau de la 143e rue. Celle qui départage le côté ouest du côté est de l’arrondissement. Celle du Metropolitan Museum of Art, du Guggenheim et autres institutions culturelles. Celle qui longe Central Park dans l’Upper East Side. Celle des limos et des taxis jaunes qui déversent la haute société new-yorkaise devant les immeubles prewar1 de luxe, tenus par des doormen en livrée. Celle de Tiffany & Co, de Saks et autres magasins de luxe. Celle de la consommation de masse. Celle des parades qui célèbrent le multiculturalisme de la ville.


      Mais il existe une autre 5e avenue, moins connue. Celle de Brooklyn. Celle qui démarre au pied du Verrazzano Bridge, au sud, dans le quartier de Bay Ridge, pour arriver à Downtown Brooklyn, à Flatbush Avenue, face au Barclays Center. Celle qui se transforme au rythme de la gentrification. Celle qui, de très populaire, avec ses bars à chicha, ses pizzerias, ses boucheries italiennes et halal, puis ses bodegas, ses vendeurs de tacos et de donuts, ses 99-cent stores, ses quincailleries, devient, en arrivant à Park Slope (→ Brooklyn), un repaire de poussettes branchées, de bars à bières artisanales, de boutiques de local designers et d’épiceries bio.


    


    

    

      

911


      Trois chiffres marquants dans la vie des New-Yorkais. 911 ou Nine One One, c’est le numéro d’appel d’urgence en Amérique du Nord. 9/11 ou Nine Eleven fait bien sûr référence aux attaques terroristes du 11 septembre 2001 (aux États-Unis, le mois et le jour sont inversés). Une similitude qui a nourri bien des théories conspirationnistes.


    


    

    

      

1898


      New York, avant 1898, se limitait à Manhattan et au Bronx. Ce n’est que le 1er janvier 1898 que Brooklyn, Queens et Staten Island ont été ajoutés pour donner naissance à la plus grande ville des États-Unis, désormais composée de cinq boroughs, cinq grands arrondissements. Une union célébrée par des feux d’artifice du côté des banquiers et des institutions de Manhattan, mais qui n’a pas fait l’unanimité à l’époque. Qualifiée de « Big Mistake » par de nombreux Brooklynites, très attachés à leur identité et à la richesse de leur cité portuaire et industrielle, reliée à Manhattan, sa rivale, par un pont éponyme à partir de 1883. Quant aux Staten Islanders, en 1993, ils étaient encore 65 % à se prononcer en faveur de la sécession. Une demande désamorcée par l’élection de Rudolph Giuliani, premier maire républicain depuis près de vingt ans, qui accédera à leurs deux principales revendications : la gratuité, en 1997, du ferry, seul moyen de se rendre à Manhattan pour travailler, et la fermeture, en 2001, de Fresh Kills, la plus grande décharge américaine.


    


    

    

      

ABORDABLES


      Comment se loger quand les loyers atteignent des niveaux vertigineux ? Dernier record en date, un 450 m2 sur 5e avenue à 500 000 dollars par mois (rassurez-vous, à ce prix-là, la vue sur Central Park est comprise). New York est la deuxième métropole la plus chère des États-Unis (derrière San Francisco) et du monde pour se loger. Le loyer mensuel moyen étant de près de 3 800 dollars pour un trois-pièces, cela signifie que les New-Yorkais devraient gagner 93 196 dollars en moyenne par an2, soit presque deux fois plus que ce qu’ils gagnent, pour que leur logement ne soit pas un fardeau financier.


      Sept New-Yorkais sur dix sont locataires. Pour ceux qui n’ont pas la chance d’avoir un loyer contrôlé ou stabilisé3, ou qui ne sont pas logés dans un project*, il faut s’enfoncer de plus en plus loin dans Brooklyn ou Queens pour espérer trouver des appartements « abordables ». Ces dix dernières années, les salaires ont stagné alors que les loyers ont augmenté de 24 %4. C’est pourquoi, après des années de bataille entre le lobby des propriétaires et les associations de défense des locataires, l’État de New York a voté, en juin 2019, une loi pour empêcher les propriétaires de bâtiments construits avant 1974 de contourner l’encadrement des loyers, après un changement de locataire ou une rénovation, et éviter ainsi la disparition de centaines de milliers de loyers modérés.


      Le logement est un enjeu majeur pour Bill de Blasio*, qui s’est fait élire à la tête de la mairie sur la question des inégalités, en promettant la construction de 200 000 affordable housing (« logements abordables »), et même de 300 000 lors de son deuxième mandat. Mais son plan ne répond pas aux besoins des habitants qui ont de faibles revenus. Malgré la croissance et le retour au plein-emploi, après la crise de 2008-2009, la pression immobilière pèse de plus en plus sur les New-Yorkais, elle est même devenue carrément intenable pour plus de 580 000 d’entre eux qui, d’après une étude du contrôleur financier de la ville, gagnent moins de 47 000 dollars5 par an et en dépensent plus de la moitié pour se loger, quand ils ne sont pas obligés de dormir dans des centres d’hébergement d’urgence. Le nombre de personnes vivant dans ces centres a doublé en douze ans, passant de 31 350 à 61 421 entre mai 2006 et juin 2018.


    


    

    


      

AGRICULTURE URBAINE


      Bien sûr, il y a les pizzas*, les bagels*, les hot-dogs, les glaces de Mister Softee* et toute la junk food industrielle. Mais on peut se nourrir aussi très sainement à New York. L’offre de produits frais, bio et locaux s’y est diversifiée et étoffée de façon impressionnante ces vingt dernières années. Cinquante farmer’s markets, des marchés en plein air, ont été créés depuis les années 1970 pour soutenir l’agriculture régionale. De Union Square à Grand Army Plaza (les deux plus importants), de Bronx Borough Hall à Jackson Heights, les New-Yorkais y font provision de fruits et de légumes de saison, de lait, d’œufs et de viande bien élevés, de pains paysans ou encore de fleurs. Les tarifs peuvent être prohibitifs (3 dollars la livre6 de pommes, 5 dollars à 7 dollars la barquette de myrtilles ou de fraises !), pour autant, on n’y croise pas que des bobos et des chefs de restaurants farm-to-table. Les food stamps (bons alimentaires des services sociaux) sont acceptés et les sommes dépensées en nourriture healthy sont même abondées par la municipalité.


      Aux quatre coins des cinq boroughs ont aussi poussé des potagers communautaires* et, plus récemment, d’immenses fermes urbaines, sur des toits et des terrains vagues avec vue sur la skyline (Brooklyn Grange Farm, Added Value, East New York Farm, Eagle Street Rooftop Farm), et même sur le toit du supermarché bio Whole Foods, juste à côté du canal de Gowanus, à Brooklyn. Une grande partie des clients appartiennent à la classe moyenne supérieure, de plus en plus obsédée par la qualité de son alimentation, mais certaines fermes, impliquées dans le food movement, travaillent en partenariat avec des associations de lutte pour plus de justice sociale, comme Just Food, grâce à des prix abordables, une éducation nutritionnelle et des cultures adaptées aux habitudes des minorités, comme les collard greens, ces choux verts très utilisés dans la cuisine caribéenne.


      Pionnière de l’agriculture urbaine, New York ne peut néanmoins pas viser l’autosuffisance, à moins de multiplier les farmscrapers, les fermes verticales imaginées par le bien-nommé Dickson Despommier, ancien professeur d’urbanisme à Columbia University, et ses étudiants : plus besoin de sols fertiles grâce aux techniques d’hydroponie pour faire pousser, à différents étages, des salades ou des choux. Une technique déjà mise en pratique à AeroFarms, dans le New Jersey* voisin, sur 6 500 mètres carrés.


    


    

    

      

BAGEL


      Ce petit pain dodu en forme d’anneau est la vedette des petits déjeuners new-yorkais. Avalé sur le pouce, en même temps qu’un café* à emporter, ou accompagné de saumon fumé, de cream cheese, d’oignon et de câpres, pour un brunch.


      Cracovie serait le berceau du bagel où, au XVIIe siècle, il était offert aux femmes qui venaient d’accoucher. Arrivé aux États-Unis à la fin du XIXe siècle dans les bagages des juifs d’Europe centrale, il a d’abord été roulé à la main dans les boulangeries du Lower East Side, avant d’être produit en série dans les années 1970. Les bagels ont beau être consommés partout aux États-Unis, les New-Yorkais vous diront que les leurs sont inégalables (« Best in the world »*, bien sûr), notamment grâce à la qualité de l’eau de la ville (faible en magnésium et en calcium) ! Une assertion confirmée par le très sérieux Smithsonian Magazine7.


      Artisanal ou industriel, le mode de cuisson est ancestral : poché dans l’eau bouillante, il est ensuite passé au four, ce qui lui permet d’être croustillant à l’extérieur, dense et moelleux à l’intérieur. Comme les Français pour la baguette, les New-Yorkais sont capables de faire la queue pour un bagel frais. Nature, à la cannelle et aux raisins secs ou encore aux graines de pavot. Sans oublier le everything bagel, garni de sésame, pavot, oignon, ail, sel et poivre : un vrai melting-pot à la new-yorkaise !


    


    

    

      

BANQUEROUTE


      Difficile d’imaginer qu’il y a un peu plus de quarante ans, New York a été à deux doigts de déposer le bilan.


      Automne 1975, la ville vit au-dessus de ses moyens, dépensant l’argent qu’elle n’a pas dans une politique sociale unique en faveur de la santé et de l’éducation. Les 13 milliards de dette publique se télescopent avec la désindustrialisation, la crise pétrolière, le départ de la classe moyenne pour les banlieues de Long Island, du New Jersey et du Connecticut. Dans les rues, les ordures s’amoncellent, les éboueurs, qui ont peur de ne pas être payés, sont en grève. Dealers et gangs sévissent un peu partout. Le Bronx brûle. Abraham Beame, le maire démocrate qui a gelé les salaires et qui est en pleine restructuration du budget de la ville, supplie le président américain, Gerald Ford, de lui accorder un prêt fédéral. Le New York Daily News (→ Page 6) titre : « Ford to City : Drop Dead » (« Ford à New York City : crève »). Mais ce dernier finit par céder, sous la pression de Valéry Giscard d’Estaing et du chancelier allemand Helmut Schmidt ! Un coup de théâtre qui évite à New York d’être placée sous le « chapitre 9 »8. La mégalopole mettra près de vingt ans à rebondir. Grâce à Wall Street et aux immigrés (→ Immigration).


    


    

    

      

BEST (IN THE WORLD)



      La pizza* que vous vous apprêtez à manger sera forcément best in the world (« la meilleure du monde »). La bouteille d’eau que vous venez d’acheter à un vendeur ambulant est forcément the coldest on the block (« la plus fraîche du bloc »). Le chien que vous caressez est forcément the cutest (« le plus mignon »).


      New York est la capitale (du monde) des superlatifs. Et les New-Yorkais ne manquent pas d’arguments pour qualifier leur ville, dont ils sont si fiers, de greatest city in the world (« la ville la plus incroyable au monde »). Vous les trouvez compétitifs ? Ils sont surtout en compétition avec eux-mêmes, driven comme on dit là-bas (« conduits »), c’est-à-dire mus par une motivation, une sorte de moteur interne à énergie renouvelable.


    


    

    


      

BLACKOUT



      I survived the blackout ! (« J’ai survécu à la panne de courant ! ») : c’est le t-shirt humoristique qui circulait au lendemain de la panne d’électricité géante du 14 août 2003. Ce jour-là, il fait 30 °C, et la frénésie urbaine s’arrête net. Le métro ne fonctionne plus, des milliers de personnes doivent quitter Manhattan en traversant les ponts à pied (deux ans après les attaques du 11 Septembre). La côte Est et une partie du Canada sont dans le noir. Les New-Yorkais improvisent des barbecues avec les denrées périssables, éclairés à la bougie et aux phares des voitures. Certains dorment sur les marches des monuments, faute de trains pour rentrer.


      Été comme hiver, un black-out est l’une des pires craintes des autorités locales qui, avec le fournisseur d’énergie ConEdison, surveillent comme le lait sur le feu un système en surchauffe permanente. Les black-out sont les seuls moments (avec les snowdays*) où la ville qui ne dort jamais s’interrompt. Des moments où tout peut basculer. Comme en 1977 quand, les 13 et 14 juillet, une coupure plonge New York dans le chaos. En quelques heures, des centaines de boutiques sont pillées, des centaines d’incendies allumés, en particulier dans Bronx, et des milliers de personnes arrêtées.


      Ces moments de fragilité font aussi prendre conscience que, dans la capitale mondiale du libéralisme, on est capable d’utiliser un énorme générateur pour brancher une petite perceuse dans la rue ou de pousser la clim* à fond (porte ouverte) alors qu’il ne fait que 22 °C dehors. Une gabegie d’énergie dans une ville qui peut avoir des airs de pays en développement. L’eau rouillée du robinet, les tuyaux de vapeur vieux de plus de cent ans qui explosent, les odeurs de poubelle et d’égouts dans la chaleur moite de l’été : c’est aussi ça, New York !


    


    

    

      

BLASIO (BILL DE)


      Il voulait réécrire le « conte de deux cités », référence à Charles Dickens, celle des riches et celle des pauvres : réduire les inégalités sociales*, taxer plus les riches, notamment pour financer l’école maternelle dès 4 ans, s’attaquer aux prix vertigineux de l’immobilier (→ Un million), construire des logements sociaux, réduire le stop-and-frisk9 tout en contenant la criminalité. Élu maire de New York en novembre 2013 à une très large majorité après vingt ans de règne républicain, ce géant (il mesure près de deux mètres) d’origine italo-allemande, démocrate, libéral et progressiste (autant dire très à gauche, même sur l’échiquier politique new-yorkais), qui vit à Brooklyn avec sa femme – une poétesse afro-américaine, lesbienne et féministe – et leurs deux enfants métisses, avait tout pour séduire les New-Yorkais en quête d’identification (enfin un candidat à l’image de la diversité de la ville) et de changement, en particulier sur les questions sociales.


      À l’heure où nous écrivons, son bilan d’étape n’est pas négligeable (école maternelle publique dès l’âge de 3 ans au lieu de 5, couverture santé pour les personnes défavorisées, dont les sans-papiers10, congé maladie obligatoire, projet de rendre les congés payés obligatoires dans les entreprises d’au moins cinq salariés, vote de la loi « Climate Mobilization Act » pour diminuer de 80 % les émissions de CO2 de la ville d’ici 2050). Mais, bien que l’ayant réélu en 2017, de nombreux New-Yorkais se disent déçus par Bill de Blasio, notamment en matière de logements.


      Au moment où la gentrification* semble hors de contrôle, les conditions accordées à Amazon (→ Queens) et les accords passées avec des promoteurs (→ [Re]Zoning) n’arrangent pas sa popularité. Pas plus que sa candidature surprise aux primaires démocrates 2020.


    


    

    

      

BLOC (DE RUE)


      Le pâté de maisons ou bloc d’immeubles, c’est l’unité de mesure par excellence de la marche à la new-yorkaise. « J’habite à cinq blocs de la station de métro », vous dira la personne chez qui vous allez dîner. Les New-Yorkais, qui marchent beaucoup, avalent les blocs aussi vite que les parts de pizza*. Depuis 1811, date du Commissionner’s Plan, Manhattan est quadrillé par des avenues, orientées nord-sud, et des rues, orientées est-ouest, qui se croisent à angles droits. Il est donc facile de se repérer mais aussi d’estimer le temps qu’il faut pour marcher d’un point A à un point B. Les initiés savent que 1 mile (1,6 kilomètre) = 10 blocs d’avenue = 20 blocs de rues = 100 numéros. Et qu’il faut compter une minute par bloc de rue et trois à cinq minutes par bloc d’avenue. Dans le sud de Manhattan et dans les autres boroughs*, c’est plus fantaisiste.


      Le bloc, c’est aussi une communauté*. Une famille. La première cellule de la vie de quartier. Si, dans les années 1970, les block parties du South Bronx ont vu naître le hip-hop* et ses premiers DJs, aujourd’hui, c’est à Brooklyn que les voisins de stoops* font le plus la fête. De façon moins spontanée car il faut nettement plus d’autorisations administratives qu’avant pour avoir le droit de bloquer les deux extrémités d’un bloc et y interdire la circulation et le stationnement le temps d’une journée ou d’une soirée au fumet des barbecues et des sonos.


      Les New-Yorkais, qui aiment la compétition, élisent régulièrement les best* blocks, les greenest blocks ou encore les most dangerous blocks. Avec quelque 10 000 kilomètres de rues et près de 120 000 blocs, ça laisse de quoi voir. Ce n’est pas William Helmreich, professeur de sociologie à City College of New York, qui a arpenté presque chaque bloc des cinq boroughs en quatre ans, accompagné de son chien ou de sa femme selon l’humeur, qui dira le contraire. Une odyssée urbaine à découvrir dans son livre The New York Nobody Knows11.


    


    

    

      

BLOOMBERG (MICHAEL)


      Ce milliardaire américain, l’un des hommes les plus riches du monde, est resté douze ans à la tête de la ville, de 2002 à 2013 (pour le salaire symbolique d’un dollar par an). Successeur de Rudolph Giuliani*, il a permis à New York de se remettre des attentats du 11 Septembre puis de la crise financière de 2008 (c’est officiellement pour combattre la récession qu’il a pu, à titre exceptionnel, se présenter une troisième fois). Sous son mandat, la ville est devenue encore plus riche, plus sûre et plus agréable. Plus verte aussi, avec l’aménagement de pistes cyclables* et d’espaces piétons (notamment à Times Square et à Madison Square), l’aménagement de la High Line, la mise en place de vélos partagés, l’opération « Million Trees NYC12 », la construction de digues et la réintroduction des huîtres* dans la baie de New York pour la protéger d’un prochain Sandy. Progressiste sur les questions de société, il a fait campagne en faveur du mariage homosexuel (légalisé en juin 2011 dans l’État de New York) et du contrôle des armes à feu, et a fait voter l’interdiction de fumer dans les lieux publics.


      Son bilan est néanmoins contesté. Car à la fin de son mandat, New York est aussi devenue une ville plus inégalitaire. De nombreux New-Yorkais lui reprochent de s’être surtout occupé des plus favorisés et de Manhattan, au détriment des quartiers populaires et des minorités.


      Aujourd’hui, le self-made-man, qui a fait fortune dans la collecte d’informations financières et dirige un empire médiatique, a renoncé à la présidentielle de 2020 tout en promettant de dépenser des centaines de millions de dollars pour mettre Trump en échec et se consacrer à la lutte contre le réchauffement climatique.


    


    

    

      

BOUCHES À INCENDIE


      C’est une scène estivale classique des rues populaires : des enfants jouent sous le jet d’eau puissant d’une bouche à incendie. Les New-Yorkais des quartiers où l’on ne part pas en vacances restent attachés à cette tradition qui existe depuis la canicule de 1896 (ayant fait plus de 1 000 morts). Aujourd’hui, l’ouverture sauvage des fire hydrants est interdite, pour des raisons de sécurité (le jet est si puissant qu’il peut blesser, provoquer des inondations et faire baisser la pression en eau du quartier, donc gêner les interventions des pompiers) et pour des raisons écologiques : une vanne déverse près de 3 800 litres par minute ! Depuis une dizaine d’années, une campagne de prévention, baptisée « HEAT », incite les habitants à venir s’enregistrer dans les casernes des pompiers pour demander l’ouverture, en cas de vague de chaleur, de la bouche à incendie de leur bloc* et à s’équiper d’un « capuchon de pulvérisation » qui permet de limiter la quantité d’eau perdue à moins d’une centaine de litres par minute. Une opération qui, en associant des adolescents ambassadeurs, a permis de diminuer la consommation moyenne d’eau de moitié en juin et en juillet13 dans les quartiers nord de Manhattan et dans le sud du Bronx.


      Si l’on trouve encore des New-Yorkais prêts à risquer 1 000 dollars d’amende et 30 jours de prison pour faire du street pooling, ils prennent en revanche moins le risque de se faire enlever leur voiture pour ne pas respecter la sacro-sainte règle de stationnement selon laquelle il faut se garer à plus de 15 feet (4,58 mètres) d’un fire hydrant. On ne plaisante pas avec le dévouement des soldats du feu du FDNY, héros intouchables des attaques terroristes du 11 septembre 2001, qui ont tué 343 d’entre eux (→ World Trade Center).


    


    

    

      

BRIDGES & TUNNELS



      Littéralement « ponts et tunnels ». Surnom donné aux banlieusards qui viennent faire la fête le week-end à Manhattan*. Expression inventée par Steve Rubell, cofondateur avec Ian Schrager du Studio 54, le mythique club disco des années 1970 dont il tenait la porte. Comble de l’ironie : ces deux figures de la nuit new-yorkaise étaient eux-mêmes des B&Ts puisqu’ils habitaient Brooklyn. Jusqu’au début des années 2000, ce surnom péjoratif désignait aussi les habitants de Brooklyn* ou de Queens*. Mais depuis que ces deux boroughs sont devenus les épicentres du cool, il vise surtout les habitants du New Jersey* et de Staten Island*.


    


    

    

      

BROADWAY


      C’est une avenue connue dans le monde entier. La seule à ne pas respecter le plan en quadrillage (→ Bloc) de Manhattan, qu’elle traverse, du nord au sud, en diagonale. C’est la plus longue de New York, 21 kilomètres, et la plus vieille, puisqu’elle était déjà empruntée par les Indiens avant l’arrivée des colons. Une avenue qui relie le petit parc de Bowling Green (où se trouve le charging bull, le taureau de Wall Street), tout au sud, au quartier d’Inwood, tout au nord, en passant par Greenwich Village, Chinatown, SoHo, le Flatiron Building (le fameux immeuble en forme de fer à cheval, à l’intersection avec 5e avenue), l’Empire State Building*, Times Square*, Colombus Circle près de Central Park, et qui se poursuit dans le Bronx* puis au-delà de la ville, pour devenir, Upstate*, la route 9*.


      Mais Broadway, c’est surtout un nom qui brille. Le quartier des théâtres, surnommé the great white way (« la grande allée blanche ») en raison des ampoules électriques qui illuminent les façades des salles de spectacle à partir des années 1910, entre les 6e et 8e avenues et entre les 41e et 54e rues. Beaucoup ont été détruits (ou reconvertis en commerces !), mais il reste aujourd’hui quarante et un théâtres14 classés monuments historiques, dont les deux plus anciens, le Lyceum Theatre et le New Amsterdam Theatre. The Phantom of the Opera, Cats, Chicago, The Lion King, Wicked, West Side Story, Mary Poppins ou, plus récemment, The Book of Mormon et Hamilton : Broadway est la capitale mondiale de la comédie musicale (avec le West End de Londres). Jerome Kern, Gene Kelly, George Gershwin, Cole Porter, Irwin Berlin, Jerome Robbins ou encore Bob Fosse : elle a vu passer les plus grands.


      Pour être estampillée « Broadway show », une pièce ne doit pas forcément être une comédie musicale mais doit être jouée dans un théâtre de plus de 500 places du Theatre District. Il existe aussi un « Off Broadway », moins commercial, dans les théâtres de 100 à 499 places, et un « Off Off Broadway », carrément plus expérimental, dans les salles de moins de 100 places.


      Avec plus de 13 millions de spectateurs, Broadway a rapporté près de 1,5 milliard de dollars à l’économie new-yorkaise en 2016-201715. Cent neuf dollars en moyenne le siège. Il est heureusement possible d’avoir des places soldées grâce aux loteries (en ligne), aux rush tickets (à acheter dès l’ouverture du box-office le matin) et aux kiosques TKTS.


    


    

    

      

BRONX


      « GHETTO 4 LIFE ». Sur un mur de briques du Bronx, un graffiti de Banksy fait écho à la réputation encore sulfureuse de l’arrondissement. Un arrondissement qui a pourtant énormément changé ces dernières années. Pollué par les axes autoroutiers imposés par Robert Moses* et par les usines, défiguré par les grands ensembles de logements sociaux, miné par le chômage, le trafic de drogue et la guerre des gangs, dévasté par les incendies – souvent provoqués par les propriétaires eux-mêmes pour toucher les primes d’assurances – dans les années 1970, le Bronx doit sa renaissance à ses habitants. Les trois quarts de la population sont afro-américains ou hispaniques. Plus de la moitié parlent espagnol. Face à l’inertie des pouvoirs locaux, des groupes d’habitants et des organisations communautaires (→ Communauté) ont décidé de prendre leur destin en main et de revendiquer un meilleur cadre de vie. Les jardins communautaires, de nombreuses initiatives culturelles et sociales, l’aménagement du waterfront (bien après celui de Manhattan et de Brooklyn), d’espaces verts (le quart de la superficie du Bronx !) et de pistes cyclables ont permis d’améliorer des quartiers délaissés pendant des décennies.


      Bien que pauvres16, les Bronxites ne veulent pas brader leur territoire aux promoteurs. Un territoire contrasté, jusqu’ici surtout fréquenté pour son zoo et les matchs de baseball des Yankees, qui abrite aussi bien le village de pêcheurs City Island que l’une des plus grandes cités HLM jamais construites (Co-Op City), des quartiers résidentiels huppés comme Riverdale que des quartiers très populaires mais dotés de magnifiques bâtiments Art Déco comme Concourse ou d’entrepôts de briques comme Port Morris.


      Le Bronx, berceau du hip-hop*, doit désormais faire face à un nouveau défi : contenir la gentrification. À l’heure où d’anciennes fabriques de pianos sont converties en condominiums* luxueux, où les bars à cocktails* et les coffee-shops ouvrent dans les zones industrielles, où les vendeurs de tamales et de cochon de lait rôti portoricain côtoient les brasseries artisanales et les fabriques de cookies bio, les Bronxites ne veulent pas perdre leur âme. Ils refusent que les mégaprojets immobiliers qui voient le jour, notamment sur la rive de la Harlem River, dans le sud du Bronx, se fassent au détriment de la population historique. Les promoteurs ont beau donner du « SoBro » (→ SoHo) pour attirer les amateurs de lofts* avec vue sur Manhattan, pour eux, le Bronx sera toujours « Da BX », « The Bronx ». Le seul borough qui a droit à un article défini devant son nom. Question de tempérament !


    


    

    

      

BROOKLYN


      Ce borough a presque volé la vedette à Manhattan*. Tout commence dans les années 1990, quand ses quartiers à portée de métro (→ L Train) voient arriver artistes et étudiants, chassés par la hausse des loyers de l’autre côté de l’East River. Les usines et les entrepôts de Williamsburg et de DUMBO, désaffectés à partir des années 1960, les brownstones de Park Slope, abandonnés aux squatteurs et aux dealers depuis les années 1970, deviennent les repaires d’une jeunesse entrepreneuriale moustachue et tatouée et des familles de la classe créative. Les motherfucker hipsters* montrés du doigt par Spike Lee qui y a grandi. Brooklyn se transforme en un laboratoire à ciel ouvert qui invente un mode de vie alternatif et promeut une contre-culture. On récupère, on recycle, on vintagise, on do it yourself, on start-up, on plante des fermes sur les toits, on se déplace à vélo et en long board, on consomme local tout en étant hyper à l’aise dans la mondialisation. Brooklyn se métamorphose en capitale du cool. Ses friches industrielles – anciens docks, anciennes imprimeries, raffineries de sucre et de pétrole ou usines pharmaceutiques – renaissent en lieux (ré)créatifs, investis par les galeries expérimentales, les néo-artisans responsables et les petits créateurs. Son waterfront* est aménagé en promenade verte. Les micro-brasseries et les coffee-shops fleurissent. Une gentrification* qui contribue à revitaliser de nombreux quartiers, mais qui en altère aussi l’authenticité. C’est la fameuse « domestication de l’espace urbain par le cappuccino », théorisée par Sharon Zukin, professeur de sociologie au Brooklyn College. Celle qui ouvre la voie aux franchises et aux condos* de luxe peuplés de cadres actifs. Un Brooklyn qui devient sa caricature.


      Cet arrondissement reste malgré tout un immense territoire dont les quelque 2,7 millions d’habitants sont loin d’être tous des amateurs de chou kale et de kombucha qui font leurs courses chez Whole Foods. Ici, une personne sur quatre vit sous le seuil de pauvreté. Il existe un Brooklyn où l’on ne boit pas des lattes mais des « cawfees ». En réalité, il n’y a pas un, mais une multitude de Brooklyn. Des dizaines de quartiers dont l’identité s’est forgée au fil des vagues d’immigration : les Italiens à Bensonhurst, les Portoricains et les Dominicains à Bushwick et à East Williamsburg, les juifs ultra-orthodoxes à Williamsburg et à Borough Park, les Polonais à Greenpoint, les Asiatiques et les Hispaniques à Sunset Park, les Russes et les Ukrainiens à Brighton Beach, les Caribéens à Crown Heights, les Afro-Américains à Bed-Stuy, les Arabes à Bay Ridge. Une diversité qui fait, encore, la richesse de Brooklyn.
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