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« Le voyage ne vous 

apprendra rien si vous 

ne lui laissez pas aussi  

le droit de vous détruire. 

C’est une règle vieille 

comme le monde.  

Un voyage est comme 

un naufrage, et ceux 

dont le bateau n’a pas 

coulé ne sauront jamais 

rien de la mer.  

Le reste c’est du patinage  

ou du tourisme. »

Nicolas Bouvier, Le vide et le plein  :  


Carnets du Japon 1964-1970
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« La beauté est le nom 

de quelque chose  

qui n’existe pas  

et que je donne  

aux choses en échange 

du plaisir qu’elles  

me donnent. »

Fernando Pessoa
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Y retournerai-je ?

JE N’AI JAMAIS EU DE RÉPONSES IMMÉDIATES À CE SUJET. Car 


à chaque fois, elles n’ont eu de cesse de me surprendre, de m’éton-

ner et de me contredire. Et c’est en cela que je les trouve si désirables. 

Les réponses se forment sur mes lèvres avant même que je ne parle. 

S’embarquer dans un livre, aller au restaurant, sur une plage, dans 

une boutique de fringues, de parfums, et ne jamais deviner ce qui va 

se passer. Ouvrir en soi une candeur, une vulnérabilité. Ne jamais tout 

savoir. À la limite, ne jamais penser. C’est un peu l’objet de ce livre et de 

ces lignes grionnées sur un fauteuil de cinéma pendant les publicités. 

Je ne sais même pas ce qui va suivre, épousant ainsi la formule jouissive 

de Julien Green : « J’écris un livre pour savoir ce qu’il y a dedans. »
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Ainsi soient-îles…

Elles font chambre à part.  

C’est pour cela qu’elles  

nous attirent autant.  

Elles se cachent pour dormir seules…

ÎLE DE BENGUERRA. HÔTEL KISAWA SANCTUARY 


Sur la côte Est de l’Afrique, à quatorze kilomètres au large du 

Mozambique, se tapit une île troublante. Elle semble extraite de nulle 

part, alterne les villages de brousse et cet hôtel au luxe responsable, 

mâtiné d’un centre de recherches sous-marines sans qu’il y ait de dis-

continuité ni de juxtapositions inconfortables. Créé en 2021 par Nina 

Fohr, femme d’aaires, ce resort repense le thème, se débarrasse des 

scories du genre pour en faire un univers graphique à la Jean Prouvé, 

libérant des plages magniﬁques, et surtout nous laisser la possibilité 

de participer à aider les îliens dans leurs projets. Sentir que l’eau tiède  

– 29 °C – que nous balayons négligemment de la main a son histoire et 

souhaite nous y intégrer. Émotions.

SICILE. ÎLE DE FAVIGNANA 


Déjà, tout commence par la magniﬁque ville de Trapani, la ville ita-

lienne la plus proche de l’Afrique. Dicile de s’en détacher mais l’ap-

pel du large corne déjà dans le port avec départs réguliers vers les îles 

Égades dont Favignana, c’est le voyage dans le voyage. L’île n’est pas 

grande, se parcourt à pied ; un joli port, des villages et surtout des cri-

ques spectaculaires, des fonds marins du même tonneau et ici et là des 

plages dont la plus réputée, le Lido Burrone, entièrement recouverte de 

sable. Sinon, c’est un vrai bonheur de sortir des sentiers battus, trouver 

« sa » crique. À visiter, l’ancienne conserverie de thon remarquablement 

réaménagée comme musée local avec des témoignages passionnants en 

hologrammes.
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SYLT. LANDHAUS STRICKER 


Qui vous aurait déjà suivi jusqu’ici ? Sylt (prononcez Zeult) ? Cela ne 

vous dit rien ? Certes, on y tourna Ghost Writer (Polanski, 2009). Mais, 


faites un petit eort. Karl Lagerfeld, au Grand Palais (octobre 2018) 

pour sa collection printemps-été 2019. On y vit des shorts en cuir rose 

poudre, des maillots de bain à volants, des robes de plage, des casquettes 

à double visière, de grands blazers à rayures. Et puis cette plage de sable, 

ces vaguelettes bleutées ; le Danemark à portée de corne de brume. 

L’auberge Landhaus Stricker vous tend les bras. Ce Relais & Châteaux 

est une maison trapue, enfoncée dans les arbres, en léger retrait du 

littoral. On peut s’y planquer sous les édredons et le mohair, lire des 

livres, faire son tricot. S’extraire. Karl Lagerfeld venait ici enfant. Il dut y 

apprendre l’indocilité, les changements incessants, la liberté de la plage. 

Sylt est le berceau du naturisme allemand depuis 1920.

CANADA. FOGO ISLAND INN 


Subjuguant et hypnotique sur ses pilotis d’acier pour un tête-à-tête avec 

l’océan et ses ruades, au nord-est au large des côtes de Terre-Neuve. Perle 

sauvage avec ses baleines, ses icebergs et votre pomme réoxygénée.

MADÈRE. LE REID’S 


Tout simplement pour ses climats à la fois désuets et distingués, ses 

volumes impressionnants, son jardin tropical, le service délicieusement 

pléthorique (deux personnes par client). Choisissez la partie ancienne, 

l’aile moderne a moins de caractère mais reste très douillette ; la 980 est 

épatante en son neuvième étage mais rien ne vous empêche de solliciter 

la suite Winston Churchill disposant d’une vue formidable.

MARETTIMO. RESIDENCE 


Les Égades sont au nombre de trois : Levanzo (et son joli port), Favignana 

(la plus courue)… et puis Marettimo. Cette île est une perle, un trésor. Les 

dieux et les hommes la chérissent. C’est ici, dit-on, que l’on localise la der-

nière demeure d’Ulysse, la mythique Ithaque. Aux beaux jours, les ruelles 

prennent des accents de Plein Soleil (René Clément, 1960). Des randonneurs 

partent hardiment taquiner l’abrupt et se voient récompensés par des pano-

ramas à s’en élargir les tempes. Mais il reste louable de n’y rien faire et s’adon-

ner à une chose miraculeuse : se baigner dans les eaux pures, cette impression 

au-delà du palpable d’imprimer sur son épiderme, en quelques brassées, 
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l’Iliade et l’Odyssée. Marettimo Residence propose une quarantaine de 

chambres, appartements et studios. S’y prendre longtemps à l’avance.

NORDERNEY. HÔTEL SEESTEG 


Train paresseux depuis Hambourg, puis le ferry (quarante-cinq minutes) 

à Norddeich. L’hôtel Seesteg est un ancien entrepôt de planches de bois 

devenu une demeure contemporaine douce et avisée. La vue est déﬁni-

tive, l’air renouvelé toutes les secondes grâce à une mer du Nord magni-

ﬁque, digne, rude lorsqu’il le faut. Norderney est la plus ancienne station 

balnéaire allemande (deux-cents ans), que les années ont ripolinée régu-

lièrement, s’arrêtant quasiment dans les années soixante. En la matière, 

les Allemands sont impayables : lorsqu’ils conservent quelque chose, c’est 

quasiment neuf et bien rangé. C’est ici que respire le Parc National de la 

Mer des Wadden, inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO.

MALDIVES. ÎLE DE FAARUFUSHI 


Il y a tant d’îles aux Maldives (1900) que bien souvent, elles restent inha-

bitées. Il n’y avait rien ici. Juste un nom banal : faaru (la barrière) -fushi 


(l’île). Le soleil est là aussi pour marteler les slogans du bonheur sur terre. 

Lourd, écrasant comme il se doit, sur l’équateur. Il nous ouvre enﬁn une 

mer magniﬁque, à la joie parfois, à notre dimension tactile, sensuelle, tant 

réfrénée, essaimée sur quatre-vingts villas sur pilotis et le long de la plage. 

Il y a une péréquation idéale. L’océan et ses turquoises aolants, l’azur 

fumant du ciel, les soins ayurvédiques, les buets à l’abondance diété-

tique, les cocotiers, les couchers de soleil. Mais aussi ses levers aux aurores 

lorsque rien ne bouge encore, juste la mer et ses morsures salines. La vie 

peut reprendre en cahotant, nous conﬁrmant qu’il n’y a toujours pas de 

paradis sur terre. Mais quelque chose en nous l’implorant.

PALERME. VILLA IGIEA 


Situé au-dessus du port d’Acquasanta, à une dizaine de minutes du centre-

ville, cet hôtel mythique européen tombait lentement comme une feuille 

d’automne, lorsque le groupe Rocco Forte (2019) a redressé le cours du 

temps, apportant une touche navale néochic aux chambres tout en laissant 

le palace voguer en sa mélancolie art nouveau de jadis. La terrasse don-

nant sur le magniﬁque jardin, la piscine incurvée font partie des grandes 

heures italiennes, d’autant qu’en cuisine, le talentueux Fulvio Pierangelini 

apporte cette touche rare en Italie, celle d’une cuisine simple sublimée. 
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La légende elle n’a pas bougé d’un cil, Roberto Rossellini, Alberto Sordi et 

De Sica y ont posé le pied de leur caméra et lors du tournage du Guépard, 


Claudia Cardinale, Burt Lancaster et Alain Delon séjournèrent ici même.

SALINA. HOTEL SIGNUM 


Il sut de prendre le bateau depuis le nord de la Sicile (Milazzo) pour 

rejoindre les îles éoliennes. Elles sont au nombre de dix-sept, et sept sont 

habitées. Vulcano serait la plus sauvage, mais les autres sont irrésistibles 

et inspirèrent des ﬁlms comme Stromboli de Roberto Rossellini (1950) ; 


L’A v v e n t u r a  d’Antonioni (1960), Journal intime de Nanni Moretti (1993) 


ou encore Il Postino (Le Facteur), avec Philippe Noiret (1994). C’est préci-


sément ici, sur Salina, que ce dernier fut tourné avec un charme ensoleillé. 

Il y a là une raison supplémentaire de s’orir la traversée : la présence d’un 

hôtel au chic subtil avec en cuisine, une star montante de la cuisine ita-

lienne : Martina Caruso, ﬁlle de sa maman, elle-même maire de l’île. Cette 

famille a su intelligemment déployer petit à petit dans les maisonnettes 

alentour un véritable hameau aux décrochements enchanteurs avec des 

chambres hautement stylées au dépouillement songeur.

TAORMINA. GRAND HÔTEL TIMEO 


Dominant la baie et proche du théâtre antique, une institution 

immuable. Prendre alors son automobile (en car, c’est plus compliqué) 

et se diriger vers Ispica. Y choisir une après-midi torve et chaude comme 

un velours noir, l’atmosphère torride du ﬁlm Divorce à l’italienne (Pietro 


Germi, 1961) avec Marcello Mastroianni, alias le baron…

ÎLE DE VENTOTENE. VILLA IULIA 


Entre Naples et Rome, à mi-chemin entre les îles de Ponza et d’Ischia, 

cette île est toute petite. Elle fut libérée par les Américains en 1945 à la 

suite d’un blu faisant passer les quarante-six soldats pour une armée 

en surnombre. Parmi ceux-ci : John Steinbeck, prix Nobel 1962, l’acteur 

Douglass Fairbanks, Henry Ringling, directeur du cirque Barnum. On 

peut se retrouver seul au monde en cinq minutes de marche en com-

pagnie des arômes d’orangers en ﬂeurs, de romarin, de citronniers… Il 

y fait beau avec beaucoup de grâce. Sul Mare (2010) fut tourné ici par 


Alessando d’Alatri. On montrerait presque du doigt sur l’écran les ruelles 

colorées, les criques, les plages, le farniente elé. C’était ici, Ventotene ! 

La Villa donne sur la mer et Santo Stefano. Simple et proprette avec la 5 et 

sa double exposition, la 11 et sa mezzanine, la 8 pour son balcon.
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C’est pas  

bientôt ﬁni ?!

Comme nous les aimons ces bistrots, 

restaurants et gastronomiques,  

mais parfois ils poussent le bouchon 

un peu trop loin, pas vrai ?!

1 


LE VERRE DE VIN 

MILLIMÉTRÉ.

 Vous avez 

choisi du vin au verre. Dans 

un magniﬁque verre joliment 

galbé, le nectar joliment facturé 

18 €, commence à être versé 

religieusement… pour ne 

s’arrêter qu’après 10 misérables 

centilitres. Las, aucune 

générosité. Vive la gentillesse  

qui ne compte pas les centilitres 

de bonté.

2 


L’ACCUEIL FAUSSEMENT 

CORDIAL. 

Dans ce grand 

restaurant, le grand directeur de 

salle vous salue d’un tonitruant 

« bonjour, bienvenue », de mâle 

blanc alpha. Aucune chaleur, 

mais juste la herse d’un pont-

levis. Moins de domination,  

un peu de douceur et d’humilité, 

s’il vous plaît.

3 

LA SALADE GRAMMÉE. 


Pauvre salade, quelle misère. 

Lorsqu’elle ne sort pas d’une 

quatrième sous-catégorie sous 

azote. Servez-nous de vraies bonnes 

salades, généreuses, jouues,  

avec vinaigrette maison. Merci.

4 

LA TYRANNIE DE L’UMAMI. 


Depuis que les chefs ont 

appris à prononcer ce mot sans 

inverser les syllabes, c’est devenu 

le ﬂéau des hautes (et petites) 

cuisines gastronomiques. Cette 

saveur appétissante (identiﬁée 

en 1908) est actionnée par 

les acides aminés (glutamate, 

aspartate…) fonctionnant 

comme des exhausteurs de goût. 

En additionnant ces saveurs 

marquées, le plat bascule dans un 

expressionnisme embarrassant. 

Vivent les plats clairs et digestes !
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5 

LES CHEFS ABSENTS. 


S’inspirant des concierges, 

les chefs ne sont plus souvent 

en cuisine. Mais dans l’escalier. 

Ils butinent à droite à gauche, 

« immortalisent la France »… En 

fait, braves que nous sommes, nous 

venons dans ces grands restaurants 

pour goûter la cuisine d’un « génie », 

d’un « talent étourdissant », et non 

celle de ses seconds, fussent-ils 

dévoués. Que l’on sache, lorsque 

l’on va chez le dentiste, ce n’est  

pas pour se faire décapsuler  

un plombage par l’assistante.

6 

LE MENU DÉGUSTATION. 


Combien d’années faudra-t-il 

aux grands restaurants (et certains 

petits) pour admettre que l’on ne 

vient pas forcément au restaurant 

pour assister au sacre de l’empereur 

dans un cérémonial daté, autoritaire 

(attention : artiste) ? Nous voudrions 

parfois y souper élégamment dans 

un cadre de rêve. La grandeur 

parfois peut être simple.

7 

LA TERMINOLOGIE DATÉE.  


Le problème du service en salle 

tient sans doute ses origines dans 

la formation hôtelière, vocabulaire 

daté, ampoulé, témoin d’une 

époque de servitude vaguement 

masochiste, ou le maître d’hôtel 

disparaissait sous le sirop des 

formules dignes des menuets et des 

ﬁlms de cape et d’épée. Ajoutez à 

cela l’attitude consternante, dans un 

mépris compensatoire, de certains 

clients qui traitent le personnel 

comme des chiens.

8 

LES ACCORDS METS/VINS. 


Cette lubie matrimoniale 

des sommeliers consiste à marier 

ce qui va ensemble, dans une 

vision bourgeoise, scolaire, voire 

consanguine. Pourtant, il y a une 

façon plus inattendue, comme le 

pense Francis Mallmann (Argentine) : 

« … lorsque les choses sont bonnes et 

ne s’entendent pas. Qui se détestent 

presque et me font savoir qui  

est le meilleur. J’aime le clash dans  

ma bouche. » À la bonne heure.

9 

LE MEILLEUR CORNICHON 

DU MONDE.

 C’est un peu la 

maladie d’une époque joliment 

égarée. Tout le monde classe, 

distingue et autant que possible 

en rajoutant « du monde ». Il sut 

de réunir quelques amis dans 

une taverne, de faire déﬁler une 

vingtaine d’œufs à la coque  

(ou andouilles, cornichons…), 

rameuter quelques inﬂuenceurs,  

et bim vous voilà consacré le 

meilleur œuf à la coque du monde.

10 

LA MAUVAISE HUMEUR 

COMME ARMOIRIES.

  

C’est un style, un genre très français. 

Le serveur que l’on dérange parce  

que l’on veut de l’eau, du pain. 

Rarement lorsque c’est l’addition. 

Pourtant, à nos frontières  

(Espagne, Italie, Suisse, Belgique…), 

on nous rappelle qu’aller au 

restaurant appartient aux choses  

les plus agréables de la terre.

11 

LES CLIENTS QUI NE SONT 

JAMAIS CONTENTS…



















« La mélancolie  

n’est que de la ferveur 

retombée. »

André Gide, Les Nourritures terrestres
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5-4-3-2-1… 

Moteur !

Comme nous sommes prévisibles.  

Régulièrement nous cherchons ces 

adresses de films, de livres adorés. 

Nous voudrions vivre ce que les acteurs 

éprouvèrent. Nous voudrions nous glisser 

dans un siècle qui ne nous appartient 

plus. Par une magnifique vanité…

VENISE. TRATTORIA ANZOLO RAFFAELE 


Pas compliqué de fuir la foule, il sut pour cela de dépasser l’agréable 

campo Santa Margherita et de retrouver le campo dell’Angelo Raaele. 

Il n’y a personne d’autre que vous-même. Il y a quelque chose de sou-

dain et cinématographique avec l’enseigne au fond bordeaux délavée. Du 

reste, elle ﬁgurait dans le chef d’œuvre de Silvio Soldini Pane e Tulipani 


(2001). Depuis 2004, Luigi Secchi et Patricia Vidotto proposent une carte 

où s’entremêlent le terroir vénitien et le répertoire sarde, pays d’origine 

de Luigi. Si la terrasse aux beaux jours jouit d’une paix royale, la salle est 

adorable et bien tenue avec ses vaisseliers rustiques où les livres de cui-

sine préﬁgurent une carte vaillante et solide : foie de veau à la vénitienne 

avec une juste cuisson et polenta saisie, soles grillées avenantes, scampi 

crues arrivant de la dernière pêche avec une sauce tzatziki. 

BÂLE. HÔTEL KRAFFT 


C’est à se demander s’il est louable de prendre l’ascenseur pour rejoindre 

le quatrième étage de l’hôtel Krat. Il faudrait prendre le rythme lent de 

l’escalier, sa progression répétitive, pour rejoindre la chambre 401, la 
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plus demandée de l’hôtel. Car ce fut celle d’Hermann Hesse. La ville de 

Bâle est centrale dans la vie de l’auteur. En janvier 1924, il épouse  Ruth, 

ﬁlle du fabricant de couteaux de poche Theo. Elle vit dans le grenier de 

l’hôtel Krat avec son chat, son chien et son perroquet. Ce mariage fut 

éphémère. Mais cette confusion des sentiments, ce tourment existentiel 

allaient sans doute fournir – grand classique chez les écrivains – un car-

burant prodigieux, âcre et désespérant, pour la rédaction de son grand 

livre : Le Loup des Steppes (1927). Rédigé pour partie, semble-t-il, à l’hô-


tel Krat, son roman le plus célèbre est entre autres inspiré de ses aven-

tures dans le milieu des bars bâlois : des tavernes comme le « Schwarzer 

Bär » devenant le « Cygne noir »…

BERGAME. HOTEL LE FUNI 


C’est l’un des cadeaux de Bergame, ville italienne sans ﬁltre, livrée telle 

quelle. Des écrivains y perdirent leur latin. Herman Hesse fut l’un des pre-

miers utilisateurs du funiculaire (1913). Il trouva les collines magniﬁques. 

Le Corbusier qui était en congrès dans le coin eut un choc et décréta que la 

piazza Vecchia était « la plus belle place au monde ». De partout, les compli-

ments fonctionnent par réverbérations. Comme des poulies. Les créateurs 

viennent se frotter comme les chats sur la jambe de la ville, déliant des ﬁlms 

au charme irrésistible comme Call me by your name (2017). Jean Giono prit 

feu devant cette cité et, logiquement, vous devriez rejoindre le panier bien 

rempli des pâmés : Stendhal, Frank Lloyd Wright… En retrait de l’alta citta, 


la surplombant même, le Funi, idéalement situé, développe une hospitalité 

contemporaine, dont l’un des attraits est l’excellent travail sur les lumières. 

Et pour cause, la célèbre marque Catellani & Smith s’est appuyée ici pour 

donner une idée de son travail. Pour l’anecdote : Smith n’est pas le parte-

naire d’Enzo Catellani, mais le nom de… son cheval.

MUMBAI. TRISHNA


C’est une institution à la fois chic et populaire, 

réputée, à juste titre, pour un mythique  

(et scélérat) crabe au beurre et à l’ail,  

et le pomfret au poivre. Vastes tablées 

prospères et heureuses d’être là. 
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MUMBAI. GUNEET MONGA 


Le succès du merveilleux ﬁlm e Lunchbox, réalisé par Ritesh Batra, 


aura propulsé la productrice Guneet Monga dans la galaxie des stars, au 

point d’être nommée l’une des douze personnalités de l’année (2012) 

en matière de production par le Hollywood Reporter. Le ﬁlm incarnant 

la nouvelle vague du cinéma indien, loin de de Bollywood, eut un 

accueil du tonnerre (sélectionné à Cannes en 2013, pour la semaine de 

la critique et la Caméra d’or). Mais le contrecoup fut également rude, 

puisque Guneet connut une véritable dépression après cette pluie de 

récompenses. Aujourd’hui, elle revit grâce à ses méditations déclen-

chées dès 5 heures du matin et surtout avec la vue de l’océan depuis 

son appartement, dans le quartier de Versova où se tient sa boîte de 

production. « Loin de l’héritage culturel lourd des ﬂeuves, de ma ville 

natale, Delhi, l’océan c’est ma respiration, ma liberté. Mieux encore, 

l’espoir. La mer ouvre les horizons et celui-ci ne se rétrécit que lorsque 

la mousson arrive. Mais c’est alors une nouvelle ivresse, tiède, abon-

dante, rythmant les heures de la journée. Mumbai reste, comme on le 

dit, la ville des rêves.

CASSIS. LE GOLFE 


Le site de Cassis est merveilleux. Il eut le don d’inspirer des scènes de 

ﬁlm assez singulières comme dans Le Salaire de la peur (1953), dans 


la descente de Sugiton, Cigarettes, Whisky et P’tites Pépées (1958) ou 


French Connection  2 (1975), sans oublier Borsalino (1969 et 1974). 


Mais il y eut aussi La Vieille Fille (1971), avec Philippe Noiret et Annie 


Girardot. Quelques scènes se déroulent dans cet irrésistible petit hôtel 

donnant sur le port. Balcons sur le devant, chambres quelconques sur 

l’arrière et son parking. Pas grave on peut toucher la rampe de l’escalier, 

l’un des derniers vestiges du tournage.

NANTES. LA CIGALE 


Classée monument historique car, même dans ses moments de dérives 

(elle ﬁt self dans les années soixante-dix), les admirables céramiques, les 

vitraux et bars monumentaux restèrent de marbre et attendirent que la 

déchéance ne se prolonge pas trop. En 1982, la partie pouvait reprendre 

en ce lieu qui ﬁt le bonheur de Jacques Prévert et André Breton. Lola de 


Jacques Demy (1961) participa au culte tout comme Agnès Varda avec 

Jacquot de Nantes (1991). Aujourd’hui, l’esprit magique rôde encore et 


à l’heure du déjeuner, les lumières rasantes venues du cours Cambronne 
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donnent un éclat joyeux à cette brasserie dont les nourritures ont le bon 

esprit de ne pas détonner. Elles aussi jouent le jeu. Elles sont même 

vaillantes, ferraillant ferme en faisant le job. Il y a là cette félicité naïve 

du retour au restaurant, l’entrain des brasseries pour un public conquis 

d’avance avec ce qu’il faut de familles, de célibataires en tête-à-tête avec 

leurs carafons et de couples en hypnose d’eux-mêmes. 

NAPLES. ROYAL CONTINENTAL 


Voici Naples et cette inimitable ﬁerté de vivre. Combien d’images alors 

se superposent, comment se brouillent-elles ? Qui vous a devancé de la 

sorte ? Probablement Le Talentueux Mr Ripley, si bien tracé par Patricia 


Highsmith. Son adaptation par René Clément (dialogues avec Paul 

Gégau) donna ce vénéneux Plein Soleil (1960). Il fut tourné dans le coin 


(Ischia Ponte) avec Alain Delon, Maurice Ronet, Marie Laforêt. L’hôtel 

n’est pas loin. Vous auriez pu y aller pieds nus. Le Royal Continental, 

sous ses airs interchangeables et ses chambres au confort laborieux, 

aurait dû vous faire sursauter. Oui, c’est bien lui, Gio Ponti (1891-1979), 

le moderniste protéiforme. En 1954, il agença les chambres et l’irrésis-

tible piscine du roof-top, au dixième étage, face au Castel dell’Ovo. Elle 

est tout en rondeurs capricieuses : « Je hais les piscines rectangulaires, 

disait le maître, les lacs et les rivières sont-ils rectangulaires ? » Il était 

dingue de modernité. Il créa en 1921 le magazine Domus, aménagea 

des paquebots, ana du mobilier pour Cassina (chaise superleggera, 


1957), déposa de partout dans le monde ses architectures modernistes, 

jusqu’à Caracas, voire Denver (Colorado), avec le subjuguant Musée 

d’Art (1971).

PARIS. LA RENAISSANCE 


Chapeau bas : ici même, Les Ripoux (Claude Zidi, 1984) furent à leur 


summum lorsque le jeune Thierry Lhermitte (François) apprend l’al-

phabet de la truanderie. Soudainement, le jeune ﬂic, à l’innocence 

provocante, voit apparaître sur la table un château Latour sous le rica-

nement carnassier de Philippe Noiret (René). Tarantino passa par là 

également. Il rénova la banquette rouge pour y asseoir Mélanie Laurent 

et Daniel Brühl dans le ﬁlm Inglourious Basterds (2009). La scène est 


calme et aujourd’hui même, le réalisateur ne scalperait pas le chef pour 

des nourritures convenues, un peu à l’envers mais de bon enfant (tartare 

frites, burrata aux piquillos). Quartier au poil.
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PARIS. AUBERGE PYRÉNÉES CÉVENNES 


Il fallait ce genre de rade parigot pour bien encadrer Jean Dujardin 

déambulant dans sa susance adolescente et poilante (Le Caire, nid 


d’espions, Hazanavicius, 2006). Car ici, la blanquette est fameuse. La 


patronne Françoise Constantin ne se le fait pas peu dire. « Le tournage 

a duré une semaine, c’était en pleine canicule, la séquence n’a duré que 

trois minutes. Il y avait un tel bazar ici qu’à la ﬁn je n’osais plus venir. » 

Vous allez adorer ce restaurant gouailleur, aux blagues vintage qui 

arrivent aussi vite que la vaste casserole de cassoulet. « Attention, queue 

chaude ! » Le tout à l’avenant. Pour le reste, pichet de brouilly, vacherin 

maison monumental s’écroulant sous la crème fouettée. 

SEATTLE. TAI TUNG 


Le plus vieux restaurant chinois de la ville (1935), le préféré de Bruce Lee 

qui avait ses habitudes dans la salle à droite après le bar années cinquante. 

PARIS. AUX LYONNAIS 


Ça, c’est Paris. Ou presque. Plutôt Lyon  

avec sa cuisine généreuse, étourdissante  

de calories, saucière et bon enfant.  

Pas étonnant que Woody Allen fut attiré  

par les charmes bistrotiers de cette adresse 

créée vers 1890. Tout le monde lui courait 

après, il faut dire. Le Bristol l’arracha  

aux autres palaces, et le président d’alors  

(Nicolas Sarkozy) eut la bonne surprise  

de voir son épouse (Carla Bruni) sollicitée  

pour un rôle de guide (facturé 150 €).  

Pour le reste, on savourera le spectaculaire 

comptoir en bois recouvert de zinc et d’étain, 

les luminaires art pompier, les splendides glaces 

biseautées. Et les quenelles sauce Nantua.
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TOKYO. IMPERIAL HOTEL


Ne bougez surtout pas. Devant la façade de 

l’Imperial Hotel, attendez quelques secondes 

avant de vous y engourer. C’est ici qu’Alain 

Resnais s’installa, le 14 août 1958. Il y 

prépara l’admirable Hiroshima mon amour, 


témoignage fascinant d’un Japon s’inscrivant 

pour l’une des premières fois sur la pellicule 

depuis le ravage nucléaire. C’est ici aussi que 

Samuel Fuller tourna quelques séquences 

de La Maison de Bambou (1968). C’est le 


Tokyo encore brinquebalant, celui-là presque 

du Chien enragé d’Akira Kurosawa (1949). 


L’Imperial Hotel, c’est déjà ce vaste lobby. 

Immense. Invraisemblable. Démesuré. Vestige 

des esquisses de Frank Lloyd Wright (1921). Ce 

qu’il ne faut surtout pas louper, c’est le spectacle 

permanent des visiteurs souvent provinciaux, 

loin de la fashion crissante des grands hôtels 

à la mode. L’Imperial, où ont séjourné rois et 

princesses, émirs et chefs d’État, célébrités et 

grands patrons, fait aussi courir le Tout-Tokyo 

avec ses treize restaurants, dont le célébré 

français Les Saisons, où ocie le chef et maître 

impressionniste Thierry Voisin. Il n’est pas sans 

intérêt de terminer ses soirées au fameux Old 

Imperial Bar, illustre legs de l’hôtel de Wright.
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TOKYO. LA JETÉE 


Dans le quartier de Golden Gai, depuis quarante-huit ans, ce bar minus-

cule (on s’y tient à huit ou dix) reste toujours le repère des cinéastes de pas-

sage. Ces derniers, on ne sait comment tant le lieu tient du mouchoir de 

poche, y ont même posé le pied de leur caméra, comme Wim Wenders. Il 

y consacre une scène dans Tokyo-Ga (1982). On y voit même le mythique 


cinéaste Chris Marker, dont tous ici se rappellent la citation de son livre Le 


Dépays (édition Herscher, 1982) : « D’autres ce soir boivent peut-être à la 


mort des rois, à la mort des empires. Nous à Shinjuku, nous buvons à la 

mort des chats et des chouettes. » La Jetée fait même son apparition dans 

son mythique Sans Soleil (1982), sur la Valse triste de Sibelius, ainsi que 


dans le ﬁlm de Joseph Losey, La Truite (1982). Derrière le bar multipliant 


les bouteilles personnalisées, Tomoyo Kawai parle un français pittoresque 

et attendrissant. Elle est passionnée de cinéma. Les escaliers sont si étroits 

qu’on les grimpe de biais. Cette femme devant vous, cet homme au bar 

pourraient être ceux de Quand une femme monte l’escalier (1960). S’y 


pressent des noms que vous avez pu voir s’inscrire sur les écrans : Quentin 

Tarantino, Wim Wenders, Francis Ford Coppola, sa ﬁlle Soﬁa… 

TOKYO. GRAND HYATT 


Dans le quartier de Shinjuku, non loin de la gare et ses 3,5 millions de 

passagers quotidiens, c’est au cinquante-deuxième étage que se tient le 

fameux bar, héros du ﬁlm de Soﬁa Coppola Lost in Translation. C’est 


ici donc que Bill Murray descendait son whisky Hibiki de dix-sept ans 

d’âge. La vue est subjuguante et l’orchestre de jazz apporte ce groove 


délicieux propre à enclencher votre propre scénario.

TOKYO. JŌGAN-JI 


Toujours dans le ﬁlm de Soﬁa Coppola, ce temple situé à Nakano. Quant 

au Karaoke Kan, il se trouve dans un building de Shibuya avec larges 

baies vitrées donnant sur la ville (demander les salles 601 et 602). 

« Ici, le Temps est une rivière  

qui ne coule que la nuit. »

Chris Marker, Le Dépays
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Autre adresse du film, le restaurant situé sous l’hôtel Creston, 

dans le quartier de Shibuya. Terminer ensuite dans le même quar-

tier avec la boîte de nuit électro présente dans le film, le Womb.  

TOKYO. WAKO BUILDING 


Godzilla (1954) met en scène un croisement entre un gorille et une 


baleine. Parfois tourmenté par quelques états d’âme, cheminant du 

côté du pont Kachidoki, il s’en vient à croquer quelques illustres bâti-

ments dont celui-ci, l’immeuble du grand magasin Wako, sonnant lors 

de son passage les 23 heures. Dans cet immeuble de style néo-classique 

à penchant art déco, dressé dans le granit en 1932, on vend des articles 

de luxe, du chocolat. Il est louable de faire l’acquisition de délicats mou-

choirs. Situé au croisement de Ginza 4-ch

ōme.


TOKYO. GONPACHI 


Pour les inconditionnels du ﬁlm Kill Bill : Volume 1, ce n’est pas com-


pliqué de se replonger dans la scène où s’arontent Beatrix Kidoo (Uma 

Thurman) et les assassins du Crazy 88 menées par O-Ren Ishii (Lucy 

Lui). Ne pas oublier le blouson jaune canari et découvrir ce restaurant 

distribué sur deux niveaux et pouvant accueillir trois-cents personnes. 

Clientèle assez touristique faisant un sort aux soba, udon, tempura et 

yakitori… En fait, pour le ﬁlm, le décor a été reconstitué à l’identique 

dans un studio de Shanghai. Attention, plusieurs adresses à Tokyo, 

optez pour celle de Roppongi.

SAN PELLEGRINO. GRAND HOTEL 


Un rien nous enchante dès qu’un produit usuel s’incarne dans un pay-

sage. L’usine Nutella près d’Alba, la stracciatella de Bergame, ou encore 

la station thermale de San Pellegrino, située entre Milan et Venise, à 

vingt-cinq kilomètres de Bergame. Elle appartient à ces belles endor-

mies avec des silhouettes épatantes comme le casino Liberty. Il est 

magniﬁque dans ses marbres, redondances, eusions marbrières et 

ses deux tours ornées d’un mât en fer forgé. Ne vous rappelle-t-il pas 

quelque chose ? Le Grand Budapest Hotel de Wes Anderson, même si 


celui-ci fut inspiré par d’autres réalisations enthousiasmantes comme 

le Palais Bristol Hôtel, le Grandhotel Pupp, dans la ville thermale de 

Karlovy Vary, ou encore l’hôtel Gellert à Budapest. Pour le ﬁlm, Wes 

Anderson utilisa une synthèse miniature de trois mètres de haut.
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