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        Célibataire endurci, Killian St. John tombe des nues lorsque son toqué de père lui annonce son projet délirant. Puisque Killian refuse de perpétuer la lignée, il a décidé de se remarier… avec une veuve, recrutée par petites annonces. Dans la foulée, Killian voit débarquer au domaine la belle Portia Gadstone, dont la sensualité provocante lui donne le vertige. Manifestement, c’est une aventurière qui cherche à profiter d’un vieux fou. Alors tant pis, il va se sacrifier : c’est lui qui l’épousera. Ainsi son père aura cet héritier tant désiré et lui, Killian, jouira des charmes de cette rousse incendiaire et l’empêchera de nuire.
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Havisham Hall, Devonshire
Printemps 1882

Killian St. John, vicomte Locksley, passa devant l’horloge en chêne postée dans le couloir sans trop prêter attention à cette sentinelle. Ce n’était qu’à l’âge de six ans qu’il avait appris que les aiguilles étaient censées bouger et que le but de cet engin était de marquer le passage du temps. Mais, à la mort de sa mère, le temps s’était arrêté… en tout cas pour son père.

Quand il ignore l’existence d’une autre réalité, un enfant accepte celle qu’il connaît comme l’absolue vérité. Locke avait cru que, dans toutes les maisons, on ne faisait le ménage que dans les pièces qui étaient utilisées. À Havisham Hall, les domestiques ne s’occupaient que de sa chambre à coucher, des appartements de son père, de la petite salle à manger où il prenait ses repas et de la bibliothèque dans laquelle son père travaillait parfois. Les autres pièces étaient des mystères cachés derrière des portes verrouillées.

Du moins l’avaient-elles été jusqu’à la mort du duc d’Ashebury, du comte de Greyling et de leurs épouses dans un terrible accident de chemin de fer en 1858. Peu après, leurs jeunes fils avaient été conduits à Havisham Hall pour devenir les pupilles du marquis de Marsden, son père. Avec eux étaient arrivées toutes sortes de nouvelles connaissances, y compris la confirmation que son père était un fou délirant.

En entrant dans la salle à manger, Locke se figea sur place en le découvrant assis en tête de table, lisant le journal que le majordome y plaçait immanquablement tous les matins. Le vieil homme quittait rarement sa chambre, et jamais pour venir manger. Plus étonnant encore, sa blanche chevelure habituellement en bataille avait été peignée et coiffée avec soin, ses vêtements repassés. Locke ne se rappelait pas l’avoir jamais vu prêter autant d’attention à son apparence. D’ordinaire, les rares fois où son père s’aventurait hors de son sanctuaire, il ressemblait à un épouvantail.

Après avoir servi à Locke du café noir dans une tasse en porcelaine, le majordome quitta la pièce pour aller lui chercher son assiette. Mangeant généralement seul ici, Locke se contentait de repas simples et frugaux. Ici, pas de desserte offrant de nombreux plats, juste une assiette avec ce que la cuisinière avait bien voulu préparer.

Son père n’avait pas encore remarqué sa présence, mais le maître des lieux avait une fâcheuse tendance à s’absenter de ce monde pour un autre que lui seul fréquentait et où fleurissaient ses souvenirs d’époques plus heureuses.

Locke prit un siège en essayant de chasser son inquiétude. Les finances du domaine étaient de plus en plus précaires, et cela faisait deux heures déjà qu’il avait quitté son lit pour s’enfermer dans la bibliothèque dans l’espoir de trouver une solution qui le fuyait encore.

— Eh bien, en voilà une plaisante surprise. Qu’est-ce qui vous a incité à changer vos habitudes ?

Son père tourna une page du journal avant de le replier d’un petit geste du poignet.

— J’ai pensé qu’il valait mieux que je sois debout pour l’arrivée de ma fiancée.

La tasse à mi-chemin de sa bouche, Locke ferma les yeux. Ces derniers temps, la mémoire de son père devenait de plus en plus embrumée, mais espérait-il vraiment voir son épouse défunte franchir cette porte ? S’imaginait-il que leur mariage allait avoir lieu ? Il rouvrit les yeux, reposa sa tasse et contempla ce vieux bonhomme qu’il aimait en dépit de ses excentricités. Il ressemblait à n’importe quel marquis commençant sa journée. Mais, à la différence de tous les autres, il était convaincu que le fantôme de sa femme hantait la lande.

Le majordome revint avec une assiette chargée d’œufs, de jambon, de tomates et de pain qu’il déposa devant Locke. Avant qu’il ne regagne son poste le long du mur, Locke lui demanda :

— Gilbert, avez-vous aidé mon père à s’habiller ce matin ?

— Oui, Milord. Sa Seigneurie n’ayant pas de valet, j’ai eu cet honneur.

Il se pencha pour ajouter en chuchotant :

— Il a aussi insisté pour prendre un bain, Milord, alors que nous ne sommes pas encore samedi.

Il haussa ses sourcils broussailleux, comme si cela constituait une nouvelle proprement exceptionnelle, avant de se redresser de toute sa taille. Il semblait remarquablement fier d’avoir aidé le marquis à prendre un bain en plein milieu de la semaine.

— Et, par le plus grand des hasards, connaîtriez-vous la raison de tous ces chambardements ?

— Oui, Milord. Il se marie cet après-midi. Mme Dorset est en train de préparer le repas de noces, et Mme Barnaby s’est levée de bonne heure pour faire le ménage dans le grand salon, où les vœux seront échangés. Ne sera-ce pas merveilleux, Milord, d’avoir de nouveau une dame à Havisham ?

Sauf que la dame n’existait que dans l’esprit dérangé de son père.

— A-t-elle un nom, cette dame ?

— J’en suis persuadé, Milord. La plupart des dames en ont un.

Locke avait depuis longtemps appris à se montrer patient envers les quelques domestiques qui étaient demeurés à Havisham Hall durant toutes ces années. Ceux qui avaient pris leur retraite ou étaient morts n’avaient jamais été remplacés. Néanmoins, il était peut-être temps d’engager un majordome plus jeune, même s’il était difficile d’envisager Havisham Hall sans Gilbert à la barre. Il avait été l’assistant du majordome précédent, qui s’était éteint dans son sommeil près de vingt ans plus tôt. Par ailleurs, peu de domestiques auraient accepté les étrangetés qui régnaient entre ces murs.

— Et, toujours par le plus grand des hasards, le connaîtriez-vous ?

Madeline Connor, peut-être ? Ma mère ?

— Si tu veux en savoir davantage, aboya son père en claquant son journal sur la table, pourquoi ne pas me le demander ? Je suis assis en face de toi.

Si Locke ne s’adressait pas à lui, c’était qu’il ne voulait pas réveiller le chagrin de son père en lui rappelant la vérité : sa « fiancée » était partie depuis trente ans maintenant. Elle avait péri la nuit où elle avait vaillamment mis son unique enfant au monde.

— Quand arrive-t-elle ? demanda-t-il doucement, en remarquant que Gilbert battait prudemment en retraite dans son coin.

— Vers 14 heures. Le mariage aura lieu à 16 heures, répondit son père en levant quatre doigts noueux. Je veux lui donner un peu de temps pour mieux me connaître.

Voilà qui était bizarre. Ses parents se connaissaient depuis l’enfance et s’étaient toujours appréciés, du moins selon son père.

Locke fronça les sourcils.

— Vous ne l’avez donc jamais rencontrée ?

Le marquis eut un petit haussement d’épaules.

— Nous avons correspondu.

Locke eut soudain le pressentiment qu’il pouvait exister une possibilité bien plus troublante que celle de voir son père se réfugier dans un passé vieux de trente années.

— Vous voulez bien me dire son nom ?

— Mme Portia Gadstone.

Locke ouvrit des yeux ronds. Voilà qui était pire, bien pire que tout ce qu’il avait imaginé.

— Une veuve, je présume ?

— Non, Locke, je compte faire de ma future épouse une bigame, railla le vieil homme. Réfléchis, mon garçon. Bien sûr qu’elle est veuve. Je n’ai ni le temps ni la patience d’éduquer une gamine timide. Je veux une femme qui sache s’y prendre avec un homme.

Était-il vraiment en train d’avoir cette conversation grotesque avec son propre père ?

— Si c’est le plaisir qui vous manque, je peux aller vous chercher une de ces dames au village. Pourquoi vous marier ?

— Il me faut un héritier.

Locke en resta bouche bée.

— Je suis votre héritier.

— Et tu n’as pas l’intention de te marier.

— Je n’ai jamais dit que je ne me marierais jamais.

Il avait simplement affirmé qu’il ne tomberait jamais amoureux. Son père ayant plongé dans la démence après avoir perdu l’amour de sa vie, il n’avait pas le moindre désir de suivre le même chemin.

— Alors, où est-elle, cette femme que tu épouseras ? s’enquit son père en regardant autour de lui comme s’il s’attendait à la voir se matérialiser devant eux. Cela fait deux mois que tu as trente ans. Je me suis marié à vingt-six et j’étais père à trente, alors que toi, tu en es encore à faire les quatre cents coups.

Pas autant que par le passé, à vrai dire.

— Je me marierai… un jour.

— Je ne peux pas courir ce risque. J’ai besoin d’un autre héritier. Que je sois damné si mon cousin Robbie et son ivrogne de fils récupèrent tout ! Ils n’attendent que ça, les canailles, mais je refuse que mon titre soit transmis à cette branche de la famille. Pas plus qu’Havisham Hall. Tu hériteras d’abord, oui, mais quand tu rendras ton dernier souffle, ton frère, qui sera d’une trentaine d’années ton cadet, selon la fertilité de cette fille, sera là pour te remplacer. En espérant qu’il ne partagera pas ton aversion pour le mariage et qu’il aura déjà un héritier.

Cette tirade l’avait essoufflé comme s’il venait de courir d’un bout du manoir à l’autre. Locke se leva.

— Père, vous vous sentez bien ?

Le marquis agita la main.

— Je suis fatigué, Locke. Je suis simplement fatigué, mais je dois assurer ma descendance. J’aurais dû le faire il y a longtemps. Te donner un frère. Mais j’étais absorbé par mon chagrin. Ta mère, qu’elle soit bénie, aurait dû jouir d’un repos ô combien mérité au lieu d’attendre ici pour et avec moi.

Des affirmations telles que celle-ci déchiraient immanquablement le cœur de Locke. Sa mère n’était pas en train d’errer sur la lande. C’était son père qui refusait de la laisser partir.

— Je me marierai, père. Je vous donnerai un héritier. Je ne laisserai pas votre titre et vos terres au cousin Robbie. Il faut simplement que je trouve une femme.

Une femme suffisamment désagréable pour qu’il ne l’aime jamais.

— Mme Portia Gadstone pourrait être celle-là, Locke. J’irai même jusqu’à dire que, si elle te plaît, je me comporterai en gentleman. Je m’effacerai et je te donnerai ma bénédiction pour que tu l’épouses dès cet après-midi.

Décidément, son père volait d’une illusion à l’autre. Malheureusement pour Mme Gadstone, se dit Locke, dès qu’elle arriverait, il lui ordonnerait de repartir.

 

Le marquis de Marsden recherche une femme forte, saine et fertile pour lui donner un héritier. Toutes les réponses à cette annonce seront étudiées.

Tandis que la voiture rebondissait sur la route, Portia Gadstone replia la moitié de page découpée dans le journal et la glissa dans son sac, avant de reporter son attention sur le paysage sinistre – pas aussi sinistre que sa vie, cependant, songea-t-elle. Qu’elle ait accepté sans le moindre remords d’épouser un homme dont tout Londres savait qu’il était fou à lier en disait assez sur elle.

Son existence était un désastre, elle n’avait pas un penny en poche et personne d’autre vers qui se tourner.

Le mariage avec le marquis lui convenait donc à merveille. C’était, pour tout dire, une sorte de miracle. Havisham Hall était une vaste propriété dans le Devonshire à la limite du Dartmoor. Isolée, donc. Les visites devaient y être rares, pour ne pas dire inexistantes. Le vieux fou ne quittait jamais son domaine. Il était peu probable que quiconque songe à la chercher ici. Mais si quelqu’un s’y risquait, elle serait marquise, une femme détenant un pouvoir certain – un pouvoir qu’elle était prête à utiliser si nécessaire, pour protéger sa personne ainsi que tous ceux qu’elle aimait.

Le marquis lui avait envoyé des fonds pour le voyage, mais, craignant qu’on ne découvre sa fuite, elle n’avait pas acheté de billet ni de train ni de diligence, préférant effectuer le long trajet dans une malle-poste. Le cocher, un grand type costaud, avait été assez gentil et ne l’avait pas importunée. Elle espérait bien qu’après l’avoir déposée il l’oublierait complètement.

Fouillant de nouveau dans son sac, elle y trouva une pastille de menthe qu’elle glissa dans sa bouche. Le voyage avait duré une éternité, elle était éreintée et elle avait faim, mais se plaindre n’avait jamais rempli un ventre ni chassé la fatigue. Mieux valait en finir avec cette corvée, si déplaisante fût-elle… car elle le serait, elle n’avait aucun doute là-dessus. Mais elle accomplirait sa part du marché et ferait en sorte que le marquis ne regrette jamais de l’avoir prise pour femme.

À la sortie d’un virage, elle vit le monstrueux bâtiment – aussi noir que l’âme de Satan, avec ses tours et ses flèches qui crevaient le ciel – qui la toisait, de plus en plus impressionnant à mesure que les sabots des chevaux martelaient le sol. Oui, cela ne pouvait être qu’Havisham Hall. Un frisson la parcourut. Si elle avait eu le choix…

Mais elle ne l’avait pas.

Grâce à son union avec le marquis, elle deviendrait une aristocrate. La marquise de Marsden. Elle gagnerait le respect par le simple fait d’être à ses côtés. Et l’enfant qu’elle lui donnerait serait sous sa protection.

Personne n’oserait faire le moindre mal à cet enfant. Personne n’oserait lui faire du mal, à elle.

Plus jamais.

 

Posté devant l’une des fenêtres de l’étage, Locke éclata de rire en contemplant la scène dans l’allée. Elle était venue dans une malle-poste. Une malle-poste, au nom du ciel ! Cette farce devenait de plus en plus ridicule.

Difficile d’ici de se faire une idée très précise de Mme Portia Gadstone. Elle semblait assez petite. Les courbes ne lui faisaient pas défaut. Elle était tout habillée de noir, ce qui n’augurait rien de bon pour le mariage imminent. Un chapeau noir d’une taille grotesque lui masquait le visage, et si cela n’avait pas suffi, elle portait une voilette. Peut-être était-elle brune… Ou peut-être pas.

Le solide cocher s’échina à descendre une grosse malle du toit de la voiture pour la déposer aux pieds de sa passagère. Il toucha son chapeau, regrimpa sur son siège et s’en fut. Personne ne s’attardait à Havisham.

Comme la visiteuse se dirigeait d’un pas décidé vers la maison, Locke se rua dans l’escalier. Il fallait mettre un terme à cette folie sur-le-champ.

Un choc bruyant retentit dans le hall d’entrée au moment où il y arrivait. Elle avait dû se décider à utiliser le heurtoir. D’un geste vif, il ouvrit la porte. Elle souleva sa voilette, et il se retrouva plongé dans des yeux d’une couleur comme il n’en avait encore jamais vue, qui évoquait un bon whisky et semblait tout aussi tentante et enivrante. De quoi causer la perte d’un homme.

— Je suis ici pour épouser Sa Seigneurie, déclara-t-elle d’une voix rauque qui éveilla toutes sortes de sensations sous sa ceinture.

Par l’enfer ! Au lieu d’aller chercher une femme au village pour son père, il ferait mieux d’envisager d’en trouver une pour lui-même. À l’évidence, il y avait bien trop longtemps qu’il n’avait pas joui des plaisirs de l’amour, s’il suffisait d’une voix pour le mettre dans un tel état.

— Allez chercher ma malle.

Se redressant de toute sa taille pour la toiser, il demanda :

— Vous me prenez pour un valet ?

Elle l’examina lentement de la tête aux pieds, et il eut l’impression que ses yeux étaient comme des doigts légers qui passaient sur sa peau. Quand elle eut terminé, elle fronça son petit nez.

— Majordome, valet, peu importe. Ma malle doit être rentrée. Occupez-vous-en.

— Vous vous imaginez que lord Marsden veut toujours vous épouser ?

— Nous avons passé un contrat. Il m’épousera ou il me dédommagera. Généreusement.

Un petit détail que le vieil homme avait négligé de mentionner. Il était clair que Locke, convaincu que son père passait son temps à contempler la lande dans l’espoir de voir apparaître son amour perdu, avait sous-estimé les dégâts que ce dernier pouvait provoquer depuis sa chambre.

— Ma chère ! s’exclama le marquis, qui venait soudain de se matérialiser à leurs côtés.

Prenant la main de la nouvelle venue, il parvint à y déposer un baiser avant de lui faire habilement franchir l’obstacle que constituait son fils pour l’entraîner à l’intérieur.

— C’est un tel plaisir de vous rencontrer.

Effectuant une gracieuse révérence, elle lui adressa un sourire radieux, comme s’il était la réponse à tous ses rêves d’enfance.

— Milord, je suis ravie d’être ici, plus que je ne saurais le dire.

Locke grimaça. Pourquoi quiconque serait-il heureux de se retrouver dans ce coin perdu et oublié de tous ? Et pourtant, il y avait une sincérité indéniable dans la voix de Mme Gadstone. Était-elle si bonne comédienne ?

— Locke, va chercher sa malle et rejoins-nous ensuite au salon.

Son père semblait complètement ensorcelé.

— Je vous accompagne au salon. La malle ne risque rien là où elle est. Personne ne va venir la chaparder, et que je sois damné si je rate un mot de votre conversation.

— Vous êtes bien impertinent pour un domestique, le gronda-t-elle avec assez de force pour indiquer qu’elle entendait bien dès maintenant assumer son rôle de maîtresse de maison et lui rappeler sa place dans celle-ci.

— Mais je ne suis pas un domestique. Comme il semble que je sois voué à devenir votre fils avant la fin de cet après-midi, permettez-moi de me présenter : Killian St. John, vicomte Locksley, à votre service.

Il s’inclina d’un air moqueur. Cette femme devait être aussi folle que son père. Ou, plutôt, bien décidée à profiter de la santé mentale défaillante du marquis. Locke était prêt à parier sur cette dernière éventualité. Il y avait pas mal de calcul dans ce beau regard.

De nouveau, elle effectua une profonde révérence, toujours aussi élégante, mais pour lui il n’y eut aucun sourire. La promptitude avec laquelle elle avait changé d’attitude était fascinante : elle l’avait immédiatement jugé comme une menace pour elle. Avec raison. Elle n’était pas idiote, celle-ci.

— C’est un plaisir, milord.

Il en doutait fortement.

— Par ici, ma chère, intervint son père. Nous avons très peu de temps pour faire mieux connaissance avant la cérémonie.

Il la conduisit dans le salon et l’invita à s’asseoir dans un fauteuil devant la cheminée. De la poussière s’en échappa quand elle s’y installa. La gouvernante n’était pas la plus douée des femmes de ménage.

Le marquis prit place face à elle dans le fauteuil jumeau, tandis que Locke se laissait tomber au bout d’un canapé afin de mieux l’étudier. Elle était jeune – guère plus de vingt-cinq ans –, et ses vêtements étaient bien coupés, en excellent état.

Elle leva les bras pour retirer l’épingle qui maintenait son chapeau, et ce geste fit remonter ses seins. Il y avait là de quoi emplir ses mains. Des mains qui pourraient faire le tour de sa taille fine, l’attirer contre lui… Mais pourquoi diable remarquait-il ce genre de détail ?

Elle se débarrassa de son chapeau, et il en eut le souffle coupé. Sa chevelure était d’un roux flamboyant qui rivalisait en brillance avec les flammes qui brûlaient l’hiver dans l’âtre. Les mèches étaient lourdes, abondantes et en danger de cascader à tout moment. Il se demanda combien d’épingles à cheveux il lui faudrait enlever pour assister à un tel spectacle. Pas beaucoup, il l’aurait parié. Deux ou trois, pas plus.

Son corps réagissait comme s’il n’avait pas connu de femme depuis dix ans. Pour masquer son inconfort, il allongea le bras sur le dossier du canapé, affichant une nonchalance qu’il était loin d’éprouver. Il se moquait de ses cheveux, de ses yeux, de sa silhouette ou de ses lèvres si pleines, couleur rubis. Seules ses motivations l’intéressaient. Pourquoi une femme aussi jeune et aussi séduisante était-elle prête à épouser un vieillard comme son père ? Elle ne devait pas manquer de soupirants. Elle était plutôt du genre à attirer l’attention. Qu’espérait-elle gagner ici qu’elle ne pourrait trouver ailleurs ?

— Maintenant, ma chère… commença son père en se penchant vers elle.

— Et voilà, Milord ! s’exclama avec enthousiasme Mme Barnaby en pénétrant dans la pièce, sa chevelure plus blanche que noire tirée dans son chignon habituel, sa robe noire repassée à la perfection. Du thé et des gâteaux comme vous l’avez demandé.

Après avoir déposé son plateau sur la table basse située entre les deux fauteuils, elle se redressa et inclina la tête pour étudier leur invitée, les sourcils froncés.

— Elle est bien jeune, Milord.

— Une vieille aurait du mal à me donner un héritier, vous ne croyez pas, madame Barnaby ?

— Oui, je suppose, admit-elle en esquissant une petite révérence qui fit craquer ses genoux rongés par l’arthrose. Bienvenue à Havisham, madame Gadstone. Voulez-vous que je serve le thé ?

— Non, merci, je m’en occuperai.

Les épaules de Mme Barnaby s’affaissèrent.

— Ah…

Elle était visiblement déçue d’être renvoyée sans avoir pu entendre la moindre bribe de leur conversation.

— Ce sera tout, madame Barnaby, dit gentiment son père.

Avec un lourd soupir, celle-ci se tourna vers la porte.

— Je vais prendre les clés, madame Barnaby, intervint Locke.

La gouvernante porta aussitôt la main à sa taille, où les clés étaient accrochées, comme s’il venait de lui demander les joyaux de la Couronne et qu’elle était décidée à les protéger de sa vie.

— J’en suis responsable.

— Et moi, j’en ai besoin. Je vous les rendrai plus tard.

L’air butée, elle les lui tendit à contrecœur avant de quitter la pièce d’une démarche indignée. Il ne comprenait pas pourquoi elle s’y accrochait autant, dans la mesure où ces clés n’étaient guère plus que des ornements. Sans doute parce qu’elles étaient la preuve tangible de sa position dans la maison, position qu’elle avait acquise par le simple fait d’être restée à Havisham quand la plupart des autres bonnes étaient parties à la recherche de plus vertes prairies. Ou moins hantées.

Reportant son attention sur Mme Gadstone, Locke la regarda avec fascination enlever un gant en chevreau. Elle semblait prendre un malin plaisir à l’ôter lentement, centimètre par centimètre, comme si elle exposait quelque chose d’interdit. Et il était incapable de détourner les yeux de cette peau immaculée qui se révélait. Pas de cicatrice. Pas de cal. Pas de tache de rousseur. Elle effectua la même opération délicate avec son autre gant, et il ne put s’empêcher d’imaginer ces mains si parfaites, si soyeuses, glissant sur sa propre peau nue. Elle posa ensuite avec soin les deux gants dans son giron. Elle semblait n’avoir pas la moindre idée de l’effet que ce lent dévoilement pouvait avoir sur un homme, mais il était prêt à parier la moitié de sa future fortune qu’elle savait très précisément ce qu’elle faisait.

— Lord Marsden, comment aimez-vous votre thé ?

Bon sang, cette voix si rauque lui fouillait les reins, le bas-ventre.

— Avec beaucoup de sucre, s’il vous plaît.

Encore une fois, Locke la regarda faire. Elle versa le thé, y ajouta plusieurs morceaux de sucre et tendit tasse et soucoupe avec un doux sourire au marquis, qui le lui rendit comme s’il était ravi de recevoir ce breuvage qu’en fait il détestait.

— Et vous, lord Locksley ?

— Puisque vous êtes destinée à devenir ma mère, vous devriez m’appeler Locke.

Aussitôt, ses yeux vifs et perçants plongèrent dans les siens. Seigneur, on aurait dit qu’elle voulait le mettre en pièces.

— Je ne suis pas encore votre mère, lord Locksley, n’est-ce pas ? Vous aurais-je offensé ?

Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux.

— J’essaie simplement de comprendre pourquoi une femme jeune et jolie est prête à laisser un homme aussi desséché que mon père lui grimper dessus.

— Locke ! rugit son père. Tu vas trop loin. Sors d’ici !

— Tout va bien, milord, dit-elle calmement, sans quitter Locke des yeux, sans flancher, sans rougir, se contentant de hausser ses fins sourcils. Je ne vois pas en quoi la position préférée de votre père pour l’accouplement vous concerne en quoi que ce soit. Peut-être me prendra-t-il debout en venant derrière moi. Ou peut-être serai-je à genoux. Ou à l’envers. Mais je vous assure qu’il ne sera pas desséché.

Puis elle baissa lentement ces satanés yeux couleur d’ambre vers son bas-ventre, et il maudit la trahison de son sexe. Avec une précision saisissante, des images de lui et d’elle dans toutes les positions qu’elle avait décrites lui étaient passées par la tête. Il avait une telle érection que même s’il l’avait voulu, il n’aurait pas pu se lever et marcher.

Et elle le savait.

— Du thé, milord ?

— Non.

Le mot était sorti comme dans un râle. Décidément, chaque partie de son corps avait décidé de le trahir.

Ses lèvres pulpeuses esquissèrent un sourire triomphant. Elle se tourna vers son père.

— Voudriez-vous un petit gâteau, lord Marsden ?

C’était une question parfaitement innocente, mais le son de sa voix rauque ne fit qu’accroître l’envie qu’avait Locke de l’attirer contre lui et de s’emparer de sa bouche pour voir si elle était aussi perverse qu’elle le paraissait.
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— Bravo ! s’exclama Marsden en applaudissant, ses yeux verts brillants de joie. Je dois dire, madame Gadstone, que vous avez parfaitement su remettre mon fils à sa place. Bien joué !

— Je vous en prie, appelez-moi Portia.

Même si tenir tête à Locke lui avait gagné les faveurs de Marsden, Portia dut faire un terrible effort pour empêcher sa main de trembler alors qu’elle tendait un gâteau au marquis. Elle était parcourue de frissons qu’elle était incapable de réprimer. Et cette agitation n’était pas due à une vertueuse indignation, mais à une attirance étrange et malvenue pour le vicomte Locksley. En d’autres termes, elle avait le corps en feu.

Même si elle avait entendu nombre d’histoires sur son compte, écouté bien des femmes hypnotisées par son charme – qu’elle-même n’avait découvert qu’à l’instant où il avait ouvert la porte –, rien n’aurait pu la préparer à l’éclat magnétique de ces yeux d’un vert incroyable, ni au désir qui s’était emparé d’elle en le voyant, au point qu’elle avait failli tourner les talons sur-le-champ et courir après la malle-poste. Sa chevelure, aussi noire que la nuit, rendait ce regard émeraude plus saisissant encore. Jamais elle n’avait ressenti une réaction aussi viscérale en présence d’un homme. Qu’elle le trouvât aussi séduisant était totalement inacceptable et remarquablement dangereux.

En dépit de la grossièreté dont il faisait preuve, elle comprenait qu’il ne cherchait qu’à protéger son père, ce qu’elle ne pouvait qu’admirer et respecter. Malheureusement pour lui, elle aussi avait quelqu’un à protéger, et elle était prête à le faire coûte que coûte et par tous les moyens dont elle disposait : son esprit, son corps et son âme. Rien, si déplaisant, si dégoûtant cela fût-il, ne l’empêcherait d’atteindre son but.

Du coin de l’œil, elle vit sa grande main fouiller à l’intérieur de sa veste pour en sortir quelque chose. Un article découpé dans un journal, qu’il se mit à déplier. Elle sut aussitôt de quoi il s’agissait. Il avait donc décidé de continuer son offensive. Elle se prépara à l’assaut.

— Trouvez-vous la campagne à votre goût, madame Gadstone ? demanda gentiment le marquis.

Elle aurait aimé le connaître plus jeune. Il avait dû être un grand charmeur, à la différence de son fils qui, décidément, ne cherchait nullement à se faire apprécier. Même si, à en croire les rumeurs, il avait réussi à attirer la moitié de la population féminine de Londres dans son lit.

— Forte, lut Locke avant qu’elle ne puisse répondre.

Agacé, Marsden soupira.

— Je t’ai montré mon annonce pour que tu saches quelles qualités je recherchais, pas pour que tu l’utilises contre Mme Gadstone. Elle et moi avons échangé plusieurs lettres. Je sais qu’elle correspond à ce que je désire.

— Dans ce cas, père, vous ne verrez aucune objection à ce que je cherche simplement à me rassurer, répliqua Locke en la toisant. Forte, répéta-t-il. Pardonnez mon impudence, Mme Gadstone, mais vous ne donnez pas l’impression d’avoir la force de déplacer ce fauteuil à l’autre bout de la pièce.

— J’ai, cependant, celle de demander à un domestique de le faire pour moi.

— Dans combien de maisons avez-vous vu la gouvernante servir le thé elle-même ? répliqua-t-il en faisant tinter les clés qu’il avait récupérées un peu plus tôt. Notre personnel se compose uniquement de Mme Barnaby, que vous avez vue, du majordome et de la cuisinière.

— Vous avez sûrement les moyens d’engager davantage de domestiques.

— Certes, mais mon père se sent plus à l’aise avec ces gens qu’il connaît bien.

Elle sourit tendrement à Marsden.

— Dans ce cas, moi aussi.

— Engagez tous les domestiques que vous voudrez, déclara le marquis.

Les mâchoires de Locke se crispèrent, et elle veilla à rester impassible. Apparemment, elle n’était pas la seule qu’il devait affronter dans cette pièce. Quant à Marsden, il y avait une acuité chez lui qui cadrait mal avec sa prétendue folie. Et sa façon de la protéger la rassurait : elle avait fait le bon choix en répondant à son annonce.

— Saine, aboya Locke.

— Je n’ai jamais été malade de ma vie.

— Même quand vous étiez enfant ?

— Même quand j’étais enfant. Je n’ai jamais eu la colique, ni même la moindre fièvre. J’ai encore toutes mes dents. Voulez-vous les compter ?

Elle regretta aussitôt cette proposition en voyant son regard s’assombrir comme s’il envisageait de les compter avec sa langue. Elle attendit sa réponse avec crainte, songeant qu’il n’allait pas laisser passer cette occasion de l’humilier.

— Je vous crois sur parole, répondit-il, à son grand soulagement.

Surprise par cette clémence, elle attendit le dernier qualificatif, espérant sans y croire qu’il le lui épargnerait.

— Fertile ?

C’était le moment difficile.

— Il y a eu un fils. Un bébé adorable. Il est mort avant son premier anniversaire.

Locksley tressaillit, son regard s’emplissant de regret comme s’il s’en voulait d’avoir posé cette question.

— Je suis désolé. Je vous présente mes condoléances. Il n’était pas dans mon intention de vous blesser.

Au moins, il possédait un minimum de compassion. À vrai dire, elle avait intérêt à essayer de se faire apprécier de cet homme, car même si elle allait épouser le marquis, il était évident que son fils jouerait un grand rôle dans leur vie. De plus, il était l’héritier légitime. Elle ne donnerait au marquis que son second fils. Il était impératif que Locksley et elle ne s’affrontent pas à tout bout de champ.

— C’était un petit garçon fort et en bonne santé. Il n’est pas mort en raison d’une quelconque faiblesse. La femme qui était censée veiller sur lui s’est montrée… négligente, dit-elle avant de se tourner vers Marsden. Je n’engagerai ni nourrice ni gouvernante pour s’occuper de votre fils. Je veillerai moi-même sur lui. Il deviendra un homme bon et noble, digne de votre famille.

— Je n’en doute pas, ma chère, répondit-il avant de regarder son fils en haussant les sourcils. Tu es satisfait ? Tu as fini ton enquête ? Nous n’avons qu’une heure avant l’arrivée du pasteur.

Elle se demanda comment il le savait sans consulter sa montre. L’horloge sur le manteau de la cheminée était à l’évidence arrêtée. Depuis qu’elle était entrée dans cette pièce, elle continuait à indiquer 11 h 43.

— Je souhaiterais passer quelques instants seul avec Mme Gadstone pour m’assurer qu’elle comprend parfaitement ce qu’elle envisage d’accepter, reprit le vicomte.

— Comme je l’ai déjà dit, nous avons correspondu à plusieurs reprises. Je lui ai tout expliqué.

— J’en suis certain. Mais parfois, une perspective différente éclaircit bien des choses.

— Je ne veux pas que tu la chasses de chez nous.

Le regard de Locke glissa vers elle.

— Elle ne me paraît pas si facile à chasser.

Était-ce du respect qu’elle entendait dans sa voix ? Ou un défi ?

Il déplia son long corps mince.

— Permettez-moi de vous faire les honneurs de votre future demeure, madame Gadstone. Je vous promets de me conduire en gentleman.

Elle n’avait aucune envie de se retrouver seule avec lui, mais pas parce qu’elle redoutait qu’il ne se comporte mal. Elle était assez certaine qu’il ne le ferait pas. Non, elle le craignait parce qu’il était beaucoup trop séduisant, beaucoup trop viril. Grâce aux rumeurs, elle savait qu’il ne menait pas une existence toute faite de loisirs, qu’il partait fréquemment en expédition dans des pays lointains et sauvages. Il était large d’épaules et musclé, mais pas de façon exagérée. Sa silhouette était élancée. Elle n’avait aucun mal à l’imaginer nageant, galopant à travers la lande ou fendant du bois avec une hache.

Il aurait été beaucoup plus sage de refuser, de répondre que cette visite n’était pas nécessaire et que sa décision était prise. Comme s’il avait deviné ses pensées, il redressa à peine le menton, posant sur elle un regard pénétrant. Un défi. Maudit soit-il !

Lentement, elle enfila de nouveau ses gants. S’il lui offrait son bras, elle aurait bien besoin de cette couche supplémentaire entre leurs deux peaux.

— J’en serai ravie, déclara-t-elle en se levant.

— Rien ne vous y oblige, intervint Marsden.

— N’ayez nulle inquiétude. Je suis sûre qu’il tiendra sa parole de se comporter en gentleman, et je désire que votre fils et moi devenions amis. Nous y allons ?

Locksley la rejoignit pour lui offrir son bras, qu’elle accepta. Ce fut une erreur. Le chevreau ne lui offrait pas la moindre protection contre sa chaleur, contre la fermeté de ses muscles et, d’une façon générale, contre la virilité qui émanait de cet homme. Mais si elle changeait d’avis maintenant, il la traiterait à coup sûr de lâche. Or, s’il y avait bien une chose qu’elle pouvait affirmer en toute certitude, c’était qu’elle n’était pas lâche.

Elle saurait maintenir une distance entre eux.

Le problème était qu’elle n’était pas sûre de le vouloir.

 

Quand elle posa la main sur son avant-bras, tout le corps de Locke réagit comme si elle venait de se coller entièrement nue à lui. C’était insensé. Bon sang, il irait au village cette nuit même. Il lui était impossible de rester dans cette maison en imaginant son père qui…

Il serra les dents à s’en faire mal aux mâchoires.

Tandis qu’il conduisait Mme Gadstone dans le couloir, il maudit chaque inspiration qui emplissait ses narines de son parfum de jasmin. Elle n’utilisait pas cette essence de rose qu’affectionnaient la plupart des femmes. Rien chez elle n’était banal. Mais il ne comprenait toujours pas pourquoi elle désirait épouser un vieillard alors qu’elle aurait pu avoir n’importe quel jeune étalon.

— Je tiens à m’excuser de vous avoir questionnée sur votre fertilité. Je ne pensais pas réveiller de douloureux souvenirs.

— Mon garçon n’est jamais loin de mes pensées, lord Locksley. Sa mort me hante et guide chacun de mes actes. Et je comprends d’autant mieux vos intentions. Je sais que vous cherchez à protéger votre père de quelqu’un qui voudrait profiter de lui. Je vous assure que ce n’est pas mon cas.

— Néanmoins, madame Gadstone, je reste sidéré par le fait que vous ne recherchiez pas l’amour, mais soyez prête à épouser un homme qui a au moins trente-cinq ans de plus que vous.

— J’ai connu l’amour, milord. Il ne procure que peu de sécurité.

— Combien de temps avez-vous été mariée ?

— Nous sommes restés ensemble pendant deux ans.

— De quoi est-il mort ?

Elle soupira.

— De maladie. Une mauvaise fièvre.

— Je vous présente de nouveau mes condoléances. À quand cela remonte-t-il ?

— Six mois, dit-elle avant de lever les yeux – et les lèvres – vers lui. Vous devriez demander à votre père de vous laisser lire notre correspondance. Vous y trouveriez les réponses à toutes vos questions.

Il en doutait. Une vie entière ne suffirait sans doute pas à obtenir les réponses aux myriades de questions qui l’assaillaient à propos de cette femme.

— Toutes les horloges de cette maison sont-elles donc cassées ? demanda-t-elle alors qu’ils passaient devant celle qui trônait au bas de l’escalier.

Il la guida vers les marches.

— Pour autant que je le sache, aucune ne l’est. Elles ont simplement toutes été arrêtées à l’heure de ma naissance et du décès de ma mère.

— Comment est-elle morte ?

— Je l’ai tuée.

Arrivé en haut des marches, il se retourna vers elle et fut surpris de voir l’horreur gravée sur ses traits délicats. Apparemment, sa correspondance avec son père n’avait pas répondu à toutes les questions qu’elle aurait pu se poser.

— Elle est morte en me mettant au monde. Pourquoi croyez-vous qu’il m’ait appelé Killian1 ?

Elle écarquilla les yeux.

— Je suis sûre qu’il ne s’agit que d’une coïncidence. Il ne se serait pas montré aussi délibérément cruel envers un enfant, en le désignant ainsi comme un tueur.

— Je ne suis pas certain qu’il cherchait à se montrer cruel. Il voulait plutôt que ni lui ni moi n’oubliions jamais cette tragédie. Je crois qu’il est important que vous sachiez ce que vivre à Havisham Hall implique. Vous êtes prête ?

Fouillant parmi les clés pendues à l’anneau, il trouva celle qu’il cherchait. Il l’inséra dans une serrure et ouvrit une porte. Il chassa les toiles d’araignée, puis désigna la pièce immense aux parois couvertes de miroirs et hautes de deux étages.

— La salle de bal. Ils en donnaient de splendides à Noël avant la mort de ma mère.

 

Portia hésita à peine. Elle franchit le seuil et s’avança sur une sorte de palier d’où des marches descendaient vers la salle aux proportions saisissantes. Prudemment, comme si le parquet fatigué risquait de céder sous ses pieds, elle s’approcha de la rampe. Elle aurait bien voulu s’y retenir, mais celle-ci disparaissait sous une épaisse couche de poussière. Tout ici en était recouvert et décoré de toiles d’araignée. Devant les fenêtres crasseuses qui s’ouvraient le long d’un mur, les rideaux aux couleurs passées avaient été tirés, révélant des grains de poussière dansant dans le soleil de l’après-midi autour de vases remplis de tiges fanées et desséchées qui avaient depuis longtemps perdu leurs fleurs.

— Nous sommes passés devant plusieurs portes fermées. Toutes les pièces sont-elles aussi négligées que celle-ci ?

— Oui. Après la disparition de ma mère, mon père a ordonné qu’on ne touche à rien, que tout dans la résidence reste exactement dans le même état qu’au moment de sa mort.

Grandir dans un tel environnement avait dû avoir un terrible impact sur un jeune garçon, se dit-elle en se retournant vers lui. Il était impassible, son visage ne reflétant ni tristesse, ni bonheur, ni joie, ni chagrin. Il était habitué à cette étrange volonté de tout vouloir garder en l’état.

— Mais rien ne reste jamais inchangé.

— C’est juste, répondit-il.

— Vous êtes adulte, maintenant. Et j’ai l’impression que c’est vous qui gérez Havisham Hall et les affaires du domaine. Pourquoi ne faites-vous pas nettoyer ces pièces ? Pourquoi ne pas leur redonner leur lustre d’antan ?

— Parce que cela bouleverserait mon père. Le simple fait d’engager du personnel, de voir de nouveaux visages autour de lui le troublerait.

Par conséquent, il vivait dans ce manoir lugubre peuplé de souvenirs, pour son père. Elle ne put s’empêcher de penser que c’était là un homme capable de beaucoup d’amour, d’une immense compassion. Et, l’espace d’un bref instant, elle se dit que si elle lui avouait tout il comprendrait et l’aiderait. Non, elle était idiote de s’imaginer qu’il ne pourrait jamais la considérer autrement qu’avec dégoût. Elle était seule, à présent. Elle devait se débrouiller sans aide, protéger ce qu’elle avait à protéger.

— Vous n’avez aucune chance contre elle, madame Gadstone. Ma mère.

— Je n’ai nullement l’intention d’entrer en compétition avec elle. Je sais ce que votre père attend de moi, et j’accepte les limites de notre future relation.

— Pourquoi êtes-vous prête à vous contenter de si peu ?

Parce que c’était sa seule chance de gagner autant.

— Le fils que je lui donnerai sera lord.

— Il sera le second fils. Il n’héritera que si je meurs.

En vérité, elle doutait qu’il hérite un jour. Locksley se marierait sûrement, engendrerait son propre héritier.

— Néanmoins, il sera quand même lord. Il évoluera dans les meilleurs cercles, fera un beau mariage. Quant à moi, je serai marquise, je connaîtrai le même monde, je serai à l’abri du besoin. Il m’a promis une maison en dot. Pouvons-nous descendre ? ajouta-t-elle en contemplant de nouveau la salle.

— Si vous le désirez.

Ce n’était pas tant qu’elle le désirât, mais elle avait besoin de ne plus penser aux doutes qui commençaient à l’assaillir.

Il lui offrit son bras ; elle faillit le refuser, mais l’autre option était de se servir de la rampe couverte de poussière et de toiles d’araignée. Alors qu’ils descendaient les marches recouvertes d’une moquette autrefois rouge, encore une fois elle ne put s’empêcher de remarquer la force, la solidité de cet homme, son odeur de bois de santal et d’agrume.

Une fois qu’ils furent au centre de la salle, elle libéra son bras et tourna lentement sur elle-même, imaginant ce lieu tel qu’il avait dû être autrefois, avec un orchestre jouant au balcon et des couples qui valsaient sous le regard bienveillant de lord et de lady Marsden.

— Que ferez-vous une fois qu’il sera parti ? demanda-t-elle doucement.

— Je vous demande pardon ?

Le dévisageant, elle devina que même s’il considérait son père comme vieux et desséché, il n’avait pas encore vraiment accepté que le marquis arrivait à l’hiver de sa vie, qu’il ne vivrait pas à jamais.

— Quand votre père disparaîtra, rendrez-vous à ce manoir sa magnificence passée ?

— C’est un sujet auquel je n’ai pas réfléchi.

Et c’était la vérité. Elle le voyait dans ses yeux, et elle ne l’en apprécia que davantage.

Quelle enfance avait-il dû avoir, à grandir ici seul ? se demanda-t-elle.

Sauf qu’il n’avait pas été seul.

— Le duc d’Ashebury et le comte de Greyling étaient des pupilles de votre père. Ils ont eux aussi grandi ici.

— C’est exact.

— On vous surnomme les Vauriens d’Havisham.

Il haussa un noir sourcil.

— Il semble que vous évoluiez déjà dans les meilleurs cercles.

Bon sang. Elle n’était pas aussi prudente qu’elle l’aurait dû.

— Je lis les journaux à scandale.

Dans l’espoir de faire diversion, elle se tourna vers les fenêtres.

— Pouvons-nous aller sur la terrasse ?

— Absolument. C’est compris dans la visite.

Il la précéda pour ouvrir une des portes-fenêtres.

— Après vous.

Elle sortit, se dirigea lentement vers la rampe en fer forgé et découvrit ce qui avait dû être des jardins et était désormais quasiment retourné à l’état naturel. Pourtant, çà et là subsistaient les preuves du soin qui avait été consacré à ce lieu.

— Pas de jardinier, constata-t-elle.

— Non. Notre personnel extérieur se limite à un valet qui nous sert aussi de cocher et à deux garçons d’écurie.

— Quel dommage ! J’apprécie tant les jardins et les fleurs. Votre père ne quitte donc jamais la maison ?

— Il ne vous l’a pas dit dans ses lettres ?

— Je n’ai pas songé à le lui demander.

Croisant les bras, il s’adossa à la rampe.

— Et qu’auriez-vous oublié de lui demander d’autre ?

— Je ne cherchais qu’à faire la conversation, milord. Peu m’importe qu’il sorte ou non de cette maison. J’ai obtenu les réponses aux questions qui m’importaient.

— Je devrais peut-être lire votre correspondance. J’aimerais connaître ces questions qui vous importaient.

— Je suis un livre ouvert, milord.

— J’en doute fort.

— Vous êtes quelqu’un de méfiant.

— Ai-je tort ?

Non, il n’avait pas tort. Elle avait des secrets qu’elle ne comptait divulguer ni à lui ni à son père, et s’il était peu probable qu’ils changent quoi que ce soit pour le marquis, il n’en était pas du tout de même pour Locksley. Marsden ne désirait qu’un héritier ; le vicomte, lui, voulait la comprendre.

— Je présume que vous allez à Londres pour la saison, reprit-elle.

Son absence pendant plusieurs mois serait un soulagement.

— Parfois. Pas aussi souvent que je le devrais. Je n’aime pas laisser mon père seul. Même s’il s’avère qu’avec ou sans moi il est parfaitement capable de s’attirer des problèmes.

— Je serai là, il ne sera plus seul. Vous pourrez aller à Londres aussi souvent que vous le désirez. J’ai aussi entendu dire que vous aimiez les voyages. En avez-vous un en préparation ?

— Cela fait deux ou trois ans que je ne suis pas parti, et je ne prévois rien pour le moment.

— Mais encore une fois, avec moi ici, vous serez libre de faire ce que vous souhaitez, d’aller où vous le désirez.

— Pourquoi ai-je l’impression que vous cherchez à vous débarrasser de moi ?

Parce que ni lui ni elle n’étaient des idiots.

— J’essaie simplement d’être une bonne mère. De vous donner un peu de liberté. D’alléger votre fardeau.

Décroisant les bras, il lui frôla les lèvres de son pouce, avant de suivre leur contour sans les quitter des yeux. Elle fut soudain inondée de chaleur. Il ne touchait que sa bouche, mais elle avait l’impression qu’il la caressait intimement.

— Je dois avouer, madame Gadstone, que je vais avoir beaucoup de mal à vous considérer comme ma mère.

— Vous avez promis de bien vous tenir.

Sa voix était haletante, rauque ; son corps à sa merci. Elle le maudit de pouvoir éveiller si facilement ce qu’elle tentait à toute force de réprimer.

— C’est juste. Mais vous n’êtes pas encore mariée. Il me semble qu’avant cela nous devrions au moins faire un peu mieux connaissance.

Il s’approcha encore. La main de Portia jaillit pour l’arrêter et se posa sur son torse. Son torse si ferme et si dur. Sous ses doigts, elle sentit les battements réguliers de son cœur, la tension qui l’habitait.

— Non.

Ses yeux se voilèrent, ses paupières s’alourdirent.

— Vous avez peur de trop aimer cela ?

Non, elle n’avait pas peur. Elle était terrifiée.

— Je suis promise à votre père.

Il inclina la tête.

— Promise est un bien grand mot, non ? Vous avez répondu à une annonce. Ce n’est pas comme s’il vous avait vue au cours d’un bal, avait été ensorcelé par votre beauté et vous avait courtisée. Avant aujourd’hui, vous ne l’aviez jamais rencontré.

— Néanmoins, je vais l’épouser.

— Mais vous n’êtes pas encore mariée. Nous ne faisons donc rien de mal.

En dépit de sa main qui le repoussait, il se rapprocha jusqu’à ce que son souffle caresse sa joue.

— Il n’en saura jamais rien.

— Mais moi, oui.

— Vous avez peur, je le sens. C’est donc que vous êtes attirée par moi comme je le suis par vous. Je suis prêt à le parier.

— Vous perdriez votre pari.

— Prouvez-le.

Il posa ses lèvres, douces et chaudes, au bord de sa bouche.

— Prouvez que vous n’avez pas peur, reprit-il, qu’il n’y a rien entre nous.

Il déposa un baiser à l’autre coin de sa bouche.

— Votre désir d’épouser mon père ne sera sûrement pas entamé par un simple baiser.

C’était un jeu plus que dangereux. Elle devait le repousser, elle savait que c’était la seule chose à faire, mais sa volonté l’abandonna quand il frôla sa lèvre inférieure. Elle ferma les paupières. Une telle tendresse la désarçonnait. Cela faisait si longtemps que personne ne lui en avait témoigné… Elle ne put retenir un gémissement et, dans ce son, il dut percevoir sa reddition, car sa gentillesse reflua et sa bouche ravit la sienne, impérieuse et sûre, affamée et gourmande. Elle aurait dû le repousser, le frapper, à coups de poing et de pied, mais elle en était incapable. Il était jeune et viril. Quel mal y avait-il à échanger un dernier baiser de jeunesse, à se retrouver une dernière fois entre des bras forts et solides, à écraser ses seins contre un torse ferme ? Tout en elle lui hurlait de fuir. Mais il l’embrassait déjà.

Et elle fondit contre lui.
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C’était la pire erreur de sa vie. Pire encore que quand il avait provoqué la colère d’un chef de guerre en séduisant sa fille, ou lorsqu’il avait nagé dans le Nil et failli se faire dévorer par un crocodile, ou encore quand il avait mal jugé la couleur du ciel et avait été pris dans une tempête de neige dans l’Himalaya.

Il sut qu’il avait commis une grave erreur de jugement à l’instant où, capitulant, elle ouvrit les lèvres sous les siennes. S’il avait cru, ne serait-ce qu’une minute, que son père éprouvait une affection sincère pour cette femme, qu’il voyait en elle autre chose qu’un moyen de parvenir à ses fins, il ne se serait jamais permis ce geste, il aurait gardé ses distances, il aurait respecté sa parole de se comporter en gentleman.

Mais ces lèvres si pulpeuses abritaient de telles promesses de plaisir qu’il était impossible à un mortel de leur résister. Il n’avait voulu que la goûter – un seul petit baiser avant d’aller chercher l’oubli auprès d’une fille de taverne dès ce soir.

Désormais, cela lui était impossible. Elle avait un léger goût de menthe et, s’il fouillait son sac, il y trouverait probablement quelques pastilles. Elle en avait sans nul doute sucé une, comme elle suçait à présent sa langue, le rendant fou de désir, le forçant à la broyer entre ses bras. Elle était audacieuse, provocante, aussi aventureuse que lui.

Il avait le sentiment que Portia Gadstone pouvait prendre un homme, l’assécher complètement et faire en sorte qu’il en redemande.

S’arrachant à leur baiser, il la contempla. Ses yeux à la couleur si particulière étaient en fusion, sa respiration était haletante. Le repoussant, elle s’écarta, s’adossa à la balustrade et affronta son regard comme si elle n’avait rien fait dont elle puisse avoir honte.

— J’espère que vous avez apprécié cet échantillon, milord. Une fois que je serai mariée à votre père, cela ne se reproduira plus jamais.

Elle paraissait parfaitement froide et calme, mais la rougeur de ses joues la trahissait. Leur baiser ne l’avait pas laissée indifférente, même si elle feignait le contraire. Pourquoi avait-elle appris à masquer ses émotions de la sorte ? Pourquoi craignait-elle autant de les révéler ?

Qu’à cela ne tienne, lui aussi savait garder ses distances.

— Je vous rassure, vous n’avez absolument rien à craindre. Je n’ai aucun goût pour les femmes mariées. Les tromperies me répugnent.

Il crut la voir tressaillir. Ou peut-être était-elle simplement soulagée de savoir qu’après l’échange des vœux il l’éviterait.

Avec un soupir, elle jeta un regard autour d’elle.

— Je crois que j’en ai assez vu, lord Locksley. Votre père doit commencer à s’impatienter. J’aimerais retourner à ses côtés.

— Après avoir partagé un moment aussi intime, nous pouvons sans doute éviter ces formalités. Appelez-moi Locke.

Il lui offrit son bras.

— Je crois être capable de retrouver mon chemin seule.

Comme pour le prouver, elle se mit en marche d’un pas décidé, ses talons claquant sur les pierres, puis sur le parquet quand elle fut de nouveau à l’intérieur.

Tout en la suivant, il admira la vue qu’elle lui offrait, le dos rigide, l’étroitesse délicieuse de sa taille. Il referma la porte-fenêtre puis, une fois dans le couloir, verrouilla la porte du grand salon.

— Est-ce nécessaire ? s’enquit-elle.

Il tourna la clé deux fois avant de lui répondre.

— Apparemment, le fantôme de ma mère ne peut franchir les portes verrouillées. Donc, plus celles-ci demeurent fermées, plus il y a de chances qu’il reste sur la lande.

Elle le regarda avec des yeux ronds.

— Comment ? Malgré toutes vos lettres, mon père aurait-il négligé de vous informer que le domaine est hanté ?

— Vous ne croyez quand même pas aux fantômes ?

— Moi non, mais mon père y croit dur comme fer. Je suis sûr qu’après vous avoir rendu visite dans votre chambre cette nuit il vous enjoindra de verrouiller la porte après son départ et de ne jamais dormir la fenêtre ouverte. De ne jamais sortir sur la lande la nuit.

— Des précautions destinées à faire peur à de petits garçons.

— Je ne suis plus un petit garçon et les précautions demeurent.

— Dans ce cas, c’est une chance que je ne croie pas non plus aux fantômes.

Tournant les talons, elle se dirigea vers l’escalier.

Il resta un pas en arrière pour la contempler – autant qu’il le fasse tant qu’il le pouvait. Car il lui avait dit la vérité : il ne pourchassait pas les femmes mariées. Dès que son père et elle seraient mariés, il l’éviterait comme la peste.

Quand ils revinrent dans le salon, son père était affalé dans son fauteuil, les yeux clos.

Elle porta la main à sa poitrine.

— Mon Dieu !

Elle se tourna vers Locke, visiblement paniquée.

— Est-il mort ?

Son inquiétude semblait sincère. Mais s’inquiétait-elle pour le malheureux vieil homme ou pour la lucrative union qui risquait de lui échapper ? C’est alors que son père laissa échapper un ronflement tonitruant. Elle sursauta en poussant un petit cri.

Ricanant, Locke la contourna.

— Pour quelqu’un qui ne croit pas aux fantômes, vous êtes bien nerveuse.

— J’ai cru qu’il était mort.

— Pas encore. Il lui arrive simplement de s’endormir au moment où on s’y attend le moins, fit-il en s’agenouillant auprès du fauteuil. Père, réveillez-vous.

Les yeux du marquis s’ouvrirent, lointains, perdus.

— Linnie ? Tu es là ?

C’était le surnom qu’il donnait à la mère de Locke, Madeline, qui apparemment détestait qu’on l’appelle « Maddie ».

— Non, père. C’est moi, Locke.

— Tant mieux. Que j’aie le temps de me préparer pour le dîner. Elle déteste que je sois en retard.

— Ce soir, c’est Mme Gadstone qui dînera avec vous.

— Mme Gadstone ? Je ne connais pas de Mme Gadstone.

Locke se retourna et haussa les sourcils à l’adresse de Portia. Vous voyez ce qui vous attend ?

Elle s’avança auprès du marquis.

— Je suis Mme Gadstone, milord. Portia Gadstone.

Le visage du marquis s’illumina, et il claqua des doigts.

— Bien sûr, bien sûr. Je me rappelle, maintenant. Avez-vous apprécié votre visite, ma chère ?

— Elle a été très enrichissante.

Que cela était dit avec tact, pensa Locke.

— Prenez un siège et racontez-moi. Mais d’abord, où est le pasteur ? Il devrait être arrivé à présent.

— Je suis certain qu’il ne va pas tarder, assura Locke.

À condition que vous l’ayez prévenu que sa présence était requise. Avec un peu de chance, son père avait simplement cru l’avoir fait.

Portia reprit place dans son fauteuil, et Locke sur le canapé, mais plus près d’elle cette fois, sans qu’il puisse s’expliquer ce besoin qu’il avait de se rapprocher d’elle.

— Père, il me semble qu’il serait peut-être plus judicieux d’attendre quelques jours avant de procéder au mariage, afin de donner à Mme Gadstone un peu de temps pour s’habituer à son nouvel environnement.

— Ce serait peu judicieux, au contraire. J’ai accepté de dédommager Mme Gadstone pour chaque jour de retard.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai signé un contrat. Si je ne l’épouse pas aujourd’hui, je lui verserai cent livres par jour jusqu’à ce que les vœux soient prononcés. Et si je renonce complètement, je lui en devrai dix mille.

Locke se dressa d’un bond.

— Êtes-vous devenu fou ?

Bien sûr qu’il est fou. Il est fou depuis trente ans.

— Je devais lui donner une preuve qu’elle ne ferait pas ce voyage pour rien. Que mes intentions étaient honorables. Que je ne cherchais pas à tirer profit de la situation.

Ce qu’elle, en revanche, faisait sans vergogne. Locke se tourna vers Portia, qui arborait un sourire radieux, presque innocent. Tout en elle, son regard, sa posture, criait sa satisfaction, comme si elle l’avait vaincu. La petite sorcière. Elle avait mentionné ce contrat. À la seconde où elle avait franchi la porte d’Havisham, elle savait que ce mariage aurait lieu ou qu’elle repartirait d’ici avec un confortable dédommagement.

— Je veux voir ce contrat.

— Oui, je m’attendais à cette requête, dit-elle d’une voix sucrée.

Fouillant dans son sac, elle en sortit un petit dossier en cuir contenant plusieurs feuillets. Il les lui arracha des mains.

— Les déchirer ne servirait à rien, dit-elle. Mon avocat en a une copie.

— Et moi aussi.

Père, vous ne m’aidez en rien.

Il lut soigneusement toutes les dispositions et ne tarda pas à découvrir que le marquis de Marsden était peut-être fou, mais qu’il n’était pas idiot. Il s’était réservé une issue de secours. Et elle était là, impeccablement dissimulée au milieu de tout ce charabia juridique. Locke faillit éclater de rire. Son vieux père était malin.

Il leva les yeux pour étudier Portia Gadstone et, pour la première fois, la vit vraiment pour ce qu’elle était. Une mercenaire, une chasseuse de titre, quelqu’un qui cherchait à s’élever dans la société par n’importe quel moyen, y compris en profitant de la folie d’un vieux gentleman. Le genre de femme pour laquelle il n’éprouverait jamais le moindre respect, le moindre amour, à qui il ne pourrait jamais donner son cœur.
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