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Les spires lui étaient étrangères – tout comme les couleurs. Un instant, la terreur l’envahit au point de l’étouffer. Puis, de nouveau, le calme… Il respira l’air vif de la nuit à pleins poumons et essaya de se repérer.

Il était debout sur le flanc d’un coteau mangé de ronces et de lambrusques, en vie, et tenait toujours à la main sa mallette grise en métal. Il écarta les sarments de vigne sauvage et s’avança avec prudence, à pas lents. Les étoiles scintillaient dans le firmament. Dieu merci ! Des étoiles familières…

Familières ? Non.

Il ferma les yeux et ne les rouvrit que lorsqu’il eut recouvré ses esprits. Puis, les doigts serrés autour de la poignée de sa mallette, il continua péniblement de descendre la pente en direction des spires illuminées qui semblaient se dresser à un kilomètre environ devant lui.

Où se trouvait-il ? Et que faisait-il là ? Quelqu’un l’avait-il amené puis abandonné à cet endroit ? Dans quel but ?

Les couleurs des spires changèrent ; il les étudia, sans trop chercher à comprendre l’équation du schéma. À mi-pente, il crut saisir à peu près… Du coup, il se sentit ragaillardi. Enfin, un phénomène qu’il pouvait prévoir, intégrer à son système de pensée. Au-dessus des spires, des vaisseaux – un essaim d’engins – tournoyaient, puis, lorsque les feux modifiaient leurs couleurs, bondissaient littéralement. Comme ce spectacle était beau…

Il en était témoin pour la première fois, mais cela valait le déplacement. Voilà quelque chose qui n’avait pas changé. Logique, beauté, vent froid d’une nuit d’hiver. Il hâta le pas, trébucha, traversa un bosquet, et enfin arriva sur le bas-côté d’une autoroute.

Il accéléra.

En avançant, il laissa son esprit vagabonder, essayant de recomposer les derniers fragments qui le retenaient encore aux souvenirs d’un monde qui, brusquement, avait disparu. Il se demanda, en toute objectivité, ce qui avait bien pu lui arriver.

 

Jim Parsons se rendait à son travail. La matinée était belle, ensoleillée. Avant de monter dans sa voiture, il s’était retourné pour faire signe à sa femme.

« Tu as besoin de quelque chose en ville ? » avait-il demandé.

Mary se tenait debout sur la véranda, les mains dans les poches de son tablier.

« Non, je ne crois pas, chéri. S’il me faut quoi que ce soit, je te passerai un coup de vidéophone à l’Institut. »

Sous les chauds rayons du soleil, la chevelure de Mary lançait un éclat auburn, au roux étincelant par endroits – dernier cri, cette semaine, de la coiffure féminine. Petite et mince, elle était parfaitement moulée dans son pantalon vert et son sweater en lamé.

Il agita de nouveau la main ; son regard engloba sa ravissante épouse, leur jolie maison de plain-pied, le jardin, l’allée pavée qui allait du portail à la véranda, les lointaines collines qui agrémentaient ce coin de Californie. Puis il monta dans sa voiture.

Il suivit la route et laissa le véhicule se glisser sur le faisceau de guidage de San Francisco. C’était le chemin le plus sûr, surtout sur l’U.S. 101. Et beaucoup plus rapide. Il s’était depuis longtemps habitué au « cerveau » qui, à cent cinquante kilomètres de là, « conduisait » les voitures. Tous les véhicules qui fonçaient sur la chaussée étaient téléguidés ; dans un sens comme dans l’autre, ils se dépassaient et se croisaient sur cette immense artère à seize voies. Au sud, Los Angeles… Le moindre accident était impossible et cela permettait d’apprécier les panneaux éducatifs que, traditionnellement, diverses universités érigeaient tout au long du parcours. Et derrière les panneaux, le paysage.

La campagne s’étendait, éclatante, magnifiquement entretenue. Depuis que le président Cantelli avait nationalisé l’industrie hôtelière, celle des pneus et celle du savon, elle était plus plaisante. Plus aucune publicité ne venait souiller collines et vallons. Sous peu, toutes les industries seraient entre les mains des dix hommes qui dirigeaient le Conseil Économique, sous les ordres des pontes des Collèges de Recherches Westinghouse.

Évidemment, lorsqu’il s’agissait des médecins, c’était une autre paire de manches.

Il tapota la mallette posée à côté de lui. Elle contenait ses instruments. L’industrie, c’est une chose ; la profession, c’en est une autre. Personne ne nationaliserait les médecins, ni les avocats, les peintres ou les musiciens. Au cours des dernières décennies, les technocrates s’étaient peu à peu emparés du contrôle de la société. En 1998, ce n’étaient plus les hommes d’affaires ni les politiciens, mais les savants – formés par une méthode rationnelle – qui avaient…

La voiture fut happée et violemment précipitée hors de la route.

Parsons poussa un hurlement, tandis que son véhicule heurtait le talus en tournoyant et s’encastrait dans des broussailles et des panneaux universitaires. Le faisceau de guidage a cafouillé. Ce fut sa dernière pensée. Une interférence. Une pluie de branches et de cailloux s’abattit sur le toit de la voiture ; il crut que son crâne venait d’éclater. Son cri s’évanouit au milieu du fracas de plastique et de métal ; le véhicule emboutit un pylône et s’écrasa comme une boîte en plasti-carton. Les multiples systèmes de sécurité se déclenchèrent et une forte odeur de mousse ignifuge le prit à la gorge…

Soudain, un tourbillon grisâtre l’emporta : il se sentit aspiré par le vide. Puis il eut la sensation de retomber sur terre, doucement, telle une particule flottante. Tout ralentit, comme lorsqu’une bande magnétique s’arrête. Il n’éprouvait aucune douleur, rien. Une épaisse brume l’enveloppa.

Un champ radioactif. Un rayonnement quelconque. La puissance qui avait interféré avec le faisceau de guidage. Dans un sursaut de lucidité, il crut comprendre… Les ténèbres l’engloutirent.

Sa main agrippait toujours la mallette.

*
*     *

Devant lui, l’autoroute s’élargit.

Des lumières clignotaient tout autour, actionnées par sa présence. Une grosse flèche formée de points jaunes et verts lui indiquait le chemin. L’artère pénétrait dans un réseau complexe d’autres voies, de routes moins importantes qui se perdaient dans l’obscurité. Il distinguait à peine leur direction. À un croisement, il s’arrêta, les yeux fixés sur un panneau : celui-ci s’éclaira immédiatement, comme sollicité par Parsons.

Il lut à haute voix, sans comprendre :

« DIM 30c N ; ATR 46c N ; URS 100c S ; CRP 205c S ; AGL 67c N. »

N et S signifiaient sans aucun doute nord et sud. Mais le reste ne voulait rien dire. Le « c » devait indiquer une unité de mesure. Le kilomètre n’était donc plus utilisé. Que le pôle magnétique serve toujours de référence ne l’aidait guère.

Des véhicules qu’il n’avait jamais vus se déplaçaient le long des routes qui sillonnaient la région. Des taches de lumière ressemblaient à celles des spires qu’il avait aperçues près de la ville ; elles changeaient de couleur à son approche.

Finalement, il abandonna le panneau. Il n’apprendrait guère plus que ce qu’il savait déjà : il venait d’effectuer un bond considérable dans le temps. La langue, le système de mesures, l’aspect tout entier de la société avaient changé.

Il quitta la route basse où il se trouvait et gravit un escalier qui le conduisit à un niveau supérieur ; rapidement, il atteignit une troisième, puis une quatrième voie. À présent il voyait bien la ville.

Elle était immense, superbe. Aucune zone industrielle, aucune cheminée d’usine – qui avait défiguré la beauté de San Francisco – ne gâchaient le panorama. Le spectacle lui coupa le souffle. Debout près de la rampe dans la froide nuit noire, comme bercé par le vent sous la voûte étoilée, enchanté par les couleurs qui jaillissaient des véhicules, Parsons fut gagné par l’émotion. La vue de la ville le touchait droit au cœur. Ses forces lui étaient revenues ; il poursuivit sa marche, animé d’une vigueur nouvelle. Qu’allait-il découvrir ? Quelle espèce de monde était-ce ? Quel qu’il soit, Parsons y trouverait un rôle à jouer. À cette pensée, il sentit l’exaltation l’envahir. Je suis médecin. Je connais même rudement bien mon métier. Évidemment, un autre que moi…

On aurait toujours besoin d’un docteur. La langue ? Il finirait bien par la maîtriser ; il avait brillamment réussi ses études linguistiques. Quant aux coutumes, il s’efforcerait de les assimiler. ­Trouver un emploi, survivre ; pendant ce temps, il chercherait à découvrir comment il était arrivé là. Il retrouverait sa femme. Oui, Mary adorerait ça. Réutiliser les forces qui l’avaient amené ici ; localiser de nouveau son foyer dans cette ville…

Cramponné à sa mallette en métal gris, il repartit à longues enjambées. Comme il descendait la pente de la route, un point silencieux et lumineux quitta la voie inférieure, s’éleva, et, en silence, sans hésitation, fonça droit sur lui. Parsons se figea ; dans un chuintement coloré, l’objet avançait toujours.

Parsons se rendit compte qu’on le prenait pour cible.

« Arrêtez ! », hurla-t-il.

Instinctivement, il leva les bras et les agita avec frénésie devant la tache de couleur qui grandissait. La chose était maintenant si près qu’elle l’aveuglait.

Elle le frôla, et, tandis qu’un souffle brûlant l’enveloppait, il aperçut deux yeux qui le dévisageaient. Il lut dans ce regard un mélange de sentiments : à la fois de l’amusement et… de l’étonnement !

Parsons eut une intuition. Difficile à croire, mais elle se mua en certitude. Le conducteur de l’engin avait été surpris qu’il réagisse aussi bizarrement au moment d’être écrasé.

Maintenant le véhicule faisait demi-tour, plus lentement cette fois. Le conducteur pencha la tête par la vitre entrouverte pour observer Parsons. L’engin s’arrêta, moteur au ralenti.

« Hin ? » dit le conducteur.

Mais je ne lui ai même pas fait signe de me prendre, pensa stupidement Parsons.

Il lança d’une voix tremblante : « Eh, vous avez voulu m’écraser. »

L’autre fronça les sourcils. Sous les lumières changeantes, son visage, qui d’abord avait paru bleu foncé, devint orange. Parsons cligna des yeux. L’homme au volant était étrangement jeune. Un adolescent, tout juste sorti de l’enfance. C’était irréel : ce gamin qui ne l’avait jamais vu essayait de l’écraser, puis lui offrait calmement une place dans son véhicule.

La portière glissa vers l’arrière.

« Hin », répéta le garçon d’une voix polie où ne perçait aucun ordre.

Parsons, les jambes encore en coton, monta comme par réflexe. La portière claqua et la voiture bondit en avant. Sous la violence du démarrage, Parsons fut plaqué contre le dossier de son siège.

À côté de lui, le jeune homme dit quelque chose que Parsons ne comprit pas. Le ton qu’il employait laissait entendre qu’il était encore sous le choc et qu’il tenait à présenter ses excuses. Ses yeux surpris continuaient de fixer Parsons.

Ce gars ne plaisantait pas. Il voulait bel et bien me tuer. Si je n’avais pas agité les bras… Dès qu’il m’a vu gesticuler, il s’est arrêté. Il a cru que je voulais me faire écraser !
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Le jeune homme conduisit, désinvolte, jusqu’aux abords de la cité. Lorsque l’intensité des lumières de la ville s’accrut, il relâcha les commandes et se carra dans son siège capitonné. La curiosité qu’il éprouvait pour Parsons s’amplifiait. Il tourna son siège pour lui faire face et l’examina avec insistance. Pour y voir mieux, il actionna le plafonnier.

Grâce à ce nouvel éclairage, Parsons aperçut pour la première fois, avec netteté, les traits du conducteur. Il en fut ébranlé.

Cheveux longs, noirs et luisants. Peau café au lait. Pommettes larges et plates. Yeux en amande brillant sous l’éclat des lampes. Nez prononcé. Le type romain ?

Non. Hittite, plutôt, ou presque. Pourtant, ses cheveux noirs…

De nombreuses races… Les pommettes suggéraient le type mongol ; les yeux, le méditerranéen ; la chevelure, le négroïde. La couleur de la peau – qui montrait quelques reflets cuivrés – le polynésien.

Il portait un pantalon rouge foncé ; sur sa tunique assortie, un aigle brodé, stylisé, attira l’attention de Parsons.

Aigle… AGL ? Dans ce cas, DIM pouvait vouloir dire daim, et URS, ours. Mais les autres mots ? Et que signifiait cette nomenclature animale ? Il ouvrit la bouche pour poser une question, mais le jeune homme lui demanda de sa voix à peine muée : « Whur venis a tardus ? »

Parsons était décontenancé. Cette langue, qu’il ne connaissait pas, ne lui était pourtant pas totalement étrangère. Elle déclencha en lui de vagues réminiscences, quelques souvenirs confus, incertains, flottants.

« Comment ? » murmura-t-il.

Le jeune reformula sa question : « Ye kleidis novae en sagis novate. Whur iccidi hist ? »

Parsons commençait à comprendre. Tout comme le mélange de races desquelles était issu le garçon, ce langage était une langue artificielle, fondée de toute évidence sur une majorité de racines latines, une lingua franca, composée de fragments familiers.

Il analysa les termes de la question. Le jeune homme, conclut-il, voulait savoir pourquoi il se promenait à une heure aussi indue dans cet étrange accoutrement. Et pourquoi il s’exprimait ainsi ? Pour le moment, Parsons ne désirait pas fournir la moindre réponse. Lui aussi avait des questions à poser.

« Je voudrais savoir, énonça-t-il lentement et avec soin, pourquoi vous avez tenté de m’écraser. »

Son interlocuteur haussa légèrement les épaules et répondit avec hésitation : « Whur ik… »

Sa voix fléchit. À l’évidence, il ne saisissait pas un traître mot de ce que disait Parsons.

Ou peut-être que si. Dans ce cas, c’était le sens même de la question qui lui échappait. Parsons sentit son sang se glacer dans ses veines. Mais alors, sa réponse est tellement évidente qu’il n’ose pas me dire que… Oui, bien sûr ! Il a voulu me tuer… C’est un phénomène normal, ici !

Un profond sentiment d’insécurité l’envahit. Il faut absolument que je me familiarise avec cet idiome. Je dois parvenir à me faire comprendre. Tout de suite.

Il dit : « Continuez à parler.

— Sag ? répéta le garçon. Ik sag yer, ye meinst ? »

Parsons hocha la tête : « C’est ça. »

Ils approchaient de la ville.

« Vous avez compris. »

Nous faisons quelques progrès, pensa-t-il gravement. L’esprit en éveil, l’oreille tendue, il s’efforça d’interpréter les paroles que le jeune homme débitait à la manière d’un babillage d’enfant. Nous avançons, c’est sûr, mais reste-t-il assez de temps ?

 

Un large pont enjambait le fossé qui entourait la ville – fossé purement décoratif, selon Parsons qui y jeta un bref coup d’œil. Il aperçut de plus en plus de voitures qui se déplaçaient avec lenteur, puis quelques piétons. Il distingua enfin une foule de promeneurs qui déambulaient le long des rampes, entraient dans la zone de spires, en ressortaient, puis continuaient sur des trottoirs. Tous lui paraissaient jeunes. Comme l’homme assis près de lui. Ils avaient aussi la peau brune, les pommettes plates et étaient vêtus du même genre de tuniques – sur lesquelles divers emblèmes représentaient des animaux, des poissons et des oiseaux.

Pourquoi ? Était-ce une société organisée selon un système totémique ? Ou de races différentes ? Ou s’agissait-il tout simplement d’un carnaval ? Pourtant, ils se ressemblaient tous physiquement ; Parsons écarta donc l’idée que chaque emblème désignait une race différente. Une division arbitraire de la population alors ?

Ou bien des jeux ?

Tous, hommes et femmes, portaient de longs cheveux nattés noués sur la nuque. Les hommes étaient beaucoup plus grands que les femmes. Leur nez et leur menton leur donnaient l’air sévère. Les femmes se pressaient en jacassant, lançant parfois un éclat de rire ; Parsons remarqua leurs yeux vifs, leurs lèvres très colorées et singulièrement pleines. Il ne voyait que des jeunes – des adolescents. Garçons et filles paraissaient beaucoup s’amuser. À un carrefour, une lampe suspendue inonda la scène d’une lumière blanche très crue – la première qu’il voyait briller aussi fortement dans ce monde. Il constata avec surprise que les lèvres des passants et de leurs compagnes étaient brunes, presque noires. Ça ne provient pas de l’éclairage. Évidemment, elles auraient pu être teintes. De temps en temps, Mary ne rentrait-elle pas à la maison, arborant une chevelure colorée par quelque produit à la nouvelle mode ?

Le conducteur, qui voyait à présent Parsons sous l’éclat intense de la lampe, changea soudain d’expression et le fixa du regard, bouche bée. Il arrêta la voiture.

« Agh », souffla-t-il. L’expression de son visage devint claire. Il se recroquevilla sur son siège, tout en reculant contre la portière. « Ye… » Il cherchait ses mots ; brusquement, il lança d’une voix si forte que plusieurs promeneurs levèrent les yeux dans sa direction : « Ye bist sick ! »

Parsons reconnut le dernier mot : il ne pouvait se méprendre. De toute façon, le ton et l’attitude du jeune homme ne laissaient aucun doute.

« Pourquoi malade ? répliqua-t-il, offusqué et sur la défensive. Je peux vous assurer que… »

Le garçon l’interrompit net par un flot d’invectives. Parsons eut d’abord du mal à saisir autre chose que le sens général de l’assaut verbal. Puis, peu à peu, les paroles se précisèrent dans son esprit. Enfin, il commença à comprendre… Il se rendit compte que le jeune homme, l’ayant observé pour la première fois sous l’éclat lumineux, était pris d’une vive aversion et du plus profond dégoût. Sa longue tirade accusatrice menaçait de le conduire à l’hystérie. Parsons, impuissant, voyait la foule s’agglutiner pour écouter.

Sa portière s’ouvrit ; le conducteur venait de presser un bouton du tableau de commande. Je suis en train de me faire éjecter ; je dois le ramener à la raison.

Il tenta à nouveau de l’interrompre : « Écoutez… », commença-t-il.

Il s’arrêta soudain en découvrant sur le visage des gens qui l’observaient du trottoir la même expression d’horreur, d’épouvante, de dégoût que sur celui du garçon. Des murmures s’élevèrent ; il vit une femme qui se passait la main sur la figure pour montrer à ceux qui étaient trop loin pour voir.

« Ma peau blanche ! » murmura Parsons.

D’un discret signe de tête, il indiqua la foule grondante au garçon : « Vous n’allez pas m’abandonner ici ? »

Le jeune homme hésita. Même si les paroles de Parsons lui échappaient, il pouvait en comprendre le sens. L’hostilité des gens était flagrante ; il regarda son voisin, puis dressa l’oreille en entendant les propos virulents de quelques passants qui s’approchaient, l’air menaçant.

Dans un ronflement, la portière de Parsons se referma en glissant. La serrure s’actionna automatiquement.

Parsons était toujours à l’intérieur.

Le garçon se pencha en avant pour saisir les commandes ; le véhicule s’élança sur la chaussée.

« Merci », dit Parsons.

Sans répondre ni accorder la moindre attention à son passager, le jeune homme accéléra… À présent, ils avaient atteint une côte. La voiture s’éleva et atteint le sommet ; là, le garçon regarda de part et d’autre de la route et ralentit. Sur la gauche, Parsons aperçut une avenue qui s’enfonçait dans la pénombre. La voiture s’engagea dans cette direction et s’arrêta dans le clair-obscur. Le quartier paraissait plus pauvre, moins bien entretenu. Personne en vue.

De nouveau, la portière s’ouvrit.

Parsons mit pied à terre en tremblant : « Encore merci. »

Un autre claquement, et la voiture repartit à vive allure, puis disparut. Parsons se retrouva seul ; il tenta une fois de plus de faire le point, d’analyser la situation, de formuler au moins une question qui apporterait une réponse logique. Oui, mais laquelle ? Soudain, la voiture reparut ; sans freiner, elle le dépassa, lâchant son souffle brûlant autour de lui. Il se protégea les yeux du bras pour ne pas être aveuglé. Un objet, balancé de l’intérieur, atterrit à ses pieds.

Sa mallette. Il l’avait oubliée !

Il s’assit dans l’ombre, souleva le couvercle pour examiner ses instruments. Ils ne semblaient pas avoir souffert du choc. Dieu merci.

Par chance, le garçon l’avait déposé dans une zone d’entrepôts. Les bâtiments massifs comprenaient d’énormes doubles portes sans doute empruntées par des véhicules de taille correspondante. Sur le trottoir, il aperçut vaguement des détritus.

Il ramassa un bout de papier imprimé. Quelque pamphlet politique, selon toute apparence. Critiquant les agissements d’un homme ou d’un parti. Par-ci par-là, il reconnut des mots – la syntaxe lui semblait relativement facile ; la langue – à flexions, sans l’aspect distributif – ressemblait à de l’espagnol, de l’italien. Parfois, un vocable anglais se glissait dans une phrase. À voir cette langue écrite, le problème de la compréhension lui parut presque résolu. Au cours de ses études de médecine, il avait dû potasser sérieusement le russe et le chinois ; de plus, une revue bimensuelle rédigée en six langues faisait partie du programme. À l’université de La Jolla, certains professeurs avaient mis l’accent sur l’importance de l’allemand, du russe, du chinois, et du français – cette dernière langue, supplantée par les autres sur le plan technique, était toujours considérée comme culturelle. Mary avait en outre – ce qui l’avait aidé dans ses recherches – une bonne maîtrise du grec ancien.

En attendant, eux ont créé leur langue synthétique. Et me voilà dans leur monde. Ce dont j’ai besoin, c’est un endroit pour me cacher. Le temps de me repérer… un endroit pour souffler pendant que je suis le plus vulnérable.

Autour de lui, les bâtiments, plongés dans le silence et le noir, semblaient déserts. Au bout de la rue, quelques lumières et des passants réduits par la distance à de minuscules ombres indiquaient un centre commercial quelconque ouvert la nuit.

À la lueur d’un réverbère, il avança avec prudence le long du mur, au milieu de tas de cartons d’emballage et de boîtes de conserve vides. Il entendit tout à coup le faible ronronnement d’un moteur : les détritus furent aussitôt brassés, puis broyés avant de disparaître sous la chaussée. En heurtant du pied un tas d’ordures, il avait dû remettre en branle un mécanisme coincé ou mal entretenu. Vraisemblablement, il s’agissait d’un dispositif automatique du service de la voirie.

Une volée de marches en ciment conduisait à une porte en contrebas. Il descendit et essaya de faire jouer la poignée rouillée. Fermée, bien sûr. Ce devait être un entrepôt.

Il mit un genou à terre et, dans la demi-obscurité, ouvrit sa mallette. Il actionna un minuscule groupe électrogène ; l’ampoule qui s’alluma aussitôt sous le couvercle diffusait une lumière suffisante pour procéder à une intervention chirurgicale d’urgence. Il introduisit sur un côté de la douille la prise d’une scie. Avec un léger grincement, la lame de l’instrument attaqua la serrure. Il se tint tout contre la porte pour étouffer le bruit.

La serrure se sectionna dans un claquement sec. Il s’empressa de tout ranger dans sa mallette, puis des deux mains tira doucement la porte à lui.

Elle s’ouvrit en gémissant sur ses gonds. Voilà l’endroit idéal où me cacher.

Sa mallette contenait un certain nombre de produits pour le traitement des dermatites ; il savait déjà celui qui conviendrait le mieux pour se brunir la peau. Il le vaporiserait jusqu’à ce qu’il obtienne la même teinte que celle des…

Dans la vive lumière soudaine, il cligna les yeux. L’entrepôt n’était pas désert. Une bouffée de chaleur lui caressa la nuque ; des odeurs de nourriture lui chatouillèrent le palais. Un homme qui, une carafe à la main, s’apprêtait à verser un verre à une femme, arrêta net son mouvement.

Sept ou huit personnes – certaines debout, d’autres assises – se tournèrent vers Parsons et le regardèrent calmement, sans paraître éprouver la moindre surprise. On l’avait sans doute entendu scier la serrure.

Celui qui tenait la carafe remplit le verre de sa compagne. Les conversations reprirent à voix basse.

Sa présence et, surtout, sa façon de s’introduire ici ne semblaient déranger personne.

Une femme, assise près de lui, lui adressa la parole. Elle redit les mêmes mots à plusieurs reprises, mais il n’en saisissait pas du tout le sens. Elle lui sourit, sans ressentiment, et répéta sa phrase avec lenteur. Il comprit alors un mot, puis un autre… Elle demandait poliment, mais fermement, de remplacer la serrure.

« … et fermez-la, conclut-elle. La porte. »

Sans réfléchir, il tendit le bras et tira la porte derrière lui.

Un jeune homme à l’aspect soigné se pencha vers lui : « Nous savons qui vous êtes. »

C’est du moins ainsi que Parsons interpréta sa déclaration.

« Oui », dit en écho un autre homme.

Plusieurs hochèrent la tête.

La femme près de la porte lui dit : « Vous êtes le… »

Le mot qui suivit lui échappa totalement. Une sonorité artificielle, plus du jargon qu’une langue.

« Exactement, opina un troisième. Voilà ce que vous êtes.

— Mais ça nous est égal…, affirma un garçon – et tous acquiescèrent. Pour la bonne raison, enchaîna le garçon, qui avait des dents d’une blancheur éclatante, que nous ne sommes pas ici. »

Tous firent chorus : « Non, pas du tout !

— Ce n’est qu’une illusion, murmura une femme mince.

— Une illusion », répétèrent deux de ses compagnons.

Parsons, mal à l’aise, demanda : « Qu’est-ce que je suis, avez-vous dit ?

— C’est pour cette raison que nous n’avons pas peur », reprit l’un des hommes. Du moins c’est ce que Parsons crut comprendre.

« Peur ? » demanda-t-il. Il était intrigué.

« Vous êtes venu nous arrêter, expliqua une fille.

— Oui, dirent-ils tous d’un commun accord en hochant plusieurs fois la tête. Mais vous ne le pouvez pas. »

Ils me prennent pour quelqu’un d’autre.

« Touchez-moi. » La femme assise près de la porte posa son verre sur la table et se leva. « Je ne suis pas ici.

— Comme aucun de nous. Touchez-la. Allez-y ! »

Parsons était incapable de remuer le petit doigt. Je n’y comprends rien de rien.

« Parfait, chuchota la femme. Moi je vais vous toucher. Ma main traversera votre corps.

— Comme l’air », dit un homme d’un air joyeux.

Elle approcha ses doigts sombres et minces de plus en plus près de son bras. Avec un sourire, l’air ravi, elle les posa sur le bras de Parsons. Sa main ne le traversa pas.

« Oh ! » murmura-t-elle, bouche bée.

Silence complet dans la pièce. Tous le dévisageaient.

Enfin, l’un des hommes dit faiblement : « Il nous a vraiment trouvés !

— Il est réellement là ! »

La femme qui venait de parler fixait sur lui des yeux effarés.

« Ici même. Dans notre sous-sol. »

Toujours immobile, Parsons contemplait ces êtres qui le dévisageaient comme une bête curieuse.
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