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Présentation de l'éditeur


Tartuffe s’est attiré les faveurs d’Orgon : il est l’unique confident de ses secrets et toutes ses actions sont portées aux nues. Pour se l’attacher plus encore, Orgon va jusqu’à lui offrir sa fille en mariage. Mais sous les traits du dévot se cache un habile imposteur, qui n’a que faire du salut de son prochain…


 


TOUT POUR COMPRENDRE 


Notes lexicales 


Genèse et postérité de l’œuvre 


Chronologie 


	 


TOUT POUR RÉUSSIR 


Questions sur l’œuvre 


Explications de texte guidées 


Exercices de grammaire 


Sujets de dissertation 


	 


GROUPEMENTS DE TEXTES 


La condamnation de l’hypocrisie chez les moralistes du XVIIe siècle 


Réception critique et jugement du Tartuffe au fil des siècles 


	 


CAHIER ICONOGRAPHIQUE




De Molière
dans la collection « Étonnants Classiques »

L'Amour médecin. Le Sicilien ou l'Amour peintre


L'Avare


Le Bourgeois gentilhomme


Dom Juan


L'École des femmes


Les Fourberies de Scapin


George Dandin


Le Malade imaginaire


Le Médecin malgré lui


Le Médecin volant. La Jalousie du Barbouillé


Le Misanthrope


Les Précieuses ridicules



Le Tartuffe





			Présentation


			

				

					Sous le signe du scandale


					

						Cinq ans de querelle et trois Tartuffe successifs


						

							Première version


							Si la postérité d'une œuvre se devine aux premières difficultés de sa réception et se mesure à l'aune de leur retentissement, Le Tartuffe était bel et bien destiné à devenir la pièce la plus célèbre du répertoire de Molière. Une autre comédie connut-elle jamais genèse plus tortueuse et débuts plus complexes ? Dès sa première représentation, le 12 mai 1664, dans le cadre des Plaisirs de l'Île enchantée, la grande fête donnée à Versailles par le jeune monarque Louis XIV, l'œuvre est interdite à la demande d'une coterie1 influente qui réunit membres du clergé et personnalités politiques. Bien qu'il ait apprécié la pièce et ne souscrive aucunement au jugement du parti dévot, le roi, qui suit avec intérêt la carrière de Molière et soutient financièrement sa troupe, juge plus prudent de différer la publicité de son approbation2. En effet, la polémique fait rage et nourrit quantité de libelles3 incendiaires qui vouent Molière aux gémonies ; le point d'orgue est sans doute atteint avec l'anathème lancé par l'abbé Roullé, qui, dans un pamphlet intitulé Le Roi glorieux au monde, ou Louis XIV le plus glorieux de tous les rois du monde, paru le 1er août 1664, fait du dramaturge « un démon vêtu de chair et habillé en homme, et le plus signalé impie et libertin4 qui fût jamais dans les siècles passés ».


						


						

							Deuxième version


							Sans doute affecté par ce procès en sorcellerie, Molière se résout à un remaniement profond de son texte. Après plusieurs représentations privées de sa pièce initiale, qui toutes ont pourtant été couronnées de succès, naît, le 5 août 1667, un nouvel avatar du faux dévot. Rebaptisé Panulphe, Tartuffe a troqué le petit collet5 de l'homme d'Église pour le vêtement d'homme du monde. Accompagnée de la suppression des répliques les plus controversées, cette laïcisation du personnage aurait dû, selon le dramaturge, avoir raison des préventions de ses censeurs, mais c'était compter sans la force tenace de la cabale des dévots. Les membres de la Compagnie du Saint-Sacrement de l'Autel6 sévissent à nouveau et obtiennent l'interdiction de la pièce, par l'intervention de l'un des leurs, le président Lamoignon. En l'absence du roi, retenu en Artois pour sa campagne de Flandre, le magistrat décide la suspension de la pièce. Le 11 août 1667, après le Parlement, c'est au tour de l'archevêque de Paris de publier une ordonnance interdisant toute représentation publique de la pièce. Les requêtes que Molière fera parvenir au roi occupé au siège de Lille, par le truchement de deux de ses comédiens, n'y changeront rien. Malgré les différents soutiens dont il peut se prévaloir, parmi lesquels celui, non des moindres, du légat du pape – le cardinal Chigi –, qui a vu et cautionné la comédie en juillet 1664 lors de son passage à Paris, Molière doit encore patienter, assez grandement aidé en cela, on peut le penser, par la reconnaissance officielle dont le roi a gratifié sa troupe dès 1665. Prudent, Louis XIV entend encore ménager la susceptibilité des dévots et de l'Église…


						


						

							Troisième version


							Si les représentations publiques sont proscrites, la pièce continue d'être montrée en privé, chez le Grand Condé7 notamment, esprit libertin que la peinture des errements du zèle religieux et de la fausse dévotion réjouit au plus haut point. Mais il faudra attendre 1669, à la date du 5 février, pour que soit montée, dans son ultime version en cinq actes, la pièce intitulée Le Tartuffe ou l'Imposteur, au Palais-Royal. Immédiatement consacrée par son succès public, que la postérité jamais ne démentira, elle est représentée quarante-trois fois de suite et l'achevé d'imprimer date du 23 mars 1669.


						


						

							La question du dénouement :
un geste grandiose ou une bassesse de courtisan ?


							L'affaiblissement du parti dévot, consécutif aux décès de deux de ses figures tutélaires – Anne d'Autriche et le prince de Conti8 –, associé à l'opiniâtreté de Molière qui n'a pas cessé de rédiger des placets9 et de solliciter des appuis auprès de Condé, de Mme de La Sablière10, de Ninon de Lenclos, a sans doute facilité l'autorisation de la pièce. Mais le coup de génie du dramaturge consiste surtout à avoir doté sa comédie d'un dénouement qui rend un hommage spectaculaire au souverain. Pour venir à bout de la vilenie de son odieux imposteur, qui menace de bouleverser gravement l'équilibre de la cellule familiale et, partant, de la société civile, Molière invente en effet pour l'occasion le « rex in machina ». Il confie au roi, représenté dans la pièce par la figure de l'exempt, la puissance de confondre, in fine, par l'exercice d'une justice clairvoyante, la malhonnêteté nuisible de certains de ses sujets. À l'instar du dieu antique qu'un système de machinerie permettait de faire descendre sur scène à la fin de certaines pièces du théâtre grec pour résoudre providentiellement une situation sans issue, le prince, « ennemi de la fraude,/ […] dont les yeux se font jour dans les cœurs,/ Et que ne peut tromper tout l'art des imposteurs », rétablit ici l'ordre et la justice. À la toute fin du cinquième acte, à défaut du monarque en chair et en os, ce sont les mânes de sa grandeur royale qui sont convoquées sur scène, pour sauver la morale en même temps que la comédie.


							D'aucuns ont pu juger cet expédient regrettable et parmi eux, Charles Dantzig, qui est pourtant un fervent admirateur de la pièce. Dans son Dictionnaire égoïste de la littérature (2005), il exprime son dépit de lecteur avec une impertinence réjouissante :


							

								

									Relisant Molière, […] j'ai été enchanté par Tartuffe, jusqu'à la dernière scène, où l'exempt annonce que le roi Louis XIV a deviné et puni les méchants. Eh bien, j'ai jeté le livre par terre. Et je n'ai pu rouvrir Molière avant deux ans […]. Je ne pensais à lui qu'avec irritation. Tomber si insolemment dans la flatterie ! Le chef de l'État venant rétablir la justice dans une œuvre de fiction ! C'est un de ces moments rebutants comme en ont d'autres cyniques, Barrès, Claudel, Montherlant, Aragon. Ils se disent : mon talent me permet tout. C'est le moment où ils se perdent11.


								


							


							Le critique polémique rejoint ici, somme toute, un avis assez communément répandu, sur le finale de la pièce. Pourtant, quoi de plus naturel, au XVIIe siècle, que cette intrication de la gloire de l'État et du salut de l'artiste ? Était-ce réellement compromission, de la part de l'auteur, que de vouloir à toute force sauver un ouvrage dont la réception, par l'adversité qui l'avait accompagnée, avait amplement prouvé la nécessité ?


							Une fois rappelées les vicissitudes essuyées par la pièce, et resitué le contexte artistique de l'époque, on peut reconnaître qu'il s'agit là d'une manœuvre brillante, qui fait définitivement taire les contestataires : comment oser porter atteinte à une œuvre qui tire une révérence aussi profonde au prestige royal ? Et comment mieux se garantir l'appui du gouvernement qu'en lui offrant cette éternelle louange, appelée, si la postérité y prête son concours, à reconduire à volonté la célébration de la lucidité et de la grandeur monarchiques ? Charles Guillaume Étienne, auteur au XIXe siècle d'une notice sur la pièce de Molière, expose, avec un lyrisme qui emporte l'adhésion, l'intelligence de ce geste théâtral, bien plus ingénieux qu'un simple remerciement de circonstance, tels ceux que l'on peut trouver dans les traditionnelles épîtres dédicatoires de nombreuses œuvres de l'époque :


							

								

									Les louanges de Louis XIV dans un chef-d'œuvre tel que Le Tartuffe étaient le plus bel hommage qu'il fût possible d'élever à son nom. […] une statue au milieu d'une place publique n'est qu'une louange froide et muette ; elle attire à peine les regards d'une multitude inattentive, mais un ouvrage de théâtre captive un public qui se renouvelle de jour en jour ; il excite au même moment, sur vingt scènes diverses, les transports de l'élite d'une nation ; il échauffe, il électrise tous les cœurs : c'est une vivante apothéose. Un roi qui voyait au-delà des flatteries contemporaines et qui, suivant la belle expression du poète, aspirait à un monument plus durable que l'airain, n'y trouvait-il pas tout ce qui pouvait satisfaire son orgueil, et populariser sa renommée en éternisant sa gloire12 ?


								


							


							On s'étonnera aussi que les détracteurs contemporains de ce dénouement n'y aient pas lu, de façon symbolique, et, certes, peut-être anachronique, le triomphe des puissances séculières13 et de l'autorité publique sur le pouvoir religieux susceptible d'être dévoyé par de dangereux usurpateurs. L'accusation d'invraisemblance et de flagornerie14 à l'égard du pouvoir ne s'efface-t-elle pas d'elle-même à la lumière d'une telle lecture ? En effet, une pareille interprétation ne manque pas de flatter nos esprits habitués à la grandeur républicaine et aux vertus laïques qui l'escortent… Quoi qu'il en soit, la nécessité est souvent l'inspiratrice du génie, et tout en fermant la bouche à ses puissants ennemis Molière, incontestablement, a su donner à la conclusion de son chef-d'œuvre controversé une majesté qui, jusqu'alors, était l'apanage de la tragédie.


						


						

							Une œuvre subversive dans une conjoncture partisane


							Revenons aux circonstances de la réception de l'ouvrage. Les aléas qui ont marqué la genèse de la pièce et infléchi le processus de sa création dramatique – dont on ignore le détail, le texte des deux premières versions ayant disparu – nous renseignent aussi sur sa force subversive. Après les épisodes de la Fronde15, si le climat idéologique des années 1660 est encore propice à la coexistence de multiples factions et à l'esprit de coterie – la jeunesse du monarque ne permettant pas encore d'asseoir une unité harmonieuse dans le royaume éprouvé par les troubles civils –, Le Tartuffe ne réunit pas moins contre lui une multitude impressionnante d'ennemis. La conjoncture encore instable explique en partie ces offensives variées, mais il est aussi permis de penser que la pièce les doit à une audace politique et idéologique sans précédent dans la carrière du dramaturge. Paul Bénichou formule cette hypothèse dans son chapitre de Morales du Grand Siècle (1970) consacré à l'auteur :


							

								

									[…] les porte-parole les plus divers du christianisme au XVIIe siècle, quel que fût leur caractère ou celui de leur secte, ont jugé Le Tartuffe dangereux. On peut discuter à perte de vue sur les intentions de Molière, mais le fait est qu'il a mis d'accord contre lui des jésuites16 comme Bourdaloue, des jansénistes17 comme Baillet, les espions militants de la Compagnie du Saint-Sacrement, qui n'était spécialement ni jésuite ni janséniste, des hommes comme Bossuet et Lamoignon, qui représentaient sous sa forme la plus générale la sévérité du christianisme18.


								


							


						


						

							Une dérision tournée vers tous les fronts religieux


							La postérité a eu tendance à réduire la portée satirique de la pièce à la seule cible de la Compagnie du Saint-Sacrement de l'Autel, leurs représentants ayant été, il est vrai, les plus virulents dans la cabale contre Molière. Mais un bref examen des ridicules ou des manies de Tartuffe nous permet de cerner la pluralité des destinataires visés par la pièce. Les attaques consistent souvent en des allusions ou références qui, pour être décryptées, nécessitent que soient rappelées quelques querelles dogmatiques et notions de théologie ayant cours à l'époque. Véritables clés de lecture pour le lecteur contemporain du Grand Siècle, l'évidence de leur pointe ironique s'est émoussée pour le public moderne. Dès le portrait qu'Orgon esquisse de son hôte, à la scène 5 de l'acte I, l'anecdote désopilante de la mortification que Tartuffe se serait infligée après avoir tué une puce par mégarde est une allusion à un certain Saint-Macaire, évoqué par le père Caussin dans La Cour sainte (1647), comme un exemple de sévérité. Le saint homme y est cité pour s'être astreint à une durable retraite après avoir écrasé par inadvertance un moucheron. L'auteur de l'ouvrage étant un membre éminent de la Compagnie de Jésus19, renommé – une fois n'est pas coutume – pour son inflexible austérité, Molière épingle par ce biais la futilité de certains accès rigoristes20. Sans doute entend-il également brocarder à l'occasion les excès d'un catholicisme qui, dans l'esprit de la Contre-Réforme, canonise à tout va et exhibe saints et martyrs dans un esprit de prosélytisme forcené.


							 


							Dans le même registre, la célébrissime « scène du mouchoir » (acte III, scène 2) ne prend toute son acidité qu'à la lumière d'une circonstance éditoriale particulière. La feinte pudibonderie et la concupiscence outragée de Tartuffe, qui confèrent toute sa force comique à la scène, sont aussi un reflet des débats relatifs aux mœurs du temps. En 1675 a paru, signé de la main de l'abbé Jacques Boileau, frère de Nicolas Boileau, auteur des Épîtres et théoricien du classicisme, un ouvrage de morale intitulé De l'abus des nudités de gorge qui, doctement, proscrit le décolleté chez les femmes, tout particulièrement dans les églises. « Les personnes pieuses et dévotes conçoivent de l'indignation à la vue de ses nudités et sont contraintes de refuser leur approbation à une mode si opposée à la piété et à l'esprit du christianisme », peut-on lire sous la plume de l'abbé. Et cette remarque, toute pénétrée de modération édifiante, éclaire soudain de troublante façon la tapageuse indignation de Tartuffe. La réprobation que suscite le décolleté de Dorine chez Tartuffe fait écho aux reproches que l'ombrageuse Mme Pernelle a distribués aux membres de la maisonnée dans la virevoltante scène d'exposition. C'est tout le train de vie de sa belle-fille et de ses petits-enfants qui l'indispose : le rythme des visites, la coquetterie affichée, les dépenses du ménage, etc. – autant de traits qui évoquent l'austérité de la morale janséniste.


							C'est donc également une valse de sarcasmes que, comme Mme Pernelle, Molière orchestre à l'intention de toutes les chapelles de son temps. Après les excès du jansénisme, c'est aux principes de la morale casuiste21 – qui prônent un relâchement et un assouplissement des prescriptions et devoirs chrétiens – qu'il s'en prend très explicitement dans la fameuse scène 5 de l'acte IV. Tartuffe, qui souhaite en effet apaiser les scrupules d'Elmire lorsqu'elle prétend consentir à son amour pour mieux le démasquer, lui vante les mérites de la direction d'intention22 :


							

								

									

										Selon divers besoins, il est une science


										D'étendre les liens de notre conscience,


										Et de rectifier le mal de l'action


										Avec la pureté de notre intention


										

											(v. 1489-1492).


										


									


								


							


							Pour lui-même, l'amoureux a su recourir aux bénéfices de cette indulgente méthode : du moment où il a reconnu en Elmire les reflets de la perfection divine, il a conçu que « sa passion [pouvait] n'être point coupable », et qu'il était possible de « l'ajuster avec-que la pudeur » (v. 950-951).


							Quelques scènes plus loin, c'est la « restriction de conscience » qui est mise à l'index, à l'occasion de l'histoire de la cassette qu'Orgon a confiée à Tartuffe par « un motif de cas de conscience » (v. 1585). Cette pratique, aussi appelée « restriction mentale », consiste à se ménager la possibilité de nier un fait qu'on vous attribue, sans pour autant se rendre coupable de mensonge ou de parjure, en se concentrant essentiellement sur la négation d'une des circonstances de l'action commise. En l'espèce, parce qu'il a confié la cassette à Tartuffe, Orgon pourra, sans attenter à la vérité, dire qu'elle n'est pas en sa possession. Tel est l'argument dont se sert le directeur de conscience pour engager son protecteur à lui confier le précieux dépôt. Sous couvert de soulager la conscience de son prochain, Tartuffe se glisse ici habilement dans les habits du maître chanteur. Le machiavélisme du faux dévot atteint un tel raffinement qu'on imagine assez bien qu'il ait pu froisser quelques bonnes âmes ! L'alliance de l'intelligence et du crime ne va jamais sans inquiéter…


							Dans le sillage de Pascal, dont les satiriques Provinciales23 ont déjà dénoncé ces douteux accommodements avec les rigueurs de la foi, Molière fustige à son tour la doctrine jésuitique en la peignant sous les couleurs de la malveillance.


						


						

							Sous la charge de la satire, les enjeux politiques


							Ses traits, on le voit, bien loin de se concentrer sur une cible unique, raillent la grande diversité de la scène religieuse de l'époque. Ostentation catholique, austérité janséniste et laxisme des jésuites, toutes ces tendances hétéroclites, voire adverses dans le monde religieux du XVIIe siècle, sont campées en un seul et même personnage : Tartuffe. Si l'artifice d'une telle synthèse dramatique peut surprendre (et il n'a pas manqué de désarçonner les adversaires de Molière), il a l'avantage de situer très précisément son auteur sur l'échiquier politique du moment en soulignant les enjeux de la pièce. La ligne de fracture que dessine notre zélé parasite au sein des personnages reproduit les dichotomies de la société du XVIIe siècle. Du côté de Tartuffe, de Mme Pernelle et de la dupe Orgon, les partisans spécieux d'une morale archaïque qui proscrit les divertissements et le plaisir et que représentent les partis dévots soutenus par l'ancienne cour, la reine mère et Bossuet. Du côté d'Elmire et de Cléante, une philosophie de vie raisonnable et affranchie du joug de la culpabilité, qui, à l'image des amours du jeune roi avec Mlle de La Vallière, entend profiter du bonheur de la jeunesse et faire un peu confiance aux lois de la nature.


							Molière n'a qu'un ennemi : le censeur, le contempteur du théâtre, quelle que soit son obédience. Il se trouve que, par bonheur, ce censeur est aussi l'esprit chagrin qui réprouve la licence amoureuse du jeune monarque et son goût des divertissements fastueux. Les deux hommes feront alliance et, patiemment, l'autorité alliée au génie imposera le silence aux chantres de la dévotion. Et n'est-il pas en réalité tout à l'honneur de Molière d'avoir compris, comme le résume Charles Guillaume Étienne, « qu'il avait besoin de flatter son maître pour avoir le droit de ne pas flatter son siècle24 » ?


						


					


				


				

					Un immortel ouvrage


					

						
 Le Tartuffe ou le secret de l'éternelle jouvence


						Puisque la dimension satirique de la pièce est étroitement liée aux circonstances politiques et aux déchirements des partis religieux de l'époque, d'où vient que le chef-d'œuvre de Molière ait conservé toute son efficacité dramatique au fil des siècles ? En effet, rappelons que depuis la levée de son interdiction en 1669, où elle fut jouée pour la première fois sous la forme qu'on lui connaît aujourd'hui, on dénombre plus de trois mille cinq cents représentations du Tartuffe à la seule Comédie-Française, selon une proportion croissante au fil des siècles. Au XXe siècle, ce sont près de vingt mille représentations, toutes scènes confondues, qui font de cette grande comédie un classique intemporel. Si le scandale et la polémique ont pu en leur temps contribuer à l'engouement du public, on s'étonne aujourd'hui de la permanence de son succès.


						Dans son Dictionnaire égoïste de la littérature française, Charles Dantzig nous fournit quelques éléments d'explication : « Alors que dans ses autres pièces, les personnages sont une chose et une seule, statuettes qui disent ce qu'on attend d'elles en claquant de leur petite mâchoire en bois, Tartuffe est nuancé, sinueux, moiré, surprenant, dangereux, et là, bien plus que dans Dom Juan, on frôle l'abîme25. » À en croire le critique contemporain, le pouvoir de fascination de cette pièce tiendrait donc à la complexité de son personnage-titre, à ce mélange de séduction fatale, d'impunité morale et de feinte austérité qui, tour à tour, le rend veule et admirable, qui tantôt nous le présente sous les traits d'un habile mystificateur26, tantôt sous ceux d'un odieux écornifleur27. Tissée dans une ondoyante étoffe, pour filer la métaphore de Charles Dantzig, la trame de cette âme noire n'en finit pas de prendre au piège de son épais mystère et de ses sombres fibres les générations successives de lecteurs/spectateurs. Ce n'est donc pas tant le sujet de l'œuvre, la fausse dévotion, rapidement caduque au regard de la conjoncture idéologique, que le dépositaire de ce vice, le caractère même de l'hypocrite, qui fonde l'immortelle actualité de la pièce.


						Dans sa notice sur Le Tartuffe, Charles Guillaume Étienne souligne cette indémodable universalité du sujet de Molière, avec des accents où se mêlent l'élan de l'admiration reconnaissante et l'inquiétude janséniste :


						

							

								Le philosophe et l'auteur comique, l'honnête homme et le poète, voilà ce qu'on trouve dans l'auteur du Tartuffe : cet immortel ouvrage n'est pas seulement un monument pour les lettres, c'est un service rendu à l'humanité. […] ses couleurs, loin de s'altérer par le temps, deviendront toujours plus vives et plus frappantes, parce que à mesure que le monde vieillit, la société se corrompt, et que l'hypocrisie des hommes sera toujours en proportion de leur égoïsme et de leur perversité.


							


						


						Creuset où viennent se mêler le talent de la contrefaçon et le plus effroyable cynisme, le vice hypocrite est une constante de l'âme humaine qui ne peut manquer d'intéresser, à titre moral, un public friand d'enseignements psychologiques.


					


					

						Ambiguïté et richesse des interprétations


						

							Une double tradition


							De cette ambivalence, l'histoire des mises en scène de la pièce est l'illustration parfaite. Pendant plus de deux cents ans, elles sont essentiellement tributaires de la physionomie et du tempérament de l'acteur qui en interprète le rôle-titre. Depuis sa création, en effet, la pièce a principalement connu deux grandes lignes esthétiques : d'une part, le Tartuffe intempérant, « étalant la sensualité gourmande et adipeuse d'un pourceau de sacristie », d'autre part, « l'ascète prédateur », prêt, sous ses habits sombres et sa mine sévère, « à fondre sur ses victimes pour les dépecer28 ». Si cette alternative a connu d'heureuses exceptions grâce, notamment, à l'interprétation d'un Coquelin aîné (dernier tiers du XIXe siècle) qui revendiquait un Tartuffe mystique et croyant, il faut néanmoins attendre le début du XXe siècle et l'avènement du metteur en scène pour que soit dépassée cette tradition manichéenne.


						


						

							Jouvet, Planchon, Vitez, Lassale, Pitoiset, Braunschweig, Villégier, Mnouchkine…


							Face à ce couple mystérieux du dupeur et de sa dupe, les metteurs en scène contemporains ont eu naturellement tendance à se répartir en deux camps : ceux dont l'attention s'est concentrée sur le sujet de l'imposture et ceux qui, au contraire, ont préféré examiner la victime de la tromperie et les causes de son extrême crédulité. Appartenant à la première famille, Louis Jouvet, qui monte la pièce à l'Athénée Théâtre en 1950, a été le premier à introduire une brèche dans l'interprétation de la pièce. Il entend restaurer l'humanité de Tartuffe en insistant sur ses sentiments amoureux. Son empathie le pousse même à justifier les noirs forfaits commis par le personnage en invoquant le dépit et l'humiliation qu'il éprouve : « Elmire provoque Tartuffe, lui parle “d'un cœur que l'on veut tout” et lui déclare qu'elle est prête à se rendre. Je sais bien que c'est pour démasquer l'imposteur, mais qui ne se laisserait prendre à ce jeu dès lors qu'il est amoureux ? Et que Tartuffe, bafoué dans son amour et – ce qui est pire – dans son amour-propre, se venge d'Orgon avec les armes qu'il a, c'est humain plus que monstrueux29. » Par un curieux effet de contamination, le metteur en scène semble amoindrir la noirceur de son personnage en recourant au fameux principe de la direction d'intention : Tartuffe n'est pas si coupable, puisqu'il agit malgré lui, en se contentant d'accepter ce qu'on lui offre : « Je défie le juge d'instruction le plus subtil de pouvoir trouver, au début de la pièce ou même au cours de l'action, “les sourdes menées” de l'intrus et le triple danger qui va fondre sur la maison. » Dans un décor froidement dépouillé, selon un parti pris janséniste clairement assumé, l'acteur incarne un homme visiblement désespéré, aux prises avec ses contradictions intimes, et que la foi semble avoir abandonné.


							En 1973, aux antipodes de cette vision empreinte d'austérité, Roger Planchon propose une version de la pièce dans laquelle l'emprise exercée par Tartuffe sur Orgon s'explique par l'homosexualité de ce dernier. Ce thème inédit de l'inversion sexuelle d'un des personnages masculins s'inscrit dans une réflexion générale sur la dimension baroque de la pièce, le metteur en scène choisissant pour scénographe René Allio, qui réalise pour cette occasion un décor de riche hôtel bourgeois orné de meubles cossus et de lourdes tentures.


							Dans la version de la pièce qu'il monte à Avignon en 1978, Antoine Vitez renoue lui aussi avec la veine d'un Tartuffe séducteur, mais en la poussant à son paroxysme. Il confie le rôle au beau Richard Fontana, que sa grâce déliée et pétillante dispose à incarner un personnage en tous points semblable au héros de Théorème (1968), le film de Pier Paolo Pasolini30 : « Il y a pour moi une parenté fondamentale entre Tartuffe et l'admirable Théorème de Pasolini. La morale du film est ambiguë. Après tout, le jeune homme de Théorème, qu'a-t-il apporté au monde : la destruction ou l'espoir ? On ne le sait pas. Son passage est une catastrophe totale, et pourtant c'est peut-être mieux que s'ils étaient restés cette famille bourgeoise, sinistre. » Sans doute faut-il aussi lire dans cette analogie, que le metteur en scène décèle entre le cinéaste italien et le dramaturge classique, la volonté inconsciente de redonner à la pièce l'esprit de subversion décapant qui était le sien au Grand Siècle.


							Jacques Lassalle déclinera une nouvelle fois, en 1985, au Théâtre national de Strasbourg, ce paradigme d'un Tartuffe mystérieux et irrésistible en confiant le rôle à un Gérard Depardieu émacié, presque féminin, mi-séducteur mi-voyou, dans la lignée des personnages qu'il a incarnés quelques années auparavant pour le cinéaste Bertrand Blier. Son charme insidieux semble révéler la part de perversité latente qui couve en chacun des membres de la maisonnée et pousse même Elmire dans les bras de son beau-fils, Damis.


							Parmi les mises en scène plus récentes, on retiendra deux exemples illustrant l'autre tendance moderne : celle qui privilégie le cas d'Orgon. Pour la Comédie-Française, en 1998, Dominique Pitoiset choisit de camper un Tartuffe (Philippe Torreton) tellement répugnant, le cheveu gras et l'œil torve, que son ignominie rejaillit sur Orgon. D'abord naïvement bon, le personnage, qu'interprète Jean Dautremay, est rapidement soupçonné d'être un imbécile heureux, une sorte de nigaud superlatif. Nu et fermé, l'espace ne présente aucune analogie avec un lieu d'habitation. Il baigne dans une lumière bleutée assez artificielle, qui évoque un vivarium31 et, pour tout ameublement, ne dispose que de quelques chaises lilliputiennes, sans proportion commune avec les personnages. Des ouvertures malaisées, elles aussi trop petites, ou pratiquées à mi-hauteur des parois qui enserrent l'espace, suggèrent la gêne et la contrainte qui pèsent sur les personnages, en même temps qu'une source de surveillance possible.


							Dans sa mise en scène pour le théâtre de l'Odéon, en 2008, Stéphane Braunschweig inscrit lui aussi le malaise familial au cœur du décor. Une transposition contemporaine fait évoluer les personnages dans l'intérieur moderne d'une grande salle dépouillée de tout ornement et percée de neuf grandes fenêtres qui laissent pénétrer la lumière du jour. Mais à deux reprises au cours de la pièce, au fur et à mesure que Tartuffe se fait plus menaçant, une habile machinerie fait descendre les protagonistes d'un niveau, comme si le décor s'enfonçait progressivement dans les fondations de la maison. La première fois, les fenêtres sont très en hauteur et ne dispensent plus qu'une lointaine lumière ; la seconde fois, l'espace représenté est celui d'un vaste sous-sol aveugle et lézardé. Dérangeant, ce dispositif semble suggérer une sorte de descente aux Enfers, dans les bas-fonds, ou de compromission morale qui, en s'accentuant, avilit les membres de la famille. Dans sa note d'intention, le metteur en scène explique clairement que, selon lui, le personnage principal de la pièce est Orgon. C'est quasiment en analyste qu'il se penche sur son cas, interrogeant tout particulièrement le passé de son sujet. Selon lui, la présence d'un curieux parasite sous son toit est le symptôme d'une faille existentielle dont il a tôt fait, en digne héritier du magistère freudien, de trouver la cause dans la sexualité :


							

								

									La pièce est l'histoire de quelqu'un qui pense aller très bien sous l'emprise de Tartuffe, mais qui a en lui une faille que la pièce va ouvrir. La question est alors de savoir de quelle nature est cette faille, comment elle a été comblée avant, ce qui l'a causée, etc. [...] Si on se raconte que sa première femme, celle qui plaisait à Mme Pernelle, était une sorte de bigote, qu'il ne devait pas avoir une relation sexuelle très épanouie avec elle, et que devenu veuf il a choisi en Elmire une jeune femme avec un côté joyeux, sensuel, et que là tout d'un coup il est sous une emprise sexuelle, on peut penser que c'est ça qui déclenche la crise32.


								


							


							L'énigme profonde qui régit la relation d'Orgon et de Tartuffe n'a jamais cessé d'inspirer les metteurs en scène, mais à côté de ces versions délibérément psychologiques, il convient de citer deux autres adaptations qui, elles, tablent sur l'éternelle jeunesse politique de la pièce. La première en date est celle qu'Ariane Mnouchkine monte, en 1995, pour le festival d'Avignon. Fidèle à sa réputation d'engagement humaniste et féministe, l'artiste donne à la pièce une résonance universelle en assimilant le catholicisme hypocrite de Tartuffe aux différentes formes du fanatisme contemporain. Si l'islamisme radical est clairement visé à travers le décor et les costumes, le choix d'une distribution résolument internationale élargit le spectre de la comparaison. D'une façon générale, c'est l'ordre patriarcal des sociétés fondamentalistes que dénonce la présence sur scène des barbes fournies et des longues tuniques noires de l'autorité qu'arborent Tartuffe et ses acolytes.


							Dans sa mise en scène pour l'Athénée Théâtre, en 1999, Jean-Marie Villégier a choisi de baigner Le Tartuffe dans la lumière rétro d'une France des années 1940 et dans l'harmonie en noir et blanc des films de Clouzot. Pour lui, loin d'être un espace intime, la demeure d'Orgon est le reflet de la société civile tout entière et abrite les soubresauts de toute une époque historique.


							

								

									Si Le Tartuffe que j'ai monté se situe dans un contexte politique qui nous est encore plus ou moins présent à l'esprit, c'est bien parce que la singularité de la pièce en 1664, singularité absolue dans le théâtre comique français de l'époque, beaucoup plus scandaleuse que tout ce que je pourrais faire aujourd'hui, c'est de parler politique sur une scène de théâtre, d'y aborder directement, sur un thème strictement contemporain, la question du pouvoir, de la relation entre pouvoir politique et pouvoir religieux. Pour retrouver l'aspect politique de la pièce, j'ai cherché une sorte d'équivalence à ce qu'a été la percée opérée par Molière lorsqu'il a écrit et joué Le Tartuffe. Tous les contemporains qui voient la pièce à l'époque connaissent le contexte général dans lequel s'inscrit cette affaire de famille. Le Tartuffe n'est pas simplement une comédie bourgeoise, la famille d'Orgon est le microcosme de la société civile tout entière, c'est une condensation métonymique de ce qui se passe à un niveau très global33.


								


							


							Syndrome de la réaction qui gangrène cette société d'avant-guerre, Tartuffe accompagne la montée du nazisme en France et annonce le tournant pétainiste du gouvernement pendant l'Occupation. Face au puritanisme bourgeois et sans avenir d'une Mme Pernelle, Damis incarnerait, lui, les forces vives du Front populaire. Dans cette logique, le dénouement met aux prises un Tartuffe aux allures de maréchal Pétain, avec des membres des FFI34, escorte accompagnant l'exempt du roi.


							Qu'elles soient résolument idéologiques ou plus discrètement intimistes, ces nombreuses lectures traduisent l'inaltérable vitalité du texte de Molière et l'incroyable plasticité de son personnage. Car, au-delà de ces transpositions référentielles, la grande force et le secret de l'éternelle jouvence que la pièce offre aux metteurs en scène ne résident-ils pas, en définitive, dans sa puissante théâtralité ?
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