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Présentation de l’éditeur 
          



          

          	

         

              « Une mer comme je n’en ai jamais vue se déchaîne autour de nous. Gris d’acier sous un ciel de tempête, démente, comme décidée à nous engloutir une fois pour toutes. »


              Embarquement pour les effrayantes mers australes où Géraldine Danon et sa famille achèvent leur extraordinaire aventure : Fleur Australe, leur voilier met le cap vers l’île Pierre-Ier en Antarctique, une île captive des glaces tout au long de l’année. Pour atteindre son objectif, la famille va livrer bataille contre les icebergs et la banquise affrontant soixante nœuds de vent, dans les quarantièmes, les cinquantièmes et les soixantièmes. Face à ce désert glacé aussi fascinant qu’inquiétant, Géraldine Danon nous fait partager, avec humour et tendresse, le quotidien d’une famille embarquée au cœur d’une des régions les plus hostiles au monde.
              

              










	

             



        


        

	         	 	

            	 

            


          

          

         

          	Depuis son mariage avec le navigateur Philippe Poupon, l’actrice Géraldine Danon poursuit son rêve : parcourir le globe du nord au sud en famille. Ses récits de navigation ont déjà fait l’objet de deux ouvrages, Une fleur dans les glaces (Robert Laffont, 2010) et Fleur Australe (Arthaud, 2012).


          	

        


      

    


  


  

    À mon père, à Loup.


  






Le Continent inconnu

Vers le sud






  

    

      

      

        

        [image: images]


      


      

      

      

      

        [image: images]


      


      

      

        [image: images]


      

    


  







« D’où vient cette étrange attirance de ces régions polaires, si puissante, si tenace, qu’après en être revenu on oublie les fatigues, morales et physiques pour ne songer qu’à retourner vers elles ? D’où vient le charme inouï de ces contrées pourtant désertes et terrifiantes ? Est-ce le plaisir de l’inconnu, la griserie de la lutte et de l’effort pour y parvenir et y vivre, l’orgueil de tenter et de faire ce que d’autres ne font pas, la douceur d’être loin des petitesses et des mesquineries ? Un peu de tout cela, mais autre chose aussi. J’ai pensé pendant longtemps que j’éprouverais plus vivement, dans cette désolation et cette mort, la volupté de ma propre vie. Mais je sens aujourd’hui que ces régions nous frappent, en quelque sorte, d’une religieuse empreinte. Sous les latitudes tempérées ou équatoriales, la nature a fourni son effort ; dans un grouillement de vie animale et végétale, intense, inlassable, tout naît, croît et se multiplie, agit et meurt pour s’entraider à la reproduction, pour assurer la perpétuité de la vie. Ici, c’est le sanctuaire des sanctuaires, où la nature se révèle en sa formidable puissance comme la divinité égyptienne s’abrite dans l’ombre et le silence du temple, à l’écart de tout, loin de la vie que cependant elle crée et régit. L’homme qui a pu pénétrer dans ce lieu sent son âme qui s’élève. »

Jean-Baptiste Charcot, Le Français au pôle Sud.








Prologue




Antarctica


Les îles s’y dénomment Désolation, Déception. L’océan y est « glacial ». On le surnomme terra incognita, ou encore « le continent inhumain ». Il bat tous les records. C’est le continent le plus froid : des températures de -80° C y ont été enregistrées. Le plus sec : il y pleut moins qu’au Sahara. Le plus inaccessible : il se situe à plus de 1 000 kilomètres d’Ushuaia, la ville la plus australe du monde et à 6 000 kilomètres d’Auckland, notre port de départ en Nouvelle-Zélande. Le plus vieux : on a trouvé sous la glace des roches datant de 3,8 milliards d’années. Le plus désert : il n’y pas de vie sur le plateau antarctique, ni homme, ni bête, ni plante, tout se concentre sur les côtes et sur les îles subantarctiques. Le plus tardivement découvert : ce n’est qu’en 1840 que les hommes poseront pour la première fois le pied sur le continent lui-même. 

 

« L’homme n’y est pas le bienvenu », résume Jean-Christophe Victor. C’est l’Antarctique, notre destination.
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Tempête en mer australe





Une mer comme je n’en ai jamais vu se déchaîne autour de nous. Gris d’acier sous un ciel de tempête, démente, comme décidée à nous engloutir une fois pour toutes. Le vent souffle à 45 nœuds*,1 des déferlantes de près de 10 mètres se fracassent sur notre bateau. La voilure est au plus bas. Il faut préserver notre embarcation. La coque rebondit sur chaque vague, le gréement* tremble, les voiles faseyent et souffrent sous les rafales. L’eau submerge le pont, s’infiltre par les joints des hublots fatigués. Elle se déverse dans le cockpit et risque de rentrer dans la cabine. L’équipage souffre, le corps meurtri par les mouvements saccadés et incessants, répétés des milliers de fois en une journée. Il n’y a pas de répit à ce matraquage, à ces coups portés. Comme des boxeurs, nous encaissons. Debout, assis, allongés, nous sommes ballottés en tous sens, malmenés. Nos nerfs sont à vif et nos estomacs pâtissent de ce tourbillon infernal. Nous sommes en pleine mer australe, à des jours de navigation de la terre habitée la plus proche. Des hurlements se font entendre, comme si des femmes, ou plutôt des esprits échappés de l’autre monde, joignaient leurs lamentations dans la tempête. Des ultrasons, des gémissements, des cris furieux, qui ne cessent ni ne faiblissent, me résonnent aux oreilles, obsédants, angoissants. Ces fantômes rugissants nous accompagnent depuis que nous avons franchi le 40e parallèle. 

Mon fils Loup, onze ans, est malade comme un chien. Il vomit, refuse de s’alimenter, ne tient même plus debout. Sanglé dans une toile antiroulis, dans sa bannette*, il ne pleure ni ne se plaint, mais ses joues pâles et ses yeux abattus parlent pour lui. Silencieux, renfermé sur son mal, il a sur le visage une résignation mutique que je reconnais, avec un pincement au cœur, comme étant celle des marins. Mon petit garçon a du courage et de l’endurance. Il alterne des périodes de veille fiévreuse et de courts sommes agités. Rien ne le soulage. J’ai essayé tous les remèdes possibles, rien n’y a fait. Médicaments, homéopathie, acupuncture, hypnose, remèdes de grand-mère… 

M’agrippant d’une main au rebord de sa bannette pour ne pas être envoyée valdinguer contre les murs, je tente de glisser entre ses lèvres une pipette de Doliprane pleine de sirop de pêche, pour l’hydrater un peu. Il avale une gorgée puis détourne le visage et ferme les yeux.

Les filles, Laura (cinq ans) et Marion (trois ans) dorment elles aussi, amarrées comme leur frère pour ne pas tomber de leur bannette. Je passe devant celle d’Antoine, notre jeune équipier, je m’arrête un instant, il gît, l’œil hagard rivé au plafond.

Je remonte à la timonerie* :

« Alors ? me demande Philou, à la barre, sans quitter des yeux la mer démontée. 

— Pareil, j’espère qu’il ne va pas vomir le sirop. »

Pas besoin d’en dire plus. Loup ne s’amarine pas. Il a beau avoir trois ans de mer derrière lui, du sang de marin dans les veines (il est le fils de Titouan Lamazou), mon petit garçon ne se remet pas de cette tempête qui nous malmène depuis le début de la traversée. Il n’a pas quitté sa bannette depuis que nous avons levé l’ancre en Nouvelle-Zélande, il y a huit jours. Son estomac ne supporte aucune nourriture, il rejette même l’eau, il vomit de la bile en gémissant. Sa peau, dorée par des mois passés sous le soleil franc de Polynésie, est maintenant terreuse. Son corps souple et musclé par ses plongées incessantes me paraît à présent fragile. Je souffre pour lui. Philou me jette un bref regard. Il connaît mon angoisse et la partage : si Loup ne s’amarine pas, nous nous détournerons pour regagner, tant que c’est encore possible, la terre la plus proche. Ce sera la Polynésie, qui se trouve à 3 000 kilomètres, vent portant, soit environ dix jours de navigation. Retarder plus longtemps pourrait être dangereux pour la santé de mon fils. Nous attendrons jusqu’à demain pour en décider.

Je retourne auprès de Loup et caresse son front. Il dort et paraît plus paisible. Je décide de m’accorder quelques minutes de repos quand une petite voix monte de la bannette voisine : « Maman ? »

Bon, la sieste ne sera pas pour tout de suite. Je rejoins mes filles, un livre de contes de fées à la main, et commence à lire tant bien que mal, alors que notre bateau bondit, rebondit, se cabre et se couche sous les assauts répétés de l’océan en folie.

J’ai peine à croire qu’il y a peu de temps encore, nous dînions de dorades pêchées par Philou en fin d’après-midi, sous un ciel limpide tacheté d’altocumulus légers, en plein cœur des Tuamotu. Je me demande si nous allons devoir interrompre ce voyage vers l’Antarctique, alors que nous l’avons préparé depuis des années. Mais nous n’hésiterons pas : la santé des enfants est évidemment notre priorité. 

Depuis trois ans maintenant, nous vivons en famille sur notre bateau, Fleur Australe. Ce voilier de 20 mètres conçu pour les navigations polaires par Philippe Poupon, mon marin de mari, nous a déjà conduits victorieusement à travers le passage du Nord-Ouest jusqu’en Alaska, le long des côtes américaines, à travers le Pacifique, d’île en île par toute la Polynésie, la Nouvelle-Calédonie, l’Australie puis la Nouvelle-Zélande. Tout cela, nous l’avons accompli tous les six : Philippe, moi, et les quatre enfants qui forment notre famille. Nina, la fille de Philippe, qui voyageait avec nous, est repartie vers la France après la traversée du Pacifique, vers sa mère et vers sa vie d’adolescente. Nous la regrettons tous beaucoup, et en particulier Loup qui est très proche d’elle. Une famille qu’on ampute d’un de ses membres le vit toujours douloureusement. Ce nouveau voyage vers le Grand Sud est la suite logique de l’aventure décidée, il y a trois ans : du pôle Nord au pôle Sud. À l’époque, le bateau était encore au chantier à La Rochelle et je mettais au monde nos deux filles, Laura et Marion. 

Chaque jour en mer nous a apporté son lot d’enchantements. Nous avons aperçu des ours polaires, des aurores boréales, des baleines, des requins, des îles et des volcans. En Polynésie, la température à bord de la Fleur, conçue pour le froid, est montée à des degrés extrêmes, nous avons plongé dans des lagons paradisiaques… Loup passait ses journées, lorsque nous n’étions pas en pleine navigation, à plonger, à pêcher, à pagayer sur son kayac. Il nage comme un poisson. Sa connaissance de la faune est impressionnante, il connaît le nom de tous les poissons, en particulier des requins, ses préférés, et de tous les oiseaux qui passent au-dessus de nous. Les cheveux trop longs, en bataille devant les yeux, il a mené pendant des mois l’existence merveilleuse, parfois solitaire mais exaltante, d’un petit aventurier, gonflé de joie de vivre. Ses sœurs, échevelées et taquines, le suivent toute la journée. Elles aussi sont comme des poissons dans l’eau. Elles n’ont rien connu d’autre que notre bateau, hormis quelques escales plus ou moins longues. Ces fillettes, qui ont fait leurs premiers pas en mer, ont le pied résolument marin, elles sont devenues insensibles au mal de mer quelles que soient les conditions. Ce n’est malheureusement pas le cas du pauvre Loup. La vie à bord est d’ordinaire bien réglée, chacun vaque à ses occupations : les enfants aident Philou à faire la lessive sur le pont tandis que je prépare mon fameux gâteau au chocolat dit « gâteau à la gîte », qui ressort invariablement du four complètement de travers, la partie la plus épaisse pas assez cuite, l’autre un peu sèche, et le milieu parfait.

Avant d’entreprendre cette longue et difficile traversée de la Nouvelle-Zélande jusqu’en Antarctique, nous avons fait quelques escales ensoleillées. De la Polynésie, que nous avons sillonnée jusqu’à ses îles les plus reculées, nous avons filé jusqu’en république du Vanuatu. Ces îles lumineuses et l’accueil chaleureux que nous y avons reçu nous ont enchantés. Les divins alizés* nous ont encore portés jusqu’en Nouvelle-Calédonie avant de traverser l’anticyclone* et de subir notre première grosse dépression* en arrivant sur Sydney. Quelques jours dans le désert australien à la découverte des kangourous ont vite fait de rendre le sourire à notre petite tribu. Puis nous avons récupéré les cours du CNED car vivre sur un bateau ne signifie pas être en vacances à perpétuité. Loup, qui n’a jamais mis les pieds au collège, a conservé son année d’avance et suit le programme d’un élève de cinquième. Il a travaillé tout l’automne, et ne s’est interrompu qu’en décembre, au début de cette traversée vers l’Antarctique, beaucoup trop agitée pour qu’il puisse étudier ou lire. Nous avons encore trois semaines de mer environ, la seule période possible pour la navigation dans ces eaux est l’été austral qui commence le 21 décembre.

Nous avons aperçu notre premier albatros entre Sydney et Auckland, fin septembre, après un gros coup de vent. Il nous a ouvert les portes du Grand Sud. La Nouvelle-Zélande a été notre dernière étape. Nous y avons peaufiné notre équipement pour le froid et fait subir un grand toilettage à la Fleur, ainsi que quelques travaux avant d’affronter les mers hostiles. Nous en avons profité pour aller nous promener quelques jours sur l’île du Sud, en caravane cette fois, avant de retrouver notre nouvel équipier, Antoine, un jeune scientifique, rencontré lors de notre escale en Nouvelle-Calédonie. Il a quelques expériences en navigation et une grande envie d’aventure. Je pense qu’il sera servi. L’Antarctique, le continent inconnu, nous attend.
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Antarctica





L’Antarctique est comme une île immense recouverte par la glace. Si cette glace venait à disparaître, il ne resterait qu’une masse rocheuse de 7 millions de kilomètres carrés. Coiffé de sa calotte glaciaire, l’Antarctique couvre une superficie de 14 millions de kilomètres carrés. Plus grand que les États-Unis et l’Europe. Ce continent glacé occupe un sixième de la surface de la terre. La surface gelée varie de 2,65 millions de kilomètres carrés l’été à 18,8 millions de kilomètres carrés l’hiver. Cette calotte glaciaire épaisse donne à l’Antarctique la plus grande altitude moyenne de tous les continents : 2 300 mètres. Le point le plus élevé de sa calotte se dresse dans l’Antarctique oriental à 4 100 mètres, et la montagne la plus haute, le mont Vinson, culmine à 4 892 mètres.

Politiquement, c’est une zone d’expérimentation juridique. Le continent Antarctique, reconnu depuis 1959 « terre de science et de paix », est régi par un traité unique et multinational, ce qui en fait un cas à part. Entouré d’îles subantarctiques qui dépendent de différents pays, il est inaccessible, quasi impénétrable, encore vierge.

L’altitude, le faible ensoleillement, l’isolement par le courant océanique circumpolaire antarctique et le pouvoir réfléchissant de la glace (80 % des rayons lumineux sont réfléchis vers l’atmosphère) font de cette zone la plus froide de la terre. Plus clémentes sur les côtes avec une moyenne de -10 °C, les températures peuvent atteindre -70 °C à l’intérieur des terres durant l’hiver austral. La température la plus basse jamais enregistrée sur la terre est de -89,2 °C, à Vostok en juillet 1983 : à cette température, un homme meurt en moins d’une minute. Paradoxalement, il neige très peu en Antarctique. L’eau tombe sous forme de paillettes de glace. Les dépressions atmosphériques pénètrent difficilement à l’intérieur et l’essentiel des précipitations se produit sur les côtes. L’intérieur du continent est un véritable désert : sur une superficie de 5 millions de kilomètres carrés, il tombe chaque année moins de 5 centimètres d’équivalent en eau. Le Sahara est une oasis à côté. Il a fallu des millions d’années pour que se constitue l’inlandsis, couche de glace formée par accumulation de la neige, année après année.

L’Antarctique est recouvert à plus de 98 % par les glaces. Grâce à l’utilisation des radars et des satellites, et grâce aux observations de terrain, on peut connaître la topographie de l’inlandsis et l’épaisseur de la glace, pour suivre son évolution. Son épaisseur moyenne varie entre 1 300 et 4 000 mètres. La glace s’écoule du centre de la calotte vers la périphérie du continent. Ces déplacements, très faibles au centre de l’inlandsis (quelques dizaines de centimètres par an), sont de l’ordre de la centaine de mètres par an pour les grands glaciers qui, au niveau de la côte, drainent vers l’océan les glaces continentales.

L’inlandsis se prolonge dans certains secteurs par d’immenses plateformes de glace qui représentent plus de 1,5 million de kilomètres carrés. Ce sont des ice-shelves, barrières de glace, qui flottent sur l’océan austral. Les trois plus importantes sont celles de Ross, de Ronne et d’Amery dont la superficie est voisine de celle de la France.

En avançant sur l’océan, les ice-shelves se fragmentent en blocs dont l’épaisseur peut dépasser 400 mètres et qui forment des icebergs tabulaires. Certains font deux fois la taille de la Corse.

Chaque hiver, l’océan autour de l’Antarctique gèle. L’eau de mer, du fait de sa salinité, commence à geler en surface à partir de -1,8 °C. D’abord fragiles, les glaces en formation sont détruites à chaque tempête. Puis, au fur et à mesure que le froid s’intensifie, la glace de mer s’épaissit et s’étend pour former une banquise d’une épaisseur moyenne de 40 à 60 centimètres. Au maximum de son extension, en septembre, la surface de la banquise peut atteindre 20 millions de kilomètres carrés, ce qui double la surface englacée de l’hémisphère Sud.

Prisonnières de la banquise, des polynies, comme on appelle ces zones d’eaux libres, vont subsister tout l’hiver. Elles sont dues à la remontée de courants marins plus chauds. La plus vaste est située dans la mer de Weddell orientale et atteint 250 000 kilomètres carrés.

En février, vers la fin de l’été austral, la banquise est disloquée et certaines côtes sont à peu près libres d’accès. Le continent n’est donc accessible, et seulement partiellement, que pendant deux à trois mois d’été, et de façon aléatoire car l’état des glaces est lié aux caprices du climat.

Pour aller à la rencontre de l’inconnu à travers l’océan le plus dangereux de la planète, droit vers le sud, notre route passera au sud de celle du Globe Challenge, la course en solitaire la plus australe. Notre objectif est d’aller au sud de toutes les routes connues, et nous nous sommes préparés avec soin.

Avant notre départ d’Auckland, nous avons donc laissé la Fleur au chantier de Whangarei, sur l’île du Nord, pour des travaux de haute précision : nous avons fait installer des toiles antiroulis pour empêcher les livres et les jouets de valdinguer dans le carré et ne pas prendre le risque de recevoir un objet de plein fouet en cas de retournement. D’autres toiles antiroulis, plus grandes, ont été posées dans les bannettes pour pouvoir s’amarrer en cas de gros temps : elles nous ont servi bien plus tôt que prévu, et bien plus souvent que souhaité. Les hublots de la coque ont été remplacés. Nous avons fait un dernier carénage, grattant soigneusement la coque pour la débarrasser de toutes les algues et coquillages qui, en plus de ralentir notre route, risquaient de dénaturer les lieux. La réglementation est sévère, on ne peut importer aucune espèce étrangère en Antarctique. La coque a ensuite été recouverte d’une peinture antifouling*. Nous avons équipé le bateau d’un sondeur grande profondeur. Les panneaux du pont ont reçu une protection en bois.

Philippe a supervisé une vérification complète du moteur, du groupe, avec vidange d’huile, changement des filtres gasoil et vidange de l’eau de refroidissement. Il a également fait vérifier l’osmoseur, ou dessalinisateur, qui nous permet de nous alimenter en eau douce.

En cas de chavirage, une mousse a été installée dans la partie supérieure du mât pour l’aider à se redresser, à la manière d’un flotteur. Les voiles ont été vérifiées, la bôme* réparée car elle était légèrement fissurée. Nous avons fait installer une antenne et un système de réception de photos-satellite pour détecter les gros icebergs. Tout cela devrait nous aider à naviguer en mer australe. À l’avant du bateau, nous avons fait poser un projecteur pour veiller les icebergs tant qu’il y aura de la nuit. Nous ne rencontrerons pas le jour éternel avant quelques semaines de navigation. 

Pendant ce temps, nous avons fait un véritable plein de vivres afin d’être capables de tenir trois mois en autonomie, sans assistance, loin de tout. Il faut toujours prévoir le pire, un hivernage*, et arriver à se nourrir de façon à résister au froid extrême, et de manière assez variée pour ne pas laisser la monotonie gâcher notre moral1. 

Le frigidaire, qui est trop petit pour tout contenir, doit être utilisé de façon intelligente. Nous y rangeons les produits sur le point de s’abîmer, au fur et à mesure. Ce sont les oranges et les citrons, une fois entourés de papier journal, qui tiennent le plus longtemps.

J’ai aussi vérifié très soigneusement la pharmacie. Il ne s’agit pas de se tromper. Il faut être capable de répondre à toutes les pathologies avec évidemment des antibiotiques en grande quantité2. 

 

Pour cette nouvelle aventure, en plus de Philou et moi, Loup, Laura et Marion, nous avons donc accueilli Antoine. Il a débarqué le premier jour dans une tenue de marin flambant neuve, achetée pour l’occasion : pantalon blanc, veste claire, petit bonnet. Il était si fier de son allure qu’il n’a pas remarqué le regard sceptique de mon bougon de mari : « Du blanc, sur un bateau ! On n’est pas à Saint-Tropez ici ! » lui a lancé Philou illico. Cela laissait présager la nature des relations qu’allaient entretenir les deux hommes. J’espère qu’Antoine pourra le supporter. Il est là pour assister Philou dans les navigations et participer à nos observations scientifiques : état de la houle, description des nuages, pression atmosphérique, force et direction du vent, ainsi que température de l’air et de l’eau pour Météo France et prélèvements d’eau pour l’Ifremer (l’Institut français de recherche pour l’exploitation de la mer). Pour les nuages, nous avons un livre de photos et nous savons désormais tous distinguer avec assurance un cirrus d’un altocumulus, ou un nimbostratus d’un cumulonimbus. 

Nous avons également vérifié soigneusement nos combinaisons de survie, balises de détresse, canots de sauvetage et tout le matériel. 

À bord, nous avons aussi les jouets des enfants, bien amarrés dans les toiles antiroulis, et nos livres3. J’ai choisi ces derniers avec soin en prévision de cette navigation de neuf mois entre la Polynésie et l’Antarctique. Ce sont mes compagnons de voyage, et je ne me lasse pas de les relire, quand j’en ai le temps – ce qui devient de plus en plus rare. 

Une fois l’inventaire terminé, et les réparations achevées, il a fallu s’alléger et se séparer des kayaks notamment, ce qui ne fut pas facile à expliquer aux enfants, ainsi que de toute une série de souvenirs accumulés au cours de nos escales.

Nous étions enfin prêts à partir. J’avais au ventre une petite boule d’angoisse. Fleur Australe a été conçue pour naviguer dans les glaces mais il y a une chose dont nous n’avons pas encore fait l’expérience : le chavirage. Nous avions prévu de faire un test avant le départ dans le port de La Rochelle mais c’est une opération difficile à réaliser et qui coûte cher. Il faut une grue, il y a beaucoup de manutention et cela peut se révéler risqué. En théorie, la Fleur doit se retourner toute seule dans le bon sens en cas de chavirage, grâce à ses superstructures, à la timonerie et au roof*, à son étanchéité et à son mât rempli de mousse dans les hauts. Mais… nous n’avons pas essayé. Et au cours de ces années de navigation, nous n’avons jamais été confrontés à une telle situation. Cette fois, sous ces hautes latitudes, le risque est bien réel. Nous nous apprêtions à entrer dans des zones quasi inexplorées, nous allions faire face à des éléments déchaînés qui nous feraient peut-être un jour considérer l’Arctique comme une promenade de santé. Sur tous les autres points, je sentais que nous étions prêts. Nous avions répété. Comme au théâtre, je savais que nous avions assez travaillé et la seule peur que je ressentais s’apparentait au trac, c’est-à-dire à l’excitation d’entrer en scène et de se colleter à l’aventure, à mains nues. Le chavirage, c’était l’inconnu et cette crainte n’allait pas me quitter.

Le dernier acte avant le départ s’est noué brusquement, comme un arrachement. À peine arrivés en Nouvelle-Zélande, nous avons été contraints par le service sanitaire de renvoyer Béti, notre chienne, en France. Les chiens ne sont plus autorisés depuis 1994, afin de ne pas perturber l’écosystème : ils chassaient les manchots et importaient des maladies transmissibles aux phoques. Il est loin le temps où Jean-Louis Étienne partait en exploration sur un traîneau tiré par des huskies ramenés d’Arctique. En 1989, il a traversé tout le continent Antarctique, depuis la péninsule, côté mer de Weddell, en passant par le pôle Sud, pour arriver à la station Mirny, sur la côte est. C’est la plus grande des traversées du continent blanc. Aujourd’hui, on protège le continent jusqu’à la folie de tout élément extérieur et les chiens ont été remplacés par les Ski-Doo, des motoneiges. C’est nettement moins poétique mais c’est sans doute le prix à payer pour protéger ce continent de toute intrusion extérieure. Je repoussais l’échéance pourtant, y croyant jusqu’au bout, pensant que nous pourrions la garder à bord, comme en Australie, et qu’ainsi elle ne souillerait pas les côtes. De plus, elle avait tous ses vaccins à jour. Mais le verdict était tombé, elle ne serait pas du voyage et ne pourrait même pas rester avec nous jusqu’au départ. Loup était en larmes. Notre mascotte enfermée dans une cage, obligée de regagner la France dès le lendemain. Loup venait de passer des mois à dormir sur le pont du bateau en serrant son chien adoré dans ses bras, tous deux blottis l’un contre l’autre sous les étoiles. C’était un vrai sacrifice. Comme la preuve que ce qui nous attendait sortait de l’ordinaire, la marque d’un excès. Le moment était donc venu de larguer les amarres, de couper le cordon ombilical qui nous reliait à la terre. Plus d’attaches, plus d’argent dans les poches, la carte bleue était rangée, nous laissions derrière nous la vie moderne. Nous partions, libres comme les oiseaux du large. Nous abandonnions le monde des terriens pour voguer vers celui des « merriens », priant que les mers du Sud soient clémentes.
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