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PREMIÈRE PARTIE


« L’heure est venue de tout se dire. »

Lewis CARROLL










Chicago, 1994





C’était une nuit sans lune à Chicago, et Deanna se sentait l’âme du courageux Gary Cooper dans High Noon, sur le point de braver la vengeance du bandit rusé.

Mais bon sang de bon sang ! songea-t-elle. Chicago était sa ville. C’était Angela l’étrangère.

En choisissant comme lieu de rencontre le studio où toutes deux avaient gravi les marches glissantes de l’échelle de l’ambition, Angela avait fait preuve comme toujours de son sens inné du spectacle. Mais c’était maintenant le studio de Deanna, et c’était son émission à elle qui recueillait la part du lion dans les sondages. Angela ne pouvait rien y changer. À moins de ressusciter Elvis Presley pour qu’il chante « Heartbreak Hotel » en direct…

L’ombre d’un sourire effleura les lèvres de Deanna à cette pensée, mais elle n’avait pas vraiment le cœur à rire. Angela était une concurrente redoutable. Au fil des ans, elle avait employé les tactiques les plus infâmes pour rester en haut de l’affiche.

Quoi qu’il en soit, cette fois, elle en serait pour ses frais. Elle avait sous-estimé Deanna Reynolds. Elle aurait beau chuchoter des secrets et menacer de répandre tous les scandales possibles, Deanna resterait de marbre.

Elle l’écouterait cependant jusqu’au bout. Elle tenterait même peut-être, une dernière fois, de conclure un compromis. D’offrir, sinon son amitié, du moins la promesse d’une relation courtoise. Deanna n’avait guère d’espoir de combler le fossé qui les séparait après tout ce temps et toutes ces hostilités, mais elle était d’une nature optimiste.

Du moins, jusqu’à un certain point.

Elle ralentit devant le bâtiment de la chaîne de télévision CBC. Durant la journée, on ne savait jamais où se garer. Deanna s’y faisait déposer et rechercher par son chauffeur afin d’éviter tout tracas de stationnement. À l’intérieur, techniciens, monteurs, réalisateurs, présentateurs, coursiers et autres secrétaires s’affairaient dans tous les sens pour produire les journaux de 7 heures du matin, de midi, de 17 heures et du soir, ainsi que l’émission Cuisinons ensemble ! de Bobby Marks, le magazine hebdomadaire En profondeur présenté par Finn Riley et Une heure avec Deanna, le talk-show le plus regardé du pays.

Mais à présent, alors que venaient de sonner les douze coups de minuit, l’endroit était presque désert. On n’y comptait qu’une demi-douzaine d’automobiles appartenant aux membres de l’équipe de garde qui attendaient désespérément « l’événement » dans la salle de rédaction.

Regrettant de ne pas être ailleurs, n’importe où, mais ailleurs, Deanna arrêta son moteur. Pendant un moment, elle se contenta de rester là, immobile, à écouter le murmure de la ville et le ronflement de l’énorme système de climatisation de l’immeuble. Elle devait à tout prix maîtriser son émotion et ses nerfs avant de se retrouver en face d’Angela.

Deanna avait compris à ses dépens combien Angela était maîtresse en l’art de manipuler les émotions des autres. Le problème de Deanna – d’aucuns prétendaient que c’était justement son principal atout – était qu’elle avait du mal à dissimuler ce qu’elle éprouvait.

Un frémissement d’impatience lui parcourut le dos. Question d’orgueil. Il y avait longtemps qu’elle rêvait de ces retrouvailles. Elle sortit son rouge à lèvres et se remaquilla légèrement. Elle n’allait pas se mesurer à sa rivale de toujours sans la plus élémentaire des protections. Satisfaite de constater qu’elle avait la main sûre, elle laissa retomber le tube dans son sac et descendit du véhicule. Elle prit le temps de respirer l’air tiède de la nuit. Elle claqua sa portière et traversa l’aire de stationnement. Elle sortit sa carte d’identité magnétique de sa poche, l’enfonça dans la fente à côté de la porte. Quelques secondes plus tard, une lumière verte clignota. Elle appuya sur la poignée et entra.

Elle pressa sur la minuterie pour éclairer l’escalier. La porte se referma toute seule derrière elle.

Angela n’était pas encore là. Intéressant. Elle avait sûrement demandé les services d’une limousine. Depuis qu’elle s’était installée à New York, elle évitait de prendre le volant à Chicago. Deanna était étonnée de n’avoir pas aperçu une voiture de louage devant le bâtiment.

Car Angela était toujours, toujours à l’heure. C’était une de ses nombreuses qualités.

Deanna glissa sa carte dans une seconde fente et se demanda qui Angela avait soudoyé, menacé ou séduit pour avoir accès au studio en pleine nuit.

Quelques années auparavant, elle avait emprunté ce même chemin au pas de course, pleine d’enthousiasme, répondant au doigt et à l’œil aux ordres d’Angela.

Mais lorsqu’elle avait été trahie, elle avait pansé ses blessures avant d’utiliser ses acquis… jusqu’au jour où l’élève avait dépassé son maître. Les vieilles rancœurs, si longtemps refoulées, remontaient d’un seul coup. Cette fois, se promit-elle, cette fois, elle se battrait sur son terrain, selon ses règles. La jeune fille naïve de Kansas City était plus que prête.

Peut-être que tout irait mieux, une fois l’abcès crevé ? Peut-être pourraient-elles enfin se considérer d’égale à égale ? Peut-être réussiraient-elles à tourner une page sur le passé et redémarrer à zéro ?

La lumière verte clignota. Deanna poussa la porte du studio. Il était désert.

Elle en fut soulagée. Le fait d’arriver la première lui conférait un avantage de plus, celui de l’hôtesse recevant chez elle une invitée indésirable. Esquissant un sourire, elle tendit la main vers le bouton de contrôle des projecteurs. Elle crut percevoir un bruissement. Elle eut la sensation de ne pas être seule. Angela, pensa-t-elle en allumant.

Mille et une lueurs explosèrent dans sa tête. Une douleur fulgurante la transperça, et elle plongea dans le noir.

*
*     *

Elle reprit conscience en gémissant. Elle avait la tête lourde, douloureuse. Étourdie, ne sachant plus où elle était, elle porta une main à sa tempe. Ses doigts s’en détachèrent maculés de sang. Elle tenta en vain de reprendre ses esprits, ahurie de se découvrir sur son propre siège, sur son plateau. Avait-elle raté son entrée en scène ? Elle fixa la caméra et sa petite lumière rouge.

Angela. Elle était venue rencontrer Angela.

Ses yeux se voilèrent, elle cligna des paupières. Ce fut alors que son regard tomba sur l’image visible à l’écran de contrôle. Elle se reconnut elle-même, pâle, l’air hagard. Puis elle vit, horrifiée, son invitée dans le fauteuil voisin.

Angela, en tailleur de soie rose à boutons de nacre, ses cheveux blonds impeccablement coiffés, longues jambes croisées, mains posées sur les genoux.

Oui, c’était bien Angela. Même si son visage était méconnaissable.

Le sang dégoulinait sur la soie rose.

Deanna se mit à hurler.
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Chicago, 1990

Cinq, quatre, trois…

De son coin sur le plateau du Journal de midi, Deanna sourit à l’objectif.

— Avec nous cet après-midi, Jonathan Monroe, auteur de Je veux le mien, annonça-t-elle en prenant l’ouvrage sur la petite table ronde entre deux fauteuils pour le présenter à la caméra no 2… Vous précisez en sous-titre « L’égoïsme sain ». Qu’est-ce qui vous a incité à écrire au sujet d’un trait de caractère considéré par la majorité comme un défaut ?

— Eh bien, justement, répliqua-t-il, dégoulinant de transpiration sous les projecteurs, mais souriant… Je voulais le mien.

Bonne réponse, songea-t-elle. Mais si elle ne l’aidait pas, il en resterait là.

— Comme tout le monde, non ? renvoya-t-elle dans l’espoir de le décontracter en se mettant à sa portée. Dans votre livre, vous affirmez que l’égoïsme sain est réprimé dès le berceau par les parents et l’entourage.

— Tout à fait.

Le sourire éclatant de Jonathan Monroe s’était figé, et ses yeux trahissaient une peur panique.

Le regard empli d’intérêt, Deanna changea discrètement de position et posa une main sur ses doigts rigides pour le rassurer.

— D’après vous, quand un adulte exige que son enfant prête ses jouets, il crée un précédent antinaturel. Ne croyez-vous pas que le partage soit, au contraire, une forme élémentaire de courtoisie ?

— Pas du tout.

Il se mit à lui expliquer pourquoi. Bien que ses explications fussent données par à-coups, Deanna parvint habilement à masquer les maladresses et à soutenir jusqu’au bout la séquence de trois minutes quinze secondes.

— Il s’agissait de Je veux le mien, de Jonathan Monroe, répéta-t-elle à la caméra, pour conclure. Dès maintenant, dans toutes les bonnes librairies. Merci infiniment d’être venu parmi nous aujourd’hui, Jonathan.

Une fois les publicités lancées, elle se tourna vers son invité et lui sourit.

— Vous avez été formidable. Merci. Puis-je vous demander un autographe ?

Radieux, il prit le stylo qu’elle lui tendait.

— Vous m’avez drôlement facilité la tâche, Deanna. Ce matin, j’avais une interview à la radio. Le journaliste n’avait même pas lu la quatrième.

Munie de son exemplaire signé, Deanna était déjà mentalement de l’autre côté du studio.

— Ça n’a pas dû être facile, en effet. Merci encore, acheva-t-elle en lui serrant la main.

Elle se faufila gracieusement entre les kilomètres de câbles pour regagner sa place derrière le bureau des présentateurs.

— Encore un cinglé, commenta Roger Crowell, son coprésentateur.

— Il était charmant.

Avec un large sourire, Roger inspecta son reflet dans son miroir de poche et rajusta vaguement sa cravate. Élégant, exhalant la maturité et la sagesse, quelques mèches grises parsemant une chevelure rousse, il était très télégénique.

— Tu trouves tout le monde charmant… Surtout les cinglés.

— C’est pour ça que je t’aime, Roger !

Cette riposte provoqua des rires parmi les techniciens. Mais Roger n’eut pas le loisir de réagir, car le réalisateur signalait la reprise de l’émission. Le prompteur démarra, et Roger gratifia l’objectif de son sourire le plus éclatant pour annoncer la naissance de deux lionceaux au zoo.

— Voilà pour l’édition de ce journal. Restez avec nous pour Cuisinons ensemble !. Roger Crowell…

— … et Deanna Reynolds vous souhaitent une excellente journée. À demain.

Tandis que le générique défilait, Deanna se tourna vers son partenaire.

— Quel grand sensible tu fais ! Tu as rédigé toi-même ce papier sur les bébés lions. Ce texte, c’était toi tout craché.

Il rougit, mais lui adressa un clin d’œil.

— Je me contente de leur offrir ce qu’ils veulent, chérie.

— C’est bon ! s’écria le directeur de plateau en s’étirant. Bravo, les gars.

— Merci, Jack.

Deanna détacha son micro.

— On va déjeuner ? proposa Roger, qui avait toujours faim et contrebalançait son amour de la nourriture par un entraînement régulier au gymnase.

— Je ne peux pas. J’ai du boulot.

Roger se leva. Sous sa magnifique veste en serge bleu marine, il portait un bermuda aux couleurs criardes.

— Ne me dis pas que c’est pour la terreur du studio B !

Une lueur de colère assombrit momentanément le regard de la jeune femme.

— D’accord. Je ne te le dirai pas.

— Hé ! Te fâche pas, Dee !

— Je n’ai jamais dit que j’étais fâchée.

— C’est pas la peine, insista-t-il en la poursuivant vers la sortie… Tu es furieuse. Ça se voit. Tu as les sourcils froncés. Regarde…

Il l’entraîna dans la salle de maquillage, alluma, et se plaçant derrière elle, la poussa devant la glace.

— Tu vois ? Tu as une ligne, là…

Elle l’effaça délibérément et afficha un sourire professionnel.

— Je ne vois rien du tout.

— Alors, laisse-moi t’expliquer. Tu es la femme dont tout homme rêve. Tu respires la sensualité, avec tes grands yeux bleus et ton teint de pêche. La caméra adore ton visage, sur lequel on peut lire tout ce que tu penses, tout ce que tu éprouves. Le problème, c’est qu’à la ville, tu es trop vulnérable. Une femme comme Angela ne fait qu’une bouchée des paysannes comme toi !

— Je n’ai pas grandi dans une ferme !

— Parfois, on se le demande. Qui est ton meilleur copain, Dee ? reprit-il en lui serrant affectueusement l’épaule.

Elle soupira, leva les yeux au ciel.

— C’est Roger.

— Un conseil : méfie-toi d’Angela.

— Écoute, elle a la réputation de se mettre en colère, mais…

— Elle est considérée par beaucoup comme une garce de première.

S’écartant de Roger, Deanna ôta le couvercle d’un pot de crème démaquillante. Elle avait horreur de ces querelles entre collègues. Elle détestait avoir l’impression qu’on lui demandait de choisir entre l’un ou l’autre. Elle avait déjà suffisamment de mal à jongler entre ses responsabilités à la rédaction et l’aide qu’elle apportait à Angela. Car au fond, elle prenait toujours sur elle et sur son temps pour lui rendre ces services.

— Tout ce que je sais, c’est qu’avec moi, elle est exquise. Elle m’a félicitée pour ma présence à l’écran. Elle apprécie la séquence « Le coin de Deanna » et a proposé de m’aider à affiner mon style.

— Elle se sert de toi.

— Elle m’apprend mon métier, argua Deanna en jetant à la corbeille son coton sali d’un geste net et rapide. Si elle atteint les sommets de l’audimat avec son talk-show, ce n’est pas sans raison. En quelques mois, elle m’a enseigné des trucs que j’aurais mis des années à comprendre toute seule.

— Et tu crois vraiment qu’elle acceptera de te donner une part du gâteau ?

Deanna eut une moue. Parce qu’elle en voulait un bout, de ce gâteau. Évidemment. Et même un gros. Elle repensa à « l’égoïsme sain » et rit tout bas.

— Je ne suis pas en compétition avec elle.

— Pas encore.

Mais elle le serait bientôt, et il le savait. Il était un peu étonné qu’Angela n’ait pas détecté l’ambition de Deanna, derrière ses airs innocents. Mais l’orgueil en aveuglait plus d’un. Il était bien placé pour le savoir.

— Un deuxième conseil : surtout, ne lui fournis aucune munition.

Il contempla un instant Deanna qui se remaquillait légèrement pour la rue. Elle était peut-être naïve, mais elle était aussi têtue comme une mule.

— J’ai quelques sujets bouche-trous à peaufiner, conclut-il en lui tirant gentiment les cheveux. À demain.

— C’est ça. À demain.

Restée seule, elle tapota le bout de son crayon sur la table. Elle ne pouvait pas nier tout ce que venait de dire Roger. Perfectionniste, exigeante pour elle-même comme pour les autres, Angela Perkins était connue pour sa dureté. Une dureté qui avait payé. Sur six années d’existence, Chez Angela tenait le haut de l’affiche depuis les trois dernières.

Les deux émissions Journal de midi et Chez Angela étant enregistrées dans les studios de la CBC, Angela avait fait pression pour que Deanna puisse l’assister à ses heures « perdues ». Elle s’était toujours montrée pleine de sollicitude envers sa cadette, avec une générosité plutôt rare dans le milieu impitoyable de la télévision.

Deanna avait-elle tort de lui faire confiance ? Elle ne le pensait pas. Elle n’était pas non plus innocente au point de croire que sa gentillesse serait toujours récompensée.

Songeuse, elle s’empara de la brosse à cheveux marquée à son nom. Débarrassée de l’épaisseur du maquillage indispensable sous les lumières des projecteurs, elle avait un teint de porcelaine qui contrastait fortement avec sa chevelure noire, mi-longue, et ses yeux gris-bleu en amande.

Satisfaite de son reflet, elle enroula un élastique autour de sa queue-de-cheval.

Son ambition n’était pas de se mesurer à Angela. Elle espérait bien évidemment profiter de ses enseignements pour avancer dans sa carrière. Peut-être pouvait-elle viser un poste aux informations de 20 heures ? Il n’était pas non plus impossible que sa séquence « Le coin de Deanna » du journal de la mi-journée se transforme en une émission hebdomadaire… Mais de là à entrer en concurrence avec la reine du marché…

Les années 1990 étaient ouvertes à toute innovation. Si Deanna réussissait, ce serait grâce à tout ce qu’elle aurait appris d’Angela. Elle lui en serait toujours reconnaissante.

 

— Si ce salaud s’imagine que je vais en rester là, il va avoir une drôle de surprise, explosa Angela Perkins en fusillant des yeux le reflet du réalisateur dans le miroir de sa loge… Il a bien voulu venir vendre son disque à mon émission. Un prêté pour un rendu, Lew ! Nous lui offrons une couverture publicitaire à l’échelon national, il a intérêt à répondre à quelques questions concernant les charges portées contre lui pour fraude fiscale.

— Il n’a jamais dit qu’il s’y refuserait, Angela, répliqua Lew McNeil en se disant qu’avec un peu de chance, sa migraine naissante s’estomperait. Il a simplement dit qu’il ne pourrait être précis tant que l’instruction était en cours. Il préférerait que tu te concentres sur l’évolution de sa carrière.

— Si je laissais à tous mes invités le loisir de diriger mes émissions, je n’en serais pas là ! riposta-t-elle en se glissant dans un fauteuil… Tire-moi encore les cheveux, cocotte, et tu te retrouveras à quatre pattes pour ramasser tes bigoudis ! aboya-t-elle à l’intention de la coiffeuse.

— Je suis désolée, mademoiselle Perkins, mais ils sont vraiment trop courts pour…

— Finissons-en, trancha-t-elle.

Face au miroir, elle se força à se décontracter. Elle savait combien il était important, quel que soit l’état de ses nerfs, de détendre les traits de son visage avant une émission. La caméra saisissait le moindre détail, la moindre ride. Prenant une ample respiration, elle ferma les yeux, signalant ainsi au réalisateur qu’il ferait mieux de se taire.

Lorsqu’elle les rouvrit, ses yeux parurent immenses, clairs et brillants comme des saphirs surmontés de longs cils soyeux.

Elle sourit, tandis que la coiffeuse achevait de mettre en place sa chevelure en un somptueux halo de boucles blondes. Cette coiffure lui seyait à merveille. Sophistiquée, sans ostentation. Chic, sans prétention. Elle s’examina sous tous les angles, puis approuva d’un signe du menton.

— C’est parfait, Marcie. Je me sens rajeunie de dix ans ! conclut-elle avec un sourire éclatant qui fit oublier à la jeune fille les menaces du début de la séance.

— Merci, mademoiselle Perkins. Et bonne chance…

— Mmm… Et maintenant, Lew, reprit Angela en lui serrant brièvement la main pour l’encourager… Reste calme, ne t’inquiète de rien. Contente-toi de dorloter notre invité jusqu’à son passage à l’antenne. Je me charge du reste.

— Il veut ta parole, Angela.

— Mon trésor, donne-lui tout ce qu’il veut ! Et cesse de paniquer comme ça…

Décidément, Lew se ramollissait, sur le plan personnel comme sur le plan professionnel. Son costume et sa cravate cachaient mal ses épaules voûtées, comme tirées vers le bas par un ventre bedonnant. Son crâne se dégarnissait, sa chevelure était striée de gris. Or, l’émission était réputée pour son dynamisme et sa vivacité. Son réalisateur correspondait de moins en moins à cette image.

— Tu pourrais me faire confiance, Lew, après toutes ces années.

— Si tu attaques Deke Barrow, nous aurons un mal fou ensuite à attirer les célébrités.

— Tu parles ! Ils sont prêts à n’importe quoi pour venir sur mon plateau ! s’écria-t-elle en agitant sa cigarette dans les airs comme une lance. Ils me sollicitent pour promouvoir leurs films, leurs émissions spéciales, leurs livres, leurs disques… et surtout leurs affaires de cœur. Ils ont besoin de moi, Lew, parce qu’ils savent pertinemment qu’ici, ils seront vus par plusieurs millions de téléspectateurs… Des téléspectateurs qui allument chaque jour leur poste pour moi, ajouta-t-elle en s’offrant un beau sourire.

Lew travaillait avec Angela depuis plus de cinq ans ; il savait exactement comment manœuvrer en cas de querelle.

— Personne ne nie cela, ma chérie. Tu es la meilleure. Je dis simplement qu’à mon avis, il faut y aller en douceur avec Deke. Son retour sur la scène de la country music est un événement presque sentimental.

— Laisse-le-moi. Je serai sentimentale à souhait.

Elle ramassa les fiches que lui avait préparées Deanna à 7 heures ce matin-là. Comprenant qu’il n’avait plus qu’à sortir, Lew hocha le menton. Angela consulta ses notes, enchantée. Cette petite était épatante. Très efficace, très sérieuse.

Très utile.

Angela aspira une dernière bouffée de fumée avant d’écraser son mégot dans le lourd cendrier en cristal sur sa coiffeuse. Comme toujours, pots, brosses et autres tubes de crème étaient alignés dans un ordre méticuleux. Dans un coin trônait un vase rempli de deux douzaines de roses rouges – qu’on lui changeait chaque matin –, et devant, une coupe de bonbons à la menthe multicolores.

La routine était pour Angela une règle de vie, elle aimait se sentir maîtresse de son environnement et de tous ceux qui l’entouraient. Chacun avait sa place. Elle s’amusait à en créer une pour Deanna Reynolds.

D’aucuns auraient pu s’étonner qu’une femme aussi coquette, à l’approche de la quarantaine, s’entiche d’une jeune et ravissante assistante. Mais si elle-même avait été jolie autrefois, avec les années, l’expérience et les artifices, elle était aujourd’hui devenue belle. Elle n’avait pas peur de vieillir. Pas dans un monde où l’âge était si facile à combattre.

Elle tenait à s’approprier Deanna pour son physique, son talent et son enthousiasme. Parce que l’ambition flairait l’ambition. Mais aussi, tout simplement, parce qu’elle l’aimait bien.

Elle lui offrirait en retour quelques conseils, des critiques amicales, voire un compliment par-ci, par-là. Peut-être, avec le temps, lui proposerait-elle un poste d’importance. Mais en aucun cas elle ne permettrait à cette concurrente en puissance de prendre son envol. Personne ne se libérait de l’emprise d’Angela Perkins.

Deux ex-maris l’avaient appris à leurs dépens. Ils ne s’étaient pas échappés. Ils avaient été froidement remerciés.

— Angela ?

— Deanna ! s’exclama-t-elle en lui tendant la main. Je pensais à toi, justement. Tes notes sont épatantes. Elles m’aideront merveilleusement pour l’émission.

— J’en suis heureuse.

Elle tripota sa boucle d’oreille gauche, signe qu’elle hésitait.

— Euh… Ça m’ennuie de te demander ça, mais ma mère est folle de Deke Barrow.

— Et tu veux son autographe.

Avec un sourire embarrassé, Deanna brandit le disque compact qu’elle tenait derrière son dos.

— Elle aimerait beaucoup qu’il lui signe ceci.

— Tu peux compter sur moi. Et comment s’appelle-t-elle, ta maman ?

— Marilyn. C’est vraiment très gentil, Angela.

— Mais voyons ! Ce n’est rien du tout… À propos, pourrais-tu me rendre un petit service ?

— Bien sûr.

— Pourrais-tu me réserver une table pour ce soir à La Fontaine ? 19 h 30, pour deux personnes. Je n’ai absolument pas le temps de m’en occuper et j’ai oublié d’en parler à ma secrétaire.

— Entendu.

Deanna sortit son carnet de sa poche pour prendre note.

— Tu es un amour, Deanna, déclara Angela en se levant pour vérifier une dernière fois son tailleur bleu ciel dans la glace… Que penses-tu de cette couleur ? Elle n’est pas trop pâle ?

Deanna prit le temps de l’examiner de bas en haut.

— C’est très féminin.

Angela se décontracta visiblement.

— Parfait. Tu assistes à l’enregistrement ?

— Impossible. J’ai un texte à rédiger pour le Journal.

— Ah, bon… Tu n’as pas pris de retard à cause de moi, j’espère ?

— Les journées n’ont que vingt-quatre heures, répliqua Deanna. À présent, je vais te laisser.

— À plus tard, ma chérie !

Deanna ferma la porte derrière elle. Tout le monde au studio savait qu’Angela tenait à passer les dix dernières minutes avant son entrée en scène toute seule. On supposait qu’elle en profitait pour revoir ses fiches. Pas du tout. Elle était prête. Mais elle aimait leur laisser croire le contraire. Ou encore, imaginer qu’elle avalait une dose du cognac qu’elle avait toujours sur sa table.

Elle n’y touchait pas. Il lui suffisait d’avoir la bouteille là, devant elle, aussi terrifiante que réconfortante.

Ils pouvaient supposer ce qu’ils voulaient, à condition qu’ils n’apprennent jamais la vérité.

Car durant ces ultimes instants avant d’apparaître sur le plateau, Angela Perkins tremblait de peur. Elle qui paraissait si sûre d’elle, elle qui avait interviewé des présidents, des princesses, des assassins et des millionnaires… elle succombait immanquablement à un violent accès de trac.

Elle appuya les mains sur ses tempes. Aujourd’hui, elle allait sûrement craquer, et ils décèleraient dans sa voix une trace d’accent de son village perdu de l’Arkansas. Ils verraient devant eux la fillette mal aimée par une mère qui lui préférait l’écran de sa minuscule télévision Philco portable… La fillette habillée de vêtements de seconde main et mal chaussée, qui travaillait de toutes ses forces pour n’obtenir que des notes moyennes.

Ils comprendraient qu’elle n’était qu’une rien du tout, une tricheuse qui s’était frayée au bluff un chemin dans cet univers impitoyable. Et ils se moqueraient d’elle. Ou pire encore : ils éteindraient leur poste.

On frappa à sa porte, et elle sursauta.

— On y va, Angela !

Elle prit une longue inspiration, puis une seconde.

— J’arrive.

Elle s’était exprimée d’un ton calme. Posé. Elle était maîtresse en l’art de la duperie. Elle s’attarda quelques secondes devant le miroir, jusqu’à ce que toute lueur de panique fût estompée.

Elle se leva et sortit dans le corridor.

Elle n’avait pas encore salué son invité, mais elle passa devant la salle d’attente sans s’y arrêter.

Le réalisateur réchauffait la salle, où tous ceux qui avaient eu la chance de pouvoir entrer murmuraient d’excitation. Marcie, en équilibre précaire sur ses talons de huit centimètres, se précipita vers la présentatrice pour jeter un dernier coup d’œil sur sa coiffure et son maquillage. Un documentaliste apporta à Angela quelques fiches supplémentaires. Elle n’adressa la parole ni à l’un ni à l’autre.

Une véritable ovation l’accueillit à son arrivée sur le plateau.

— Bonjour !

Elle s’installa et attendit la fin des applaudissements, tandis qu’un technicien fixait son micro au col de sa veste.

— J’espère que vous êtes tous en pleine forme !

Elle scruta la salle. L’équilibre entre races, âges et sexes lui parut bien respecté. Un détail essentiel pour les plans d’ensemble.

— Y a-t-il parmi vous des fans de Deke Barrow ?

Un tonnerre d’applaudissements. Elle rit.

— Moi aussi, assura-t-elle, alors qu’elle détestait la country music… Nous allons passer un excellent moment.

La lumière rouge de la caméra clignota. Une mélodie de jazz marqua le démarrage de l’émission.

— « Lendemains perdus », « La petite fille aux yeux verts », « Cœur sauvage »… Ce sont quelques-uns des titres qui ont fait de notre invité une légende vivante. Il domine la country music depuis vingt-cinq ans déjà, et son plus récent album, « Perdu dans Nashville », monte en flèche au hit-parade. J’ai nommé Deke Barrow !

Retonnerre d’applaudissements. Solidement charpenté, tempes grisonnantes sous son Stetson en feutre noir, Deke émergea des coulisses, gratifia les spectateurs d’un sourire, puis serra la main de la présentatrice. Elle se tint légèrement à l’écart pour qu’il profite pleinement de son succès.

Feignant un enthousiasme sans faille, elle se joignit à la joie du public. D’ici une heure, Deke Barrow repartirait en chancelant. Sans comprendre ce qui lui arrivait.

*
*     *

Angela attendit la seconde moitié de l’émission pour frapper. En hôtesse parfaite, elle avait flatté son invité, écouté attentivement ses anecdotes, ri de ses plaisanteries. À présent, grisé par l’admiration du public, Deke répondait aux questions des spectateurs, qu’Angela recueillait avec un micro dans la salle. Rusée comme un cobra, elle guettait le moment propice.

— Jusqu’ici, vous avez connu un énorme succès. Les rumeurs selon lesquelles vous alliez peut-être écourter votre périple à cause de vos problèmes avec le fisc sont donc fausses ?

Le sourire de Deke se figea.

— Oui, mâ’ame. On ira jusqu’au bout.

— Je pense que tout le monde ici vous soutient autant que moi. Fraude fiscale… ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel. À les entendre, vous seriez une sorte d’Al Capone.

— Je ne peux pas en parler maintenant, marmonna-t-il en se trémoussant et en tirant sur sa cravate. Mais il n’a jamais été question de fraude fiscale.

— Oh ! je vous demande pardon ! Et de quoi s’agit-il ?

— D’un désaccord concernant certaines déclarations.

— Un désaccord, le mot me paraît un peu faible. Je comprends que vous ne puissiez vous étendre sur ce sujet tant que l’affaire est en cours d’instruction, mais je trouve cela choquant. Qu’un homme comme vous, ayant tant donné pendant plus de deux générations à des millions de spectateurs, se voie tout d’un coup confronté à la ruine parce que sa comptabilité était mal tenue…

— C’est pas aussi grave que…

— Mais vous avez mis votre maison de Nashville en vente, insista-t-elle d’une voix mielleuse, les yeux luisants. Il me semble que ce pays, célébré dans toutes vos chansons, pourrait montrer davantage de compassion. Vous ne trouvez pas ?

Elle avait mis le doigt sur un point sensible.

— Apparemment, les inspecteurs du fisc n’ont pas grand-chose en commun avec le pays que je décris dans mes textes depuis vingt-cinq ans… Ils vous matraquent, jusqu’à tout vous prendre. Ils poussent les gens honnêtes à mentir et à tricher.

— Voyons, vous n’êtes pas en train de nous dire que vous avez menti et triché, tout de même ?

Elle le gratifia de son sourire le plus charmeur.

— Nous serons de retour dans un tout petit instant après une page de publicité ! annonça-t-elle.

La lumière de la caméra s’éteignit.

— Je suis certaine que la plupart d’entre nous ont déjà eu affaire au fisc… Nous sommes avec lui, n’est-ce pas, mes amis ?

Les encouragements des spectateurs ne suffirent pas à le rassurer.

— Je ne peux pas en parler, balbutia-t-il. Je peux avoir un peu d’eau ?

— Nous en resterons là, ne vous inquiétez pas…

Tandis qu’une assistante se précipitait vers l’invité avec un verre d’eau fraîche, Angela s’adressa au public.

— Je pense que Deke préférerait ne plus avoir à s’exprimer sur ce sujet délicat. Vous pouvez l’applaudir chaleureusement…

Elle fixa de nouveau la caméra.

— Nous voici de retour Chez Angela. Il nous reste encore quelques instants pour vos questions. Cependant, à la demande de Deke, nous éviterons le problème de la fraude fiscale, puisqu’il n’est pas en mesure de se défendre tant que l’affaire est en cours.

Évidemment, lorsqu’elle conclut l’émission peu après, on ne pensait plus qu’à cela.

Angela ne traîna pas dans la salle, mais s’empressa de rejoindre Deke sur le plateau.

— Vous avez été formidable ! déclara-t-elle en serrant sa main ramollie. Merci beaucoup d’être venu parmi nous. Et bonne chance !

— Merci à vous.

Hébété, il signa des autographes jusqu’à ce que l’assistant-réalisateur vienne le chercher.

— Apportez-moi une copie de l’enregistrement ! ordonna Angela en regagnant sa loge. Je veux revoir la dernière partie.

Elle alla se planter devant son miroir et adressa un sourire satisfait à son reflet.
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Deanna avait horreur de couvrir les sujets tragiques. Son métier de journaliste lui imposait d’annoncer les nouvelles et d’interviewer ceux qui en étaient victimes : le public avait le droit de savoir. Mais lorsqu’elle tendait son micro à une personne qui souffrait, elle s’en voulait de se comporter en voyeur.

— La paisible banlieue de Wood Dale a été ce matin le théâtre d’un drame atroce. Selon la police, Lois Dossier, institutrice, âgée de 32 ans, aurait trouvé la mort au cours d’une scène de ménage qui aurait dégénéré. Son époux, le Dr Charles Dossier est actuellement en garde à vue. Quant aux deux enfants du couple, respectivement âgés de 5 et de 7 ans, ils sont avec leurs grands-parents maternels. Peu après 8 heures ce matin, dans cette maison tranquille et cossue, des coups de feu ont éclaté.

Deanna reprit son souffle, tandis que la caméra prenait un plan d’ensemble de la demeure. Elle poursuivit son reportage en fixant l’objectif sans ciller, en s’efforçant d’ignorer la foule agglutinée, les journalistes en folie, la douce brise de printemps imprégnée du parfum des jacinthes.

Elle s’exprimait d’une voix claire, détachée. Mais son regard trahissait son émotion.

— Tu es trop sensible, lui reprocha son cameraman.

— Tais-toi, Joe.

Elle se reprit, s’efforça de respirer calmement. Oui, elle était trop sensible. À elle de ne pas se laisser aller. Elle se devait de résumer la situation de la manière la plus claire et concise possible.

— Finissons-en. Nous avons besoin de ce reportage pour le Journal de midi.

Sa casquette de joueur de base-ball perchée sur une chevelure châtain éparse, Joe plissa les paupières. Il imaginait déjà le film monté. Il hissa la caméra sur son épaule.

— Je suis prêt quand tu veux.

— Trois, deux, un… La mort de Lois Dossier bouleverse toute une commune. Tandis que les amis et les proches s’interrogent sur le pourquoi de ce meurtre, le Dr Charles Dossier répond aux questions de la police. Ici Deanna Reynolds, à Wood Dale, pour la chaîne CBC.

— Beau travail, Deanna !

— Ouais, génial ! railla-t-elle en se dirigeant vers la camionnette.

 

La chaîne rediffusa le reportage dans le journal régional du soir, avec en prime une mise au point depuis le commissariat, où Dossier venait d’être inculpé pour homicide sans préméditation. Blottie dans un fauteuil de son appartement, Deanna regarda en toute objectivité le présentateur enchaîner avec l’incendie qui avait ravagé un appartement du quartier sud.

— Bravo, Dee ! la félicita Fran Myers, vautrée sur le canapé, ses boucles rousses en bataille.

Elle avait un visage fin, des yeux vifs, couleur noisette. Contrairement à Deanna, qui avait grandi dans une belle demeure de banlieue, Fran avait été élevée dans un logement bruyant d’Atlantic City, dans le New Jersey, par une mère deux fois divorcée.

Elle sirota sa boisson gazeuse, et d’un geste de son verre, désigna l’écran.

— Tu es vraiment superbe. Moi, la vidéo me donne l’apparence d’un gnome rondouillard.

Deanna se leva et, fourrant les mains dans les poches de son jean, arpenta la pièce.

— Il a fallu que j’essaie d’interviewer la mère de la victime. Elle refusait de répondre au téléphone, alors en bonne journaliste que je suis, je l’ai traquée jusque chez elle. Ils ne voulaient pas ouvrir, évidemment. Les rideaux étaient tirés. Je suis restée dehors avec d’autres membres de la presse pendant plus d’une heure. J’étais affreusement mal à l’aise.

— Bon, assieds-toi et écoute bien les conseils de ta tante Fran.

Fran tira Deanna par la main et l’obligea à s’installer auprès d’elle. En dépit de leurs origines et de leurs styles différents, elles étaient amies depuis leur première année d’université. Fran avait, à plus d’une reprise, vu Deanna lutter ainsi entre la raison et l’émotion.

— Bon. Question numéro un : pourquoi es-tu allée à Yale ?

— Parce que j’y avais obtenu une bourse d’études.

— D’accord, Einstein, je sais que tu vaux plus que moi. Alors… Pourquoi sommes-nous allées à l’université, toi et moi ?

— Toi, tu voulais rencontrer des mecs.

Fran fronça les sourcils.

— Ça, c’était un avantage supplémentaire. Cesse de te dérober et réponds-moi.

Vaincue, Deanna poussa un profond soupir.

— Nous voulions devenir journalistes et avoir un bon poste bien payé à la télévision.

— Parfaitement ! Et y sommes-nous parvenues ?

— Plus ou moins. Nous avons eu nos diplômes. Je suis reporter pour la CBC et toi, tu es assistante-réalisatrice de Paroles de femmes sur une chaîne câblée.

— Deux remarquables tremplins. Bien. As-tu déjà oublié le plan quinquennal de Deanna Reynolds ? Si oui, je suis certaine que tu en trouveras une copie dans le tiroir de ce bureau.

Deanna se tourna brièvement vers sa grande fierté, le seul meuble de valeur qu’elle ait acquis depuis sa venue à Chicago. Fran avait raison. Un tiroir du bureau recelait son plan de carrière. En double exemplaire.

Depuis l’université, elle avait dû le modifier légèrement. Fran s’étant mariée et installée à Chicago, avait encouragé son amie à venir à la ville tenter sa chance.

— Première année, énuméra Deanna… Un boulot en studio à Kansas City.

— Mission accomplie.

— Deuxième année, un poste à la CBC, Chicago.

— Mission accomplie.

— Troisième année, une courte séquence pour moi toute seule.

— Longue vie au « Coin de Deanna » ! s’exclama Fran.

— Quatrième année : présentatrice du journal régional du soir.

— Tu l’as déjà fait en qualité de remplaçante.

— Cinquième année : envoi de cassettes et de CV au lieu sacré, New York.

— Où personne ne résistera à ton charme, à ton élégance, à ta sincérité… à moins que tu ne continues de te rabaisser.

— C’est vrai, mais…

— Il n’y a pas de « mais », trancha Fran en plaçant résolument ses pieds sur la table basse. Tu fais du bon travail, Dee. Les gens viennent se confier à toi parce que tu sais les écouter. C’est un atout pour une journaliste, pas un défaut.

— Ça ne m’aide pas à dormir la nuit.

Agitée, soudain épuisée, Deanna passa une main dans ses cheveux et examina la pièce d’un air songeur.

Une table de salle à manger branlante, un tapis effiloché, un unique fauteuil, qu’elle avait recouvert d’un tissu gris. Seul le bureau, magnifique spécimen du début du dix-huitième siècle, témoignait de son succès partiel. Mais tout était à sa place.

Cet appartement bien rangé n’était pas la maison de ses rêves, mais comme l’avait dit Fran, un point de départ. Et elle avait la ferme intention d’aller loin, sur les plans à la fois personnel et professionnel.

— Tu te rappelles, en faculté, comme on trouvait excitante l’idée de courir après les ambulances, d’interviewer les assassins, de rédiger des textes incisifs qui susciteraient l’intérêt des téléspectateurs ? s’enquit Deanna en se remettant à marcher de long en large. Eh bien, oui, c’est excitant ! Mais c’est une passion cher payée.

Elle marqua une pause, souleva une ravissante boîte en porcelaine, la reposa.

— Angela m’a laissée entendre qu’elle m’offrirait un poste de documentaliste dans son émission, avec mon nom au générique et une hausse de salaire en prime.

De peur d’influencer son amie, Fran eut une petite moue.

— Et ça te tente ?

— Chaque fois que j’y pense, je me rappelle que cela impliquerait de renoncer à la caméra… Le petit clignotant rouge me manquerait trop, avoua Deanna avec un petit rire. Tu comprends…

Elle hésita, revint s’asseoir sur le bras du canapé, le regard brillant.

— Je n’ai pas envie d’être la chef documentaliste d’Angela. Je ne suis même plus certaine de vouloir aller à New York. Je crois que j’ai envie d’une émission à moi. Diffusée sur cent vingt marchés. Je veux vingt pour cent des bénéfices. Je veux être en couverture de TV Guide.

Fran ne put s’empêcher de sourire.

— Qu’est-ce que tu attends ?

— Rien, je ne sais pas… Peut-être n’est-ce que pour la septième ou la huitième année. J’y arriverai, j’en suis sûre. Mais en attendant d’avoir gagné tous mes galons, il va falloir que je continue à naviguer dans la tragédie.

— C’était le plan-de-carrière-revu-et-corrigé de Deanna Reynolds.

— Exactement.

— Ma chérie, je suis persuadée qu’avec ton intelligence, ta méticulosité, ta présence et ton ambition courtoise, mais tenace, tu obtiendras tout ce que tu voudras… Mais quand tu seras au sommet, ajouta-t-elle en s’offrant une poignée de pralines, n’oublie pas les petites gens.

— Comment t’appelles-tu, déjà ?

Fran lui jeta un coussin à la figure.

— Bon, maintenant que nous avons réglé tes problèmes, permets-moi de t’annoncer un événement dans la saga de Fran Myers.

— Tu as été promue ?

— Non.

— Richard, alors ?

— Non, bien qu’il soit sur les rangs pour devenir associé chez Dowell, Dowell, et Fritz.

Elle prit une longue inspiration, et son teint pâle de rousse rosit joliment.

— Je suis enceinte.

— Quoi ? Enceinte ? Pas possible ! s’écria Deanna en se précipitant vers elle. Un bébé ! C’est merveilleux ! C’est incroyable ! Non ?

— Tu parles ! Nous n’avions pas prévu cela avant un ou deux ans, mais quoi… il faut neuf mois, c’est bien cela ?

— Que je sache, oui. Tu es heureuse. Je le vois, je le sens. Je n’arrive pas à croire que… Seigneur, Fran ! Tu es ici depuis plus d’une heure et c’est seulement maintenant que tu me le dis. Quand on me reproche de vouloir tirer la couverture…

Fran tapota son ventre encore plat.

— Je tenais à ce que nous ayons éliminé tout le reste pour nous concentrer sur moi. Enfin… nous.

— Aucun problème. Tu as des nausées ?

— Moi ? Jamais de la vie !

— Tant mieux. Et Richard ? Qu’a-t-il dit ?

— Avant, ou après avoir sauté au plafond ?

Deanna rit de nouveau, puis se leva d’un bond pour exécuter un petit pas de danse. Un bébé ! Il faudrait acheter des peluches, de la layette, acheter des bons d’épargne…

— Il faut fêter ça !

— Et que faisions-nous, à l’université, dans ces cas-là ?

— On mangeait chinois et on arrosait ça d’un petit vin blanc pas cher… Sauf qu’aujourd’hui, pour toi, le lait est plus indiqué.

Fran grimaça.

— Il va bien falloir que je m’y habitue. Dis-moi, j’ai quelque chose à te demander.

— Je suis tout ouïe.

— Occupe-toi de ton plan de carrière, Dee. J’aimerais beaucoup que mon enfant ait une star pour marraine.

Quand le téléphone sonna à 6 heures du matin, Deanna émergea péniblement de son sommeil, se tint la tête d’une main et chercha à tâtons son appareil de l’autre.

— Deanna Reynolds.

— Bonjour, ma chérie. Désolée de te réveiller.

— Angela ?

— Qui d’autre serait assez impoli pour t’appeler à une heure pareille ? répliqua-t-elle en riant. J’ai un énorme service à te demander. Nous enregistrons l’émission, aujourd’hui, et Lew a la grippe.

— J’en suis navrée.

Deanna s’éclaircit vaillamment la gorge et réussit à se redresser.

— Ce sont des choses qui arrivent. Le problème, c’est que nous traitons un sujet délicat, aujourd’hui. Je me suis dit que tu serais parfaite pour t’occuper en coulisses des invités. C’est Lew qui s’en charge d’habitude, tu comprends ; je suis vraiment très ennuyée.

— Pourquoi ne pas t’adresser à Simon, ou à Maureen ?

— Ils ne sont ni l’un ni l’autre doués pour ce genre de mission. Simon est remarquable au téléphone, et Maureen est une perle en ce qui concerne l’organisation du transport ou de l’hébergement. Mais ces invités-là méritent une attention spéciale, que toi seule peux leur apporter.

— Ce serait avec plaisir, Angela, mais je dois être au studio à 9 heures.

— J’en parle à ton réalisateur, ma chérie. Il m’est redevable. Simon s’en sortira tout seul pour le second enregistrement, mais si tu pouvais me dépanner ce matin, je t’en serais vraiment très reconnaissante.

— Bien, acquiesça Deanna en se recoiffant machinalement. À condition que cela ne crée pas de conflit.

Elle n’avait plus qu’à se préparer un café et avaler deux cachets d’aspirine.

— Ne t’inquiète pas. J’ai encore la touche avec la rédaction. J’aurai besoin de toi sur place à 8 heures précises. Merci, ma chérie.

— D’accord, mais…

Abasourdie, Deanna contempla le récepteur d’où s’échappait la tonalité monocorde. Angela n’avait-elle pas omis quelques détails ? Quel était ce sujet si délicat, qui étaient ces invités mystérieux ?

*
*     *

Le visage éclairé d’un sourire timide, un pot de café à la main, Deanna pénétra dans le salon vert où les invités de l’émission d’Angela attendaient leur entrée en scène. Elle connaissait maintenant le contenu de l’émission du jour. Les triangles conjugaux. Deanna reprit son souffle. Deux couples et les « autres » femmes qui avaient failli détruire leurs mariages.

— Bonjour !

Un silence glacial l’accueillit.

— Je suis Deanna Reynolds. Je vous souhaite la bienvenue. Puis-je vous redonner un peu de café ?

— Volontiers, dit un homme assis sur une chaise dans un coin, sa mallette sur les genoux.

Il lui tendait sa tasse et la gratifia d’un sourire bref, une lueur d’amusement dans ses yeux marron clair.

— Je suis le Dr Pike. Marshall Pike… N’ayez pas peur, ils ne sont pas armés, ajouta-t-il sur un ton confidentiel.

— Ils ont des ongles et des dents, marmonna-t-elle.

Elle avait entendu parler de lui, le spécialiste de cette séquence, psychologue de son état et qui tenterait si possible « d’élargir le débat » avant le générique. 35 ans environ, décida-t-elle. Décontracté, sûr de lui, séduisant.

— Je surveillerai votre flanc si vous surveillez le mien, proposa-t-il.

Elle lui sourit.

— Marché conclu. Monsieur et madame Forrester ?

Tous deux se tournèrent vers Deanna, lui affreusement gêné, elle pleine de ressentiment.

— Vous serez les premiers… avec Mlle Draper.

Lori Draper, le troisième côté du triangle, n’en pouvait plus d’excitation. Elle avait davantage l’air d’une pom-pom girl que d’une vamp sulfureuse.

— Vous croyez que ma tenue conviendra ?

Mme Forrester émit un grognement de mépris, tandis que Deanna la rassurait sur ce point.

— Je crois qu’on vous a déjà expliqué la façon dont nous allons procéder. Les Forrester et Mlle Draper se présenteront d’abord…

— Je ne veux pas être assise à côté d’elle ! siffla Mme Forrester, lèvres pincées.

— Doux Jésus, Shelly, on a cessé depuis des mois ! Tu crois que je vais lui sauter dessus devant le pays tout entier, ou quoi ?

Tout le monde se mit à crier en même temps. Les accusations volèrent, l’amertume jaillit. Deanna jeta un coup d’œil anxieux en direction de Marshall Pike, qui se contenta de hausser les épaules en souriant de plus belle.

— Silence ! s’écria Deanna. Je suis sûre que vous avez tous beaucoup de choses à dire. Mieux vaut garder vos propos pour l’émission, vous ne trouvez pas ? Vous avez tous accepté de venir raconter votre version de l’histoire et chercher d’éventuelles solutions à vos problèmes. Je suis certaine que nous parviendrons à un compromis pour les places.

Comme une institutrice devant une classe de maternelle, elle donna la suite des instructions.

— Donc, si vous voulez bien me suivre, nous allons vous installer et vous donner vos micros.

Dix minutes plus tard, Deanna était de retour dans le salon vert. Son soulagement était grand : pas une goutte de sang n’avait été versée ! Les membres du second triangle fixaient obstinément l’écran de contrôle. Marshall s’était levé pour examiner le plateau de pâtisseries.

— Bravo, mademoiselle Reynolds.

— Merci, docteur.

— Marshall, je vous prie ! répliqua-t-il en choisissant un pain aux raisins. C’est une solution pour le moins délicate. D’un point de vue purement technique, le triangle s’est brisé quand la liaison a été rompue, mais sur les plans émotionnel, moral, voire intellectuel, il existe toujours.

Bien vu, songea-t-elle. Si jamais l’homme qu’elle aimait la trompait, ce serait lui le plus cassé des deux.

— Je suppose que vous vous trouvez souvent face à ce genre de problème en consultation ?

— Très souvent, en effet. J’en ai fait ma spécialité après mon propre divorce, avoua-t-il avec un sourire penaud, attendrissant à souhait… Si je comprends bien, poursuivit-il, le regard sur le grenat ornant un doigt de sa main droite, vous n’aurez pas de sitôt recours à mes services.

— Vous êtes très perspicace.

Décidément, Marshall Pike était fort séduisant… Mais elle n’avait pas le temps de se concentrer sur son sourire ravageur et sa silhouette élancée. Elle devait s’occuper des trois énergumènes derrière lui.

— L’émission démarre tout de suite après cette publicité, expliqua-t-elle. Marshall, vous n’apparaîtrez que durant les vingt dernières minutes, mais il serait bien que vous regardiez le tout, afin de pouvoir formuler des conseils spécifiques.

— Mais bien entendu. Ne vous inquiétez pas : c’est la quatrième fois que je passe.

— Ah, vous êtes un vétéran ! Avez-vous besoin de quelque chose ?

Il glissa un regard vers le trio derrière lui.

— Un gilet pare-balles, peut-être ?

Elle rit tout bas et lui serra le bras. Il était parfait.

— Je vais voir ce que je peux faire, promit-elle.

L’émission fut mouvementée, et si les échanges verbaux étaient pour le moins colorés, personne ne fut grièvement blessé. Hors champ, Deanna admira la façon dont Angela tenait les rênes, tout en légèreté, laissant ses invités agir à leur guise, puis les ramenant dans le droit chemin dès qu’ils menaçaient de s’emporter un peu trop.

Elle manipulait à merveille son public, aussi. Elle avait le don de présenter son micro au bon moment, à la bonne personne, puis d’enchaîner avec une question ou un commentaire personnels.

Quant au Dr Pike, c’était le médiateur par excellence. Il exhalait un mélange idéal d’intelligence et de compassion et savait distiller ses conseils à doses homéopathiques.

Quand le générique défila, les Forrester se tenaient la main. L’autre couple s’ignorait superbement. Et les deux « autres » discutaient comme de vieilles amies.

Angela avait marqué un point de plus.

*
*     *

— Ah ! enfin avec nous, Deanna ? la taquina Roger en lui pinçant le bras.

— Je sais bien que vous ne pouvez pas vous passer de moi ne serait-ce qu’une seule journée ! répondit-elle en se frayant un chemin jusqu’à son bureau.

Contrairement aux bureaux de la plupart de ses collègues, le sien était toujours bien rangé. Les crayons, bien taillés, étaient regroupés dans un pot en céramique, auprès d’un bloc-notes vierge. Son agenda était ouvert à la date du jour.

— J’ai saisi quelques minutes de l’émission d’Angela, ce matin, reprit-il en mâchouillant un bout de réglisse… Discuter d’adultère à une heure pareille, c’est dur.

— Ça leur donne un sujet de conversation pour le repas de midi.

Deanna s’empara d’un coupe-papier en ébène et ouvrit la première enveloppe.

— Tiens, tiens ! Tu as vu ça ?

Elle lui montra la feuille qu’elle venait de déplier. En plein milieu, dactylographiée à l’encre rouge, se détachait une phrase, une seule.

Deanna, je t’aime.


— Un admirateur secret ? plaisanta Roger, mais il paraissait soucieux.

— Il semble que oui… Je ne vois pas d’adresse d’expéditeur. Ni de timbre, d’ailleurs.

— Je viens de prendre ton courrier. Quelqu’un a dû l’y glisser.

— C’est plutôt mignon… Un peu effrayant, aussi, ajouta-t-elle, parcourue d’un frémissement.

— Pose quelques questions. Peut-être a-t-on remarqué quelqu’un qui traînait autour de ta case ?

— C’est sans importance, éluda-t-elle en jetant la lettre et l’enveloppe à la poubelle.

— Excusez-moi…

— Ah ! Docteur Pike ! s’exclama-t-elle… Vous vous êtes perdu sur le chemin de la sortie ?

— En fait non. On m’a dit que j’avais des chances de vous trouver ici.

— Docteur Marshall Pike. Roger Crowell…

— Je vous ai reconnu, je vous regarde souvent, tous les deux, dit le thérapeute.

— Je viens moi-même de vous admirer à l’ouvrage, répliqua Roger en rangeant subrepticement son paquet de réglisse dans sa poche.

Il pensait au mot anonyme. Dès qu’il le pourrait, il viendrait le repêcher dans la corbeille.

— Il nous faut le texte sur l’exposition canine, Dee.

— Entendu !

— Content de vous avoir rencontré, docteur.

— Moi de même ! Je voulais vous remercier d’avoir su maintenir une ambiance à peu près saine, ce matin, déclara-t-il en se tournant vers la jeune femme.

— C’est une de mes spécialités.

— Je vous l’accorde. J’ai toujours apprécié votre manière de présenter les informations, avec clarté et sensibilité.

— Merci.

Il scruta la salle de rédaction. Deux reporters se querellaient au sujet d’un match de base-ball, les téléphones hurlaient, un coursier poussant un chariot rempli de dossiers passa entre deux bureaux.

— C’est un lieu très animé.

— Oui. Je vous le ferais visiter avec plaisir, mais j’ai un papier à écrire pour le Journal.

— Dans ce cas, je reviendrai… En fait, j’espérais, après avoir été avec vous sur le front, si je puis dire… j’espérais, donc, que vous accepteriez de dîner avec moi.

Elle l’examina avec attention. Feindre l’indifférence totale eût été ridicule.

— Ma foi, pourquoi pas ?

— Ce soir ? 19 h 30 ?

Elle hésita. Elle n’était pas impulsive de nature. Lui était un professionnel. Il était courtois, agréable, il avait fait preuve d’intelligence, il avait du cœur.

— Avec plaisir.

Elle arracha une feuille de son bloc-notes et y inscrivit ses coordonnées.
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— Dans quelques minutes, le Journal de midi. L’histoire d’une jeune femme qui a ouvert son cœur et sa maison aux enfants défavorisés de Chicago, le résumé des résultats sportifs avec Lee Ryder et la météo de Dan Block… Restez avec nous. À tout à l’heure.

Le clignotant rouge s’arrêta, et Deanna détacha son micro en quittant précipitamment son bureau de présentatrice. Elle avait un texte à terminer, une liaison téléphonique à assurer et voulait revoir ses notes pour sa séquence « Le coin de Deanna ». Depuis bientôt deux semaines qu’elle remplaçait Lew au pied levé, elle avait travaillé plus de cent heures sans relâche.

Elle était à mi-chemin de la salle de rédaction, quand Angela l’arrêta en plein élan.

— Ma chérie, tu ne fonctionnes plus qu’à deux vitesses : démarrage et arrêt.

Deanna marqua une pause uniquement parce que Angela lui barrait la route.

— Là, je démarre en trombe. Je suis débordée.

— Tu as toujours réussi à tout faire dans les temps, assura Angela en la retenant d’une main sur le bras. J’en ai pour une minute.

Deanna lutta contre son impatience grandissante.

— Je t’en accorde deux, si tu me parles en marchant.

— Entendu ! J’ai un déjeuner d’affaires dans une heure, je suis donc moi-même assez pressée. J’aimerais que tu me rendes un petit service.

— Je t’écoute.

L’esprit déjà à son travail, Deanna pénétra dans la salle de rédaction et se dirigea vers son bureau. Ses papiers étaient rangés par ordre de priorité : les notes qui lui serviraient pour rédiger son texte, la liste des questions qu’elle voulait poser à son interlocuteur au téléphone, ses fiches pour « Le coin de Deanna ». Elle alluma son ordinateur et tapa son code d’accès secret, attendant qu’Angela veuille bien lui expliquer de quoi il s’agissait.

Cette dernière prit tout son temps. Elle n’était pas venue là depuis des mois, ses bureaux et son studio se trouvant dans ce que les employés de la CBC appelaient communément « la tour », cette mince flèche blanche jaillissant de l’immeuble. Une façon à peine subtile de séparer les émissions à diffusion nationale des programmes d’informations régionales.

— Je donne une petite fête demain soir. Finn Riley rentre de Londres ce soir, et j’ai eu envie de lui offrir une réception pour son retour.

— Mmm, murmura Deanna, concentrée sur son introduction.

— Il est parti depuis un bon moment, et après les difficultés qu’il a connues lors de son passage à Panamá avant de regagner son poste londonien, il mérite bien un peu d’attentions.

Deanna opina distraitement.

— Comme c’est une idée de dernière minute, j’ai besoin d’aide pour tout coordonner. Le traiteur, les fleurs, la musique, le déroulement même de la soirée. Ma secrétaire ne s’en sortira jamais toute seule. Or, je veux que tout soit parfait. Si tu pouvais m’accorder quelques heures à la fin de la journée… et demain, bien sûr…

Deanna ravala un sursaut de ressentiment.

— Ce serait avec grand plaisir, Angela, mais je suis complètement dépassée.

Le sourire persuasif d’Angela demeura tel quel, mais son regard devint glacial.

— Tu n’es pas de service samedi.

— Non, pas ici, bien que je sois de garde. Mais j’ai d’autres projets.

— Je vois, dit Angela en portant une main à son rang de perles… J’ai ouï dire que tu voyais souvent le Dr Marshall Pike.

Le Journal s’efforçait peut-être d’annoncer des nouvelles basées sur des faits vérifiés, mais de toute évidence, au sein du studio, l’on préférait s’en tenir aux rumeurs.

— Nous sommes sortis ensemble à plusieurs reprises ces dernières semaines.

— Je ne voudrais surtout pas me mêler de ce qui ne me regarde pas… et j’espère que tu ne vas pas mal le prendre, Dee… Mais crois-tu qu’il soit vraiment ton genre d’homme ? s’enquit-elle en appuyant la hanche sur le bord de la table.

Déchirée entre son désir de rester polie et celui de respecter un emploi du temps rigoureux, Deanna opta pour la première solution.

— Je n’en ai pas. De genre d’homme, je veux dire…

— Bien sûr que si ! s’exclama Angela en riant. Il te faut quelqu’un de jeune, solide, aimant la nature… Un athlète. Quelqu’un qui soit capable de maintenir le rythme incroyable que tu t’imposes. Quelqu’un d’intelligent, aussi, sans basculer dans l’exagérément cérébral.

Deanna n’avait vraiment pas de temps à perdre avec ces bêtises. Elle s’empara d’un crayon bien taillé.

— Tu sembles me considérer comme une femme futile.

— Mais pas du tout ! protesta Angela en écarquillant innocemment les yeux. Ma chérie, je veux ce qu’il y a de mieux pour toi. Je serais désolée qu’une vulgaire amourette vienne freiner ta carrière. Quant à Marshall, il est un peu… doucereux, non ?

Une lueur de colère brilla dans les prunelles de Deanna, mais elle se reprit aussitôt.

— Je ne sais pas ce que tu veux dire par là. J’aime être en sa compagnie.

— Évidemment ! Je te comprends. Qui pourrait t’en vouloir, après tout ? Il est plus âgé que toi, il a de l’expérience, il est bien élevé. Mais de là à lui permettre d’interférer dans ton boulot…

— Il ne me gêne nullement. Nous avons passé quelques soirées ensemble ces dernières semaines, un point c’est tout. Je suis navrée, Angela, mais il faut à tout prix que je continue ce travail.

— Excuse-moi. Je croyais que nous étions amies. Je ne pensais pas te vexer avec un petit conseil constructif.

— Je ne suis pas vexée, répliqua Deanna en réprimant un soupir. J’ai un délai à respecter. Écoute, si j’ai un moment plus tard, je ferai ce que je pourrai pour t’aider.

Comme par miracle, le visage d’Angela s’éclaira.

— Tu es un amour ! Écoute… pour te prouver que je ne t’en veux pas… tu n’as qu’à amener Marshall demain soir.

— Angela…

— Pas question de refuser ! Et si tu pouvais arriver une ou deux heures plus tôt, je t’en saurais infiniment gré. Je ne connais personne qui sache comme toi organiser une fête, Dee. Nous reparlerons de tout cela.

Angela s’éloigna d’un pas tranquille, et Deanna s’adossa à son fauteuil. Elle avait la désagréable impression d’être passée sous un rouleau compresseur.

Elle hocha le menton, jeta un coup d’œil sur ses notes, les doigts crispés au-dessus de son clavier. Puis, fronçant les sourcils, elle s’obligea à se décontracter. Angela avait tort. Marshall n’interférait en rien dans son travail. Elle aimait la façon dont fonctionnait son esprit : ouvert à tout, il était toujours prêt à considérer une situation sous ses divers aspects.

Sur le plan physique, elle appréciait qu’il lui ait laissé l’initiative. Elle commençait à se sentir suffisamment en confiance pour vouloir accélérer un peu les choses… Mais alors, il lui faudrait tout raconter.

Elle chassa vivement les mauvais souvenirs. Elle affronterait un problème après l’autre. La première étape était d’analyser sa relation avec Marshall, et de décider si elle voulait aller plus loin.

Apercevant la pendule, elle gémit de désespoir.

Elle réglerait ses soucis personnels une autre fois. Pour l’heure, elle avait largement de quoi s’occuper.

*
*     *

Les employés d’Angela avaient baptisé sa suite de bureaux « la citadelle ». Elle y régnait en maîtresse absolue, donnant des ordres impératifs, distribuant à égalité compliments et réprimandes. Ceux qui tenaient le coup au-delà des six mois d’essai étaient diligents, loyaux… et gardaient pour eux leurs commentaires désobligeants.

Elle était exigeante et capricieuse. Mais après tout, n’avait-elle pas mérité sa place ?

Elle entra dans la salle d’accueil, où sa secrétaire préparait activement l’enregistrement du lundi. De part et d’autre d’un long couloir s’alignaient d’autres bureaux, où œuvraient réalisateurs, assistants et autres documentalistes. Mais l’ambiance était beaucoup plus calme qu’à la rédaction. Elle n’y avait d’ailleurs effectué qu’un court séjour, se servant de cette expérience comme d’une catapulte pour satisfaire d’autres ambitions. Car Angela Perkins n’avait qu’un seul désir : être le centre de toutes les attentions.

Dans le monde de l’information, le « scoop » était roi. La présentatrice pouvait éventuellement se faire remarquer, si elle était douée. Six années de reportages sur le terrain lui avaient valu un divorce, un second mariage et la voie ouverte pour Chez Angela. Elle préférait de loin l’atmosphère cossue et les moquettes épaisses de son nouveau domaine.

— Vous avez plusieurs messages, mademoiselle Perkins.

— Plus tard. Venez avec moi, Cassie, ajouta-t-elle en pénétrant dans son antre.

Elle se mit à arpenter la pièce. La tapisserie d’Aubusson, l’élégant bureau en marqueterie, la superbe vitrine antique contenant sa collection de récompenses… tout cela lui appartenait.

Elle s’arrêta devant une galerie de portraits ornant l’un des murs. Des photos d’elle en compagnie de diverses célébrités, des couvertures de TV Guide, de Time et de People. Elle reprit son souffle.

— Sait-elle qui je suis ? murmura-t-elle. A-t-elle vraiment conscience de ce que je représente ?

Hochant la tête, elle se détourna. Mais ce n’était qu’un faux pas. Elle rattraperait le coup. Après tout, cette fille lui était sympathique. Calmée, elle vint s’asseoir dans le fauteuil en cuir, cadeau de son ex-mari le jour où son émission avait atteint la première place de l’audimat.

Cassie resta debout. Elle ne s’approcherait des sièges en acajou ornés de coussins brodés que si elle y était invitée.

— Vous avez contacté le traiteur ?

— Oui, mademoiselle Perkins. Le menu est là, devant vous.

Angela acquiesça vaguement.

— Et le fleuriste ?

— Tout est confirmé, sauf les belles-de-jour. Ils essaient de vous les trouver, mais ont proposé plusieurs solutions de remplacement.

— Si je voulais autre chose, je l’aurais demandé… Ce n’est pas votre faute, Cassie. Asseyez-vous.

Angela ferma les yeux. Elle sentait venir une migraine. Elle se massa les tempes. Sa mère avait souffert du même mal. Elle l’avait anesthésié à l’alcool.

— Apportez-moi de l’eau fraîche, voulez-vous ? J’ai mal à la tête.

Cassie se leva docilement et se dirigea vers le bar. Calme, posée, elle était elle-même suffisamment ambitieuse pour accepter les caprices de sa patronne. Sans un mot, elle remplit un verre et vint l’offrir à Angela.

— Merci.

Angela avala deux cachets et pria pour qu’ils la soulagent vite. Elle tenait à être lucide pendant son déjeuner d’affaires.

— Avez-vous la liste des invités ?

— Elle est là.

— Parfait. Donnez-en une copie, ainsi que de tout le reste, à Deanna. À partir de maintenant, c’est elle qui se chargera de l’organisation.

— Bien, mademoiselle Perkins

— Vous avez vérifié la météo ?

— On prévoit un temps clair et frais, avec des températures aux alentours de 13, 14 degrés.

— Dans ce cas, il faudra prévoir d’allumer les radiateurs de la terrasse. Je veux qu’on danse.

Cassie prit note de ce détail.

— Votre coiffeuse sera chez vous à 14 heures. Votre robe vous sera livrée à 15 heures au plus tard.

— Parfait. Oublions tout cela pour l’instant. Prenez contact avec Beeker. Je veux tout savoir concernant le Dr Marshall Pike, psychologue ayant pignon sur rue à Chicago. Que Beeker me renseigne au fur et à mesure de ses découvertes.

Elle rouvrit les yeux. La douleur s’estompait.

— Dites à Beeker qu’il ne s’agit pas d’une urgence, mais bel et bien d’une priorité. Vous avez compris ?

— Oui, mademoiselle Perkins.

*
*     *

À 18 heures, Deanna était encore en plein travail. Jonglant avec trois appels téléphoniques différents, elle peaufinait un texte pour le journal du soir.

Apercevant Marshall qui venait vers elle, elle le salua d’une main, puis appuya sur le bouton de sa ligne numéro deux.

Elle adressa à Marshall un sourire chaleureux, tandis qu’il lui passait une main dans les cheveux.

— Comme vous voudrez. Mme Wilson a accepté de donner sa version des faits…

Elle s’écarta de l’appareil, leva les yeux au ciel en étouffant un fou rire.

— Entendu ! Parfait ! À 10 heures précises. Bonsoir ! Bataille en banlieue, expliqua-t-elle. Je vais devoir travailler quelques heures demain. Une sombre histoire de voisins qui se chamaillent pour un parterre de tulipes, un plan cadastral erroné et un cocker.

— Passionnant…

— Je te raconterai ça pendant le dîner.

Elle ne lui résista pas lorsqu’il se pencha pour l’embrasser sur la bouche. C’était un baiser amical, sans plus.

— Tu es tout mouillé, murmura-t-elle.

— Il pleut à verse. Je meurs d’envie de boire un bon verre de vin dans un restaurant cossu.

— J’ai encore un appel en attente.

— Prends ton temps. Tu bois quelque chose ?

— Volontiers. J’ai les cordes vocales à vif.

Deanna se concentra à nouveau sur son téléphone.

— Monsieur Van Damme ? Pardonnez-moi cette interruption. Oui… Il semble qu’il y ait un malentendu en ce qui concerne la commande de vin pour Mlle Perkins… Il s’agit bien de trois caisses de Taittinger, et non de deux. Parfait. Et le vin blanc ? Bien, bien… Puis-je la rassurer en ce qui concerne la sculpture de glace ?

Marshall posa devant elle un soda, et elle le gratifia d’un sourire.

— C’est parfait, monsieur Van Damme. Vous avez pensé à échanger les tartes contre des petits fours ? Formidable ! Je crois que tout est en bonne voie. À demain. Bonsoir.

Laissant échapper un long soupir, elle raccrocha.

— Ouf ! C’est fait. Du moins, je l’espère.

— La journée a été longue ?

— Très longue, et très remplie… C’est gentil d’être venu me chercher, Marshall, ajouta-t-elle en rangeant machinalement son bureau.

— Mon emploi du temps est plus léger que le tien.

— Mouais… Et merci d’avoir changé tes projets de demain pour accommoder Angela.

— Un bon psychologue sait s’adapter à tout. D’ailleurs, j’ai l’impression que ça va être une sacrée soirée.

— En effet. Elle ne fait jamais rien à moitié.

— Et tu l’en admires d’autant plus.

— C’est vrai. Accorde-moi cinq minutes pour me rafraîchir, et je te promets de me consacrer entièrement à notre tête-à-tête.

Comme elle se levait, il bougea, et leurs corps se frôlèrent.

— Je te trouve très bien ainsi.

Un frisson d’excitation la parcourut, et son estomac se noua. Dans ses yeux, elle déchiffra une lueur de désir, et son cœur se mit à battre plus vite.

Il lui suffisait de dire « oui », et ils oublieraient leur dîner aux chandelles. Si seulement ce pouvait être aussi simple…

— Je n’en ai pas pour longtemps.

— Je t’attends, assura-t-il en s’effaçant.

Il était très patient. Tôt ou tard, elle allait devoir décider s’ils resteraient amis ou deviendraient amants.

— En consultation avec ton psy, Dee ?

Elle remarqua soudain Joe, le cameraman, près de la porte, engloutissant une barre de chocolat. Sur sa veste effilochée, il arborait un badge avec l’inscription « Célibataire ». Son jean était troué aux genoux. Les techniciens n’avaient pas à se soucier de leur apparence.

— Je te croyais plus malin que ça, Joe.

— Bof ! Alors ? La guerre des tulipes, c’est pour demain matin ?

— Oui. Ça ne t’ennuie pas d’y consacrer ta matinée de samedi ?

— Du moment qu’on me paie mes heures supplémentaires…

Deanna se précipita dans les lavabos pour se remaquiller et se recoiffer. Elle mettait du rouge sur ses lèvres, quand Joe fit irruption dans la salle. La porte claqua derrière lui, et il se jeta sur elle.

— Seigneur, Joe ! Qu’est-ce qui te prend ?

— En route, Dee ! Il faut faire vite !

— Quoi ? Mais de quoi s’agit-il ? La guerre est déclarée ?

— Presque. On part pour l’aéroport.

— L’aéroport ? Mais Marshall m’attend !

— Tu vas aller dire à ton copain que tu dois faire ton métier de journaliste. Delany vient d’apprendre qu’un avion en détresse doit atterrir.

— Mon Dieu !

Elle courut jusqu’à la rédaction, Joe sur ses talons, et s’empara de son bloc-notes.

— Navrée, Marshall. Je dois y aller.

— C’est ce que j’avais cru comprendre. Tu veux que je t’attende ?

— Non, soupira-t-elle en saisissant sa veste au vol. Je ne sais pas combien de temps cela peut durer. Je t’appelle… Delany, où es-tu ?

Son rédacteur en chef agita le bout de son cigare non allumé.

— Vas-y, Reynolds ! Appelle-moi par radio. On vous prendra en direct. Donne-moi un scoop !

— Désolée ! répéta-t-elle à l’intention de Marshall. D’où vient l’avion ? demanda-t-elle à Joe en descendant quatre à quatre les marches de l’escalier.

— De Londres. Ils nous renseigneront sur le chemin.

Dehors, il pleuvait à torrents. En quelques secondes, son tee-shirt lui colla au torse. Il hurla en ouvrant la portière de la camionnette :

— C’est un 747. Il y aurait plus de deux cents passagers à bord. Panne du moteur bâbord, un problème avec le radar… Il a peut-être été frappé par la foudre.

Comme pour illustrer cette proposition, un éclair zébra le ciel. Trempée, Deanna s’installa sur la banquette.

— C’est quelle fréquence ? s’enquit-elle en allumant la radio du tableau de bord.

— Sais pas. J’espère qu’on y arrivera avant eux.

Il ne voulait surtout pas rater un plan de l’arrivée. Il appuya sur l’accélérateur, les yeux brillants d’excitation. Le trajet promettait d’être rapide.

— Mais tu ne sais pas la meilleure, Dee ! Finn Riley est à bord. Ce fou furieux a prévenu lui-même la rédaction !
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