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Les bénéfices et droits d’auteur de cet ouvrage sont reversés à l’association Afghanistan Libre qui lutte pour faciliter l’accès du plus grand nombre de filles et de femmes afghanes à l’éducation, à la santé et à des formations professionnalisantes, pour leur permettre d’acquérir leur indépendance – https://www.afghanistan-libre.org/






Marc-Antoine Coulon est artiste, peintre et illustrateur.

Il travaille régulièrement pour de nombreux magazines internationaux comme Madame Figaro, Vogue France, le Harper’s Bazaar Allemagne, Transfuge ou le Vanity Fair London, entre autres.

Mais surtout, Marc-Antoine Coulon dessine ses sentiments, ceux que son âme lui inspire, mais aussi ceux que le monde lui évoque.

Il a immédiatement accepté de concevoir la couverture de cet ouvrage de façon totalement bénévole.

Cette femme que des collages bâillonnent s’est imposée à lui.

Il y a mille choses à observer dans cette œuvre, mille espoirs et mille terreurs pour le futur de l’Afghanistan.

Merci à lui.






Avant-propos


Il y a quelques mois encore, en Afghanistan, elles étaient journalistes, médecins, avocates, magistrats, artistes, traductrices, diplomates. Ça n’était pas dans tout le pays, mais c’était possible.

Il y a quelques mois encore, elles étaient femmes, filles, sœurs, épouses, camarades, amies, collègues.

Depuis le retour des talibans et l’instauration de la charia, elles sont devenues des biens meubles, des ventres, des fantômes sans parole et sans droits.

Leur vie ne leur appartient plus, et c’est l’humanité tout entière qui saigne.

Jamais ces silhouettes indéfinies ne nous laisseront indifférentes.

Ce sont des femmes, et ces mots sont pour elles.

Ils sont nés de nos deux insomnies, ils sont nés de la certitude que nous avons qu’à l’obscurantisme des idées, la lumière des textes peut aussi répondre.

Nous ne renverserons pas un régime taliban avec des phrases, mais elles bâtissent des ponts de mots entre ces femmes afghanes et nous, des constructions d’une solidité inouïe qu’aucun islamiste ne saura détruire, jamais.

Les femmes afghanes supplient le monde de ne pas les oublier, nous ne sommes pas le monde, mais nous ne les oublions pas.



Tristane Banon et Rachel Khan





Femme afghane

Éliette Abécassis



Femme afghane, femme martyre

La peur comme un aigle noir

Déploie ses ailes et cache ton regard

Ton visage et ton sourire

 

Femme afghane, femme fragile

Qui regarde ton monde étrange

Une petite fille dans les langes

Et mariée avant d’être nubile

 

Femme afghane, femme forte

Dans ton désert ardente

Où en silences tu enfantes

C’est une fille que tu portes

 

Femme afghane, mère courage

Tu la berces sans illusion

Tu lui chantes une chanson

Ta voix couverte par l’orage

 

Femme afghane musulmane

Ton enfant tu l’as élevée

Soumise et prosternée

Dans une prison talibane

 

Femme afghane et femme

Avant d’être femme tu l’es

À treize ans elle est mariée

Sans un cri sans une larme

 

D’être femme tu en meurs

Couchée sous ton voile noir

Ce vide dans ton regard

M’assourdit ô ma sœur



Éliette Abécassis est écrivaine, scénariste et réalisatrice.





Lettre aux résistantes afghanes

Élisabeth Badinter


Dans le beau roman de Khaled Hosseini, Mille Soleils splendides1, un père rappelle à sa fille les libertés et les droits dont avaient joui les femmes sous le régime communiste entre 1978 et 1992 : « Une bonne époque pour être une femme en Afghanistan. » Mais depuis l’arrivée des talibans en septembre 1996, la vie des femmes, emprisonnées sous la burqa, est devenue un enfer : fermeture d’écoles, interdiction de travailler sans l’autorisation du mari, de rire en public ou de sortir seule, menace de lapidation au moindre soupçon…

L’arrivée des Occidentaux sur le sol afghan et, en premier lieu des Américains, en octobre 2001, n’a certes pas mis fin à toutes les coutumes archaïques. Mais là où ils étaient, les femmes avaient recouvré une grande partie de leurs droits essentiels. Le président Hamid Karzaï avait bien essayé d’imposer, en mars 2009, une loi scélérate2 contre les femmes de la minorité chiite en rétablissant pour elles le code de la famille taliban, mais les vives protestations unanimes du monde occidental et d’autres pays encore le forcèrent à faire marche arrière.

Depuis lors, les jeunes Afghanes des villes tenues jusqu’à hier par les Occidentaux ont fait leur chemin, grâce aux écoles, aux universités, aux hôpitaux aussi. Nombre d’entre elles ont eu accès aux droits et statuts jusque-là réservés aux hommes. Elles sont devenues médecins, journalistes, magistrates, avocates, professeurs, fonctionnaires, ingénieurs, femmes d’affaires et députées3. On dira, à juste titre, qu’elles ne représentent qu’une petite minorité au regard de la population féminine du pays. Pourtant, tout laisse à penser qu’elles peuvent jouer un rôle déterminant dans le combat qui s’engagera inévitablement demain contre l’oppression des fanatiques. Même si certaines d’entre elles vont tenter d’émigrer pour échapper à l’horreur des lois talibanes, il leur sera difficile de laisser enfants et maris. Comme on l’a vu encore récemment lors de l’émigration syrienne, ce sont les hommes qui partent en premier et font ensuite venir femmes et enfants. La plupart seront donc contraintes de rester. Si la question se pose aujourd’hui pour elles, c’est parce que nous avons vu l’armée afghane rendre les armes quasiment sans combattre. Comme si le retour des talibans et, avec eux, de l’islamisme le plus radical, était celui de l’ordre souhaitable. La théocratie, si favorable aux hommes, l’a emporté sur la démocratie qui prône l’égalité des sexes. Il est vrai que le combat était inégal à en croire une étude américaine publiée en 20134, selon laquelle 99 % de la population étaient favorable à la charia, et 81 % approuvaient les châtiments corporels qui allaient de pair. À supposer même que ces chiffres aient quelque peu évolué depuis lors, notamment à propos des châtiments, on imagine facilement la solitude et le désespoir des femmes qui, depuis vingt ans, ont vécu plus libres et égales grâce à leurs combats et à la protection occidentale.

Demain, elles seront les ennemies les plus déterminées des talibans et peut-être la tête de pont de la résistance à ce régime barbare. Elles sont l’espoir qui reste à toutes celles qui rêvent de liberté et d’un islam modéré.

La guerre souterraine qui s’annonce sera longue et meurtrière pour elles. On ne peut qu’espérer que leurs pères, frères, époux et fils s’engagent à leurs côtés.

 

 

Élisabeth Badinter est philosophe, spécialiste de la pensée des Lumières, et écrivain.





1. Khaled Hosseini, Mille Soleils splendides, Belfond, 2015.

2. Cette loi votée par le Parlement et signée par Karzaï était contraire à la nouvelle Constitution du pays votée en janvier 2004.

3. En juin 2021, on comptait 27 % de députées.

4. Étude de l’institut Pew Research Center.




On savait tous que ça pouvait arriver

Tristane Banon


C’est un moment de la vie qui sent le sang.

On savait que ça pouvait arriver.

On savait tous que tout ça pouvait arriver.

 

L’enfant court partout, il ne s’arrête jamais.

C’est un enfant que la vie bouscule, alors il tombe, tout le temps, c’est sa façon d’apprendre à tenir debout.

Je le regarde sans crainte.

À chaque chute, c’est l’expérience qui s’emmagasine.

Il faut tomber pour se relever, mon grand-père me disait ça, enfant.

 

Mes yeux se détournent de mon tout-petit, c’est l’ordinateur qui s’affole, il panique, il veut m’alerter de quelque chose.

Des femmes hurlent à l’intérieur.

Je m’approche, je veux savoir ce qui l’effraie.
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