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Witte


La soirée est très animée, pourtant une seule présence significative retient mon attention – celle de l’épouse de mon employeur. Une femme qui est morte depuis plusieurs années. Manhattan scintille dans la nuit qui enveloppe le dernier étage de la tour. Des nuages s’amoncellent contre les baies vitrées qui vont du sol au plafond, occultant par intermittence la sombre étendue de Central Park et du Reservoir. La tour grince sous les rafales de vent nocturne ; il faut prêter l’oreille pour déceler son cri plaintif, par-delà la musique et le brouhaha des conversations.

De ce côté-ci des parois de verre, la tension est frémissante. Un courant dangereux traverse l’atmosphère, conséquence inévitable du confinement de personnalités rivales. Le sens des convenances et la crainte de perdre la face imposent la retenue, mais les adversaires ne rentrent les griffes qu’à contrecœur.

Cette soirée de gala est donnée en l’honneur du prochain lancement d’une nouvelle ligne de cosmétiques. Les participants appartiennent à ce que la jeune élite de Manhattan compte de plus beau et de plus riche. On y trouve des amitiés légendaires et des inimitiés notoires. Il n’y a que M. Black pour avoir le talent de rassembler sous son toit un groupe aussi hétéroclite – et potentiellement explosif.

Tels des joueurs d’échecs, les invités ont choisi leurs positions. Le plus ancien ami de M. Black, Ryan Landon, se tient ainsi à l’autre extrémité du spacieux living-room par rapport à Gideon Cross, qui est l’associé d’affaires de M. Black, M. Landon et M. Cross perpétuant une inimitié transmise par leurs pères respectifs. Si regrettable qu’elle soit, je ne peux m’empêcher d’admirer la franchise de leur mutuelle aversion.

Par contraste, les principaux adversaires de M. Black – ses demi-frères Ramin et Darius – ne cherchent jamais à lui porter atteinte que de façon hypocrite. Et puis il y a Amy, la femme de Darius, la seule femme de la pièce qui s’obstine à ne pas regarder M. Black. Elle ne lui jettera pas même un coup d’œil discret.

L’espace entre ces joueurs essentiels est occupé par des stars de la téléréalité, des influenceurs, des top models et des musiciens. Les tenues miroitantes et les immenses baies vitrées démultiplient les flashs des innombrables selfies qui seront partagés par des millions de followers. De nombreuses entreprises déboursent des sommes folles pour obtenir ce genre de photos publicitaires, mais ce n’est pas le cas ce soir. Être invité au penthouse est un « coup social » en soi, tout comme le fait de se retrouver en présence de Gideon Cross et de sa femme Eva, le couple le plus populaire du monde en termes de couverture médiatique.

Je balaie le living-room du regard pour m’assurer que le personnel, efficace tout en restant discret, sert bien les amuse-bouches et les boissons tout en débarrassant les verres en cristal de Baccarat et les assiettes en porcelaine de Limoges.

D’extravagants bouquets de lys noirs Blacklist décorent les tables africaines à piètement d’ébène surmontées de plateaux d’argent, ce qui confère au décor une touche de glamour sans couleur ni fragrance. Des ondes musicales traversent la pièce, effervescentes et actuelles. Le chanteur est présent, appuyé contre un mur, son bras enlaçant la taille d’une fille qu’il embrasse près de la bouche.

Une notification de ma montre connectée m’annonce l’arrivée de nouveaux invités. Je me rends dans le hall d’entrée.

Il suffit que la belle brune franchisse la porte sur ses talons disproportionnés pour que je sache que mon employeur va la séduire. Elle est arrivée au bras d’un bel homme, mais cela n’a aucune importance. Elle succombera ; elles succombent toutes.

La femme ressemble à la défunte Mme Black – cheveux d’un noir d’encre, étincelants yeux verts, lèvres écarlates. Une beauté, certes, mais une pâle imitation de la femme immortalisée sur le portrait que vénère M. Black. Elles le sont toutes.

Je les salue d’un hochement de tête, offre de prendre le vestiaire de la dame et patiente tandis que son cavalier, prévenant, se charge de l’aider.

— Merci, dit-elle quand son compagnon me remet son étole irisée.

C’est à moi qu’elle s’adresse, mais son attention est déjà captivée par M. Black. Bien qu’il reste volontairement en retrait, sa stature imposante le rend impossible à ignorer. Son infernale énergie est seulement contenue par une incroyable volonté. C’est un homme qui se maîtrise avec une parfaite économie de moyens, tout en dégageant une impression de fureur. Détacher son regard de lui pour évaluer la soirée exige de la part de la nouvelle invitée un effort que je suis à même de mesurer.

La sœur de M. Black, Rosana, occupe la place du chef, devant la baie vitrée. C’est une grande jeune femme d’une beauté sombre, vêtue d’une robe turquoise brodée de perles. Sa chevelure d’acajou drapant ses épaules forme un saisissant contraste avec la blondeur argentée d’Eva Cross qui se tient près d’elle, petite, pulpeuse, vêtue d’une élégante soierie d’un rose très pâle. Eva et Rosana sont les égéries de la nouvelle ligne de cosmétiques ; les deux femmes sont très différentes, mais la presse people et les réseaux sociaux les adorent autant l’une que l’autre.

J’observe M. Black, guettant sa réaction face à la nouvelle venue. Ce que j’avais prévu se confirme : il la dévore des yeux. Je le vois serrer la mâchoire tandis qu’il l’étudie. Les signes sont subtils, mais je perçois sa déception et le sursaut d’autoflagellation qui en résulte.

L’espace d’un instant, il a cru que c’était elle. Lily. La femme dont l’exquise beauté a été immortalisée sur la seule image qui décore ses appartements privés, qui hante cette demeure et son maître. Je trouve bouleversant qu’il persiste ainsi à la chercher dans chaque femme.

Lily était déjà absente de la vie de M. Black quand je suis entré à son service, ce qui fait que je ne la connais que de façon posthume, mais ma position me permet d’entendre beaucoup de choses. Tout le monde s’accorde à dire qu’elle était délicieuse ; beaucoup estiment qu’elle reste la plus grande beauté qui ait jamais existé. Son prénom – Lily, le lys – suggère la délicatesse et la fragilité, mais ceux qui l’ont connue décrivent une femme à l’esprit acéré, indépendante et audacieuse. On se souvient aussi d’elle comme d’une personne bienveillante et drôle, qui s’intéressait profondément aux autres.

Longtemps, je ne l’ai connue qu’à travers ces vagues impressions et opinions – jusqu’à ce soir de tourmente où M. Black, ivre et à demi délirant, s’est révélé incapable de contenir plus longtemps son dévorant chagrin. Je comprends l’extraordinaire ascendant qu’elle continue d’exercer sur lui ; je peux sentir son pouvoir quand je pose les yeux sur l’immense portrait d’elle, accroché face au lit de M. Black.

Dans sa chambre, son image est la seule touche de couleur, mais ce n’est pas ce qui rend cette photographie saisissante. C’est le regard qu’elle a, fiévreux et incisif.

Lily, quelle que soit la femme qu’elle ait pu être, a aimé Kane Black d’un amour qui les a tous deux consumés. Cette obsession reste l’élément le plus dangereux de sa vie.

Je regarde notre nouvelle invitée se mêler aux autres et s’éloigner de son cavalier tandis qu’elle se rapproche de M. Black. Elle ondule, aussi ardente que le feu dans sa robe écarlate, mais c’est elle le papillon et c’est lui la flamme.

Un magazine populaire a récemment écrit que M. Black figurait parmi les hommes les plus sexy de la planète. Il a bientôt trente-trois ans et il est assez riche pour s’offrir mes services, moi qui suis la septième génération en exercice d’une lignée de majordomes britanniques, parfaitement formé à gérer toutes les situations, depuis les plus ordinaires jusqu’aux crises extrêmes. Il est distant et insondable, et pourtant son charme agit sur les femmes comme un aimant, au point de leur faire oublier tout instinct de survie. Mais malgré les efforts qu’elles déploient, il demeure inaccessible. C’est un veuf qui reste profondément, absolument un mari.

La femme qui l’escorte le plus souvent, la blonde élancée qui rôde près de lui, est particulièrement éblouissante, parée de perles et d’ivoire. C’est sa mère, et personne ne s’en douterait si ce lien n’était pas connu de tous. L’âge n’est pas la seule chose qu’Aliyah sache bien cacher. Sa manucure est le seul indice qui révèle sa vraie nature. Ses ongles longs, limés en forme d’amande, évoquent les serres d’un oiseau de proie.

Comme je m’écarte du vestiaire, le pop d’un bouchon de champagne parvient à mes oreilles. Les flûtes de cristal tintent joyeusement et les conversations bourdonnent. Sous la forme de souliers de luxe, c’est une véritable petite fortune qui cliquette et claque sur les dalles d’obsidienne, dont l’aspect liquide évoque la sérénité des eaux dormantes sous un ciel nocturne. La résidence de M. Black est un exemple parfait de maximaliste : bois sombres, pierre naturelle, cuirs somptueux et peaux de bêtes… le tout dans les nuances les plus obscures, de façon à créer un espace aussi élégant et masculin que son propriétaire.

Ma fille m’assure qu’il est doué d’une beauté hors du commun et affligé d’un vice qui le rend encore plus attirant : un érotisme à la fois trouble et torride. Le fait qu’il ait aimé une femme aussi profondément et qu’il reste voilé dans son deuil secret ajouterait encore à son charme. Son air lointain et inaccessible achevant, dit-elle, de le rendre irrésistible.

Son deuil n’a rien d’artificiel. Ses nombreuses aventures sexuelles mises à part, M. Black est déjà pris, dans le sens le plus profond du terme. Le souvenir de Lily le mine. Il n’est plus qu’une enveloppe vide, et pourtant j’en suis venu à l’aimer comme un père aime son fils.

Une femme rit trop fort. Elle a trop bu, clairement. Et ce n’est pas la seule. Une flûte échappe à l’étreinte molle d’une main et se brise avec ce tintinnabulement discordant et caractéristique d’éclats de verre qui s’éparpillent.
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Witte


— L’avez-vous conviée à partir, Witte ?

Le lendemain matin, M. Black entre dans la cuisine, habillé pour sa journée de travail – complet Savile Row et nœud de cravate impeccable, ni l’un ni l’autre n’ayant figuré dans ses habitudes avant que j’entre à son service. C’est moi qui lui ai enseigné toutes les subtilités d’une garde-robe sur mesure, et il s’est révélé avide d’apprendre.

Son allure ne laisse en rien deviner le jeune homme inculte qu’il était encore quand il m’a engagé, voilà maintenant six ans. Il était récemment endeuillé et paralysé par le chagrin : mon devoir a d’abord consisté à manier en douceur ceux qui cherchaient à l’approcher pour lui transmettre des requêtes ou leurs condoléances. Avec le temps, le chagrin s’est converti en ambition farouche. Cette conversion – outre son intelligence exceptionnelle – lui a permis de faire revivre l’entreprise pharmaceutique que son père avait failli ruiner par ses malversations.

Et contre toute attente, les efforts de M. Black ont été couronnés de succès – brillamment.

Je me retourne et dispose son petit déjeuner sur l’îlot de marbre blanc, entre les couverts déjà mis en place. Œufs, bacon et fruits frais – son régime de base.

— Oui, Mlle Ferrari est partie pendant que vous étiez sous la douche.

Il hausse l’un de ses sourcils bruns.

— Ferrari ? Vraiment ?

Je ne suis pas surpris qu’il ne lui ait pas même demandé son nom – seulement attristé. L’identité de ces femmes ne l’intéresse pas ; seule compte leur ressemblance avec Lily.

Je ne l’ai jamais vu manifester d’authentique affection envers aucune femme, excepté sa jeune sœur, Rosana. Il est poli avec ses maîtresses, toujours. Attentif quand il veille à les séduire. Mais ses liaisons ne durent pas plus d’une nuit. Il n’a jamais envoyé de fleurs à quiconque, ne s’est jamais autorisé la moindre conversation téléphonique amoureuse et n’a jamais invité une femme à dîner. J’ignore comment il traite une dame lorsqu’il l’accueille dans son lit. Il s’agit là d’une lacune que je ne comblerai sans doute jamais.

Il attrape la tasse de café que je pose devant lui, ne se souciant déjà plus que de l’ordre du jour, sa dernière amante en date étant à jamais sortie de ses pensées. Il dort rarement et travaille beaucoup trop. Les plis qui encadrent sa bouche ne devraient pas être aussi creusés chez quelqu’un d’aussi jeune. Je l’ai déjà vu sourire et je l’ai même entendu rire, mais l’amusement ne remonte jamais jusqu’à ses yeux. Il endure la vie sans la vivre vraiment.

Je lui ai conseillé un jour de prendre le temps d’apprécier tout ce qu’il a accompli. Il m’a répondu qu’il apprécierait davantage la vie quand il serait mort. Retrouver Lily est sa seule véritable aspiration. Le reste n’est pour lui qu’une façon de tuer le temps.

— Je vous félicite pour la réception d’hier soir, Witte, dit-il d’un ton absent. Excellent travail, comme toujours.

— Je vous remercie.

Je l’abandonne à sa lecture du journal pour m’engager dans le long couloir aux murs tapissés de miroirs qui dessert la partie privée de la résidence, celle que M. Black ne partage avec personne. La ravissante Mlle Ferrari a passé la nuit dans une chambre située à l’autre extrémité du penthouse, dans une suite blanche et stérile, conçue pour ne ressembler en rien au reste de la maison.

Peu après m’avoir engagé, M. Black a acheté le penthouse alors que la tour était encore en construction. Il a minutieusement supervisé la conception de l’architecture intérieure, depuis la disposition des murs et des portes jusqu’à la sélection des matériaux. Cet espace ne reflète pourtant pas son style personnel. Il a choisi chaque meuble et chaque accessoire en ayant en tête les goûts de sa Lily adorée. Il n’a pas cherché à prendre un nouveau départ ; il voulait simplement un lieu de résidence en ville, et s’est assuré d’y inclure le souvenir de sa défunte épouse. On trouve des rappels d’elle partout. De ce fait, j’ai le sentiment de bien la connaître.

Élégante. Spectaculaire. Sensuelle. Sombre, toujours sombre.

Je m’arrête sur le seuil de la chambre de M. Black, où plane encore le voile d’humidité de la douche qu’il vient de prendre. La suite principale occupe tout un côté du penthouse, avec ses deux chambres, ses deux dressings, ses deux salles de bains de marbre identiques et son salon commun.

La chambre de madame donne sur Billionaires’ Row – l’allée des Milliardaires – et l’Hudson, et à droite sur Lower Manhattan. Les levers de soleil enflamment la pièce, somptueusement aménagée et meublée, réchauffant ainsi le décor subaquatique que j’embellis régulièrement d’exubérants bouquets à la demande de mon employeur. Cette chambre est toujours prête, dans l’attente d’une femme qui avait déjà disparu avant sa création. Son monogramme, LRB, est gravé ou brodé presque partout, comme pour assurer à Lily que cet espace lui est dédié. Ses effets sont rangés dans la penderie et les tiroirs. Sa salle de bains privée est entièrement équipée.

Logiquement, un écho de vide et d’abandon devrait gâcher les lieux ; il s’en dégage pourtant une étrange énergie.

L’esprit de Lily flotte ici. On ne peut pas la voir, mais on la sent.

La chambre de monsieur est plus austère, en comparaison. M. Black dort sur un simple sommier et un matelas mince. Des fleurs de lys décorent les poignées des tiroirs et sont brodées sur ses draps. New York s’étend à ses pieds au-delà des fenêtres, mais il a positionné son lit pour que la vue de la ville se trouve dans son dos et la photo de Lily face à lui. C’est emblématique de sa façon d’être : indifférent au monde extérieur et obsédé par une femme depuis longtemps partie.

M. Black finit ses journées en compagnie de Lily. Son portrait est la dernière chose qu’il voit avant de s’endormir et la première qu’il découvre à son réveil. Contrairement à la chambre de Lily, la sienne est froide comme un tombeau, terne et sans vie.

Je me détourne de la vue sur Central Park et mon regard est attiré par la femme dont l’intemporelle perfection domine la pièce. La photo est intime, charnelle. Lily, grandeur nature, repose sur un lit défait ; un drap blanc s’enroule autour de son buste et ses membres fuselés se mêlent à sa longue chevelure noire. Ses lèvres sont enflées par les baisers, ses pommettes rosies, et ses paupières voilent à demi un regard empli de désir. Contre le mur couleur cendre, sa beauté est aussi envoûtante que le chant d’une sirène.

Je me suis surpris à la contempler plus d’une fois, saisi par son visage sans défaut et sa puissante sensualité. Certaines femmes attirent les hommes dans leurs filets du seul fait qu’elles existent.

Elle était si jeune, à peine plus de vingt ans, et pourtant elle a profondément marqué tous ceux qui l’ont connue. Elle a laissé son époux dans la souffrance, ravagé par le doute, la culpabilité et de torturantes questions… dont elle a emporté les réponses dans les profondeurs liquides de sa tombe.
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Witte


J’insère la Range Rover dans le flot de la circulation pendant que M. Black énonce des ordres brefs sur son portable. Il est à peine 8 heures du matin et il est déjà complètement immergé dans la gestion de sa florissante entreprise.

Manhattan grouille de vie autour de nous tandis que gens et voitures se précipitent en tous sens. Par endroits, des sacs d’ordures s’entassent sur plusieurs mètres de hauteur sur les trottoirs, attendant d’être ramassés. Ce spectacle m’avait choqué à mon arrivée à New York, mais à présent ce n’est plus qu’un élément du décor.

J’en suis venu à apprécier cette ville, si différente des vallées verdoyantes de mon pays natal. On y trouve de tout. Le dynamisme, la diversité et la complexité des gens qui vivent ici… cela n’existe nulle part ailleurs.

Mon regard passe sans cesse de la circulation aux piétons. Devant nous, la rue à sens unique est bloquée par un camion de livraison. Sur le trottoir de gauche, un homme barbu promène une demi-douzaine de chiens surexcités. À droite, une maman en tenue de sport se dirige vers le parc, poussant devant elle une poussette de jogging. Le soleil brille, mais les hauts immeubles et le feuillage des arbres étouffent la lumière.

L’embouteillage se prolonge.

M. Black poursuit ses affaires d’un ton calme et maîtrisé. La file des voitures se remet doucement en branle, puis prend de la vitesse. Nous nous dirigeons vers le centre-ville. La chance joue un temps en notre faveur car nous enchaînons plusieurs feux verts à la suite. Mais elle finit par tourner et je suis contraint de m’arrêter à un feu rouge.

Le flot des piétons s’élance devant nous, tête baissée pour la plupart, certains équipés d’écouteurs qui leur permettent de s’isoler de la cacophonie ambiante. Je vérifie l’heure pour m’assurer que nous sommes dans les temps.

L’expression vocale d’une souffrance me glace soudain le sang. Un gémissement à demi étranglé, presque inhumain. Je tourne vivement la tête et jette un coup d’œil vers la banquette arrière.

M. Black est immobile et silencieux, le regard assombri, le visage exsangue. Il fixe le flot des piétons en train de traverser. Je le suis, tâchant de distinguer ce qui a retenu son attention.

Une brune sculpturale s’éloigne de nous d’un pas vif. Elle porte un carré de cheveux courts et brillants qui encadre parfaitement son menton, nettement dessiné. Ce n’est pas du tout la luxuriante crinière de Lily. Mais quand elle tourne la tête juste avant d’aborder le trottoir, il me semble bien reconnaître son incomparable visage.

La portière arrière s’ouvre violemment. Le chauffeur de taxi derrière nous hurle des obscénités par sa vitre baissée.

— Lily !

Entendre mon employeur crier le nom de sa femme me cloue sur place aussi efficacement qu’un coup de feu. Le choc est tel que je sens mes poumons se contracter.

La femme braque les yeux vers nous. Trébuche. Se fige.

La ressemblance est troublante. Inquiétante. Impossible à admettre.

Le feu passe au vert. Je suis piégé derrière le volant de la Range Rover alors que la folie de la circulation matinale fait rage autour de nous.

Le visage de la femme, déjà aussi pâle que la porcelaine, devient blême. Je lis le mouvement de ses lèvres, rouges et pulpeuses. Kane.

Elle l’a reconnu, de façon intime, évidente.

Et ça lui fait visiblement peur.

M. Black s’élance entre les voitures en mouvement dans une explosion de puissance physique. Un concert de klaxons s’élève, assourdissant.

Ce bruit soudain la fait sursauter. Elle se met à courir, se frayant un passage à travers la foule sur le trottoir, sa robe vert émeraude la rendant facilement repérable. Elle tente de traverser.

Mon employeur s’élance à sa poursuite. Une berline noire roulant trop vite atteint Lily avant lui.

Lily, qui formait une flammèche verte parmi la grisaille de la jungle urbaine un instant plus tôt, n’est plus qu’une flaque d’un rouge étincelant sur la chaussée de New York.
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Amy


— Je vais prendre un autre manhattan, dis-je au serveur avec un sourire suave.

— Mon Dieu, gémit Suzanne en se frottant les tempes de façon théâtrale, je ne sais pas comment tu fais. Si je buvais de l’alcool à cette heure-ci, je serais obligée de faire la sieste.

Je regarde sa fourchette à cocktail et pense au plaisir que j’aurais à la lui planter dans l’œil. Je m’applique cependant à employer des mots pour obtenir le même effet.

— Ton livre avance bien ?

Elle fait la grimace, et je cache mon sourire. Elle va se lancer dans un petit discours sur le côté organique de la créativité, et je vais imaginer son joli visage avec un trou béant au niveau du globe oculaire et le vide absolu qu’il y a derrière, à la place de son cerveau.

— J’adore ce que tu fais, lâche Erika Ferrari.

Non mais elle déconne ou quoi ? Il a fallu que j’agisse très vite hier soir, pour inviter Erika à déjeuner avant que Kane l’entraîne dans son lit. Réaliser qu’elle n’a accepté mon invitation que dans le but d’approcher Suzanne me rend livide. Cette petite conne s’est servie de moi !

Erika se penche vers Suzanne pour mieux lui passer la brosse à reluire.

Aussitôt, l’anxiété de Suzanne disparaît, remplacée par un sourire radieux. Ses lèvres sont sublimes – pulpeuses, avec le contour naturellement plus sombre.

— Oh, merci ! Je suis tellement contente que tu apprécies mon travail.

Mon regard se promène parmi les tables encombrées avant de se poser sur le bar, dans l’espoir d’apercevoir le barman occupé à préparer mon verre. Sans alcool, je ne pourrai pas supporter une minute de plus le petit numéro d’admiration mutuelle de Suzanne et Erika. Heureusement, je suis très douée pour effacer les inepties de ma banque de données mémorielle. Avec un peu de chance, j’aurai complètement oublié ce déjeuner d’ici l’heure du dîner.

« Tu sais ce qui te manque, Amy ? m’a dit un jour ma belle-mère de ce ton de fielleuse bienveillance qui n’appartient qu’à elle. De la culture. Essaie de fréquenter des amis qui te tireront vers le haut. Des écrivains, des artistes, des musiciens… Des gens susceptibles de t’apporter quelque chose. »

Genre comme si moi, j’étais inculte. OK, je suis allée à l’école publique et mes études supérieures se résument à un passage de deux ans en IUT avant de boucler mon diplôme de marketing à la fac. Et OK, je ne savais pas que mon verre à eau était placé à ma droite ni que les fourchettes se mettent à gauche. Mais ça ne fait pas moi une arriérée non plus.

Aliyah pense que je ne suis pas assez bien pour son petit Darius chéri. Si elle savait, la pauvre, que je me suis tapé ses trois fils.

Suzanne – en vrai ça s’écrit Susan, mais « Suzanne » fait plus chic – incarne donc ma touche de sophistication littéraire. Elle écrit de la romance – des histoires de milliardaires qui baisent comme des dieux et qui tombent sur des nanas qui les font ramper. Le meilleur doigt d’honneur que je puisse infliger à ma connasse de belle-mère, en fait.

À cause d’Aliyah – et de Kane –, je me retrouve à gâcher deux heures de ma vie avec deux filles qui m’horripilent. Là, elles en sont à comparer les exploits sexuels de personnages de fiction, aussi excitées que s’il s’agissait de personnes réelles. Je suis sûre que la Ferrari, après avoir baisé avec Kane, se raconte qu’elle a vécu une scène tirée d’un des bouquins de Suzanne. Elle n’arrête pas de regarder discrètement son téléphone. Elle a dû laisser traîner son numéro avant que Witte l’invite à prendre la porte avec son aplomb so british.

Je me représente parfaitement la scène. Le petit grattement discret à la porte. Le plateau d’argent avec l’élégant service à café et l’unique rose blanche. Le peignoir de soie blanche, tout prêt dans la salle de bains, avec tout ce dont une lady peut avoir besoin pour supporter l’inévitable parcours de la honte. Et quand Erika a regagné la chambre après sa douche, elle a trouvé les vêtements dont Kane l’avait dépouillée la veille proprement pliés sur le banc de velours blanc, et les chaussures sagement rangées au pied du lit, déjà regarni de draps frais.

Witte est d’une efficacité sans faille.

Et Kane. Tellement prévisible. Il a suffi qu’Erika se pointe pour que je sache qu’il allait se la faire. Elle ressemble à sa femme morte – et à moi. Elle ne le sait pas, mais elle est le dernier sujet en date de l’étude exhaustive que j’appelle affectueusement Les femmes que Kane Black a possédées jusqu’au trognon.

Jusqu’ici, une ressemblance superficielle semble être tout ce dont Kane a besoin pour infliger ce traitement à une femme. Son cas est pathologique. Suzanne devrait écrire un bouquin sur lui. Je lui soufflerai le titre de mon étude pour son prochain roman, tiens. Je peux être généreuse, quand je ne suis pas assise à côté d’un resplendissant sosie de Lily, aux lèvres enflées et aux paupières alourdies.

Hou ! Je suis vraiment de mauvaise humeur, aujourd’hui.

Erika Ferrari. C’est tellement nul comme nom que c’est forcément un pseudo.

Ses yeux plongent dans son sac Chanel où repose son portable, écran tourné vers le haut. Suzanne coule vers moi un regard aussi oblique qu’entendu.

Je balaie la salle bondée du restaurant d’un regard désespéré, en quête de mon verre. Les clients masculins sont élégants. Les femmes portent des tenues griffées et sont superbement coiffées – mais rares sont celles qui sont maquillées. Comment trouvent-elles cela acceptable ? Ça me dépasse. Pourquoi faire l’effort de se coiffer avec autant de soin si on ne prend même pas la peine d’appliquer ensuite des cosmétiques sur son visage ? Rien de pire qu’un travail à moitié fait.

— Comment as-tu rencontré Darius ? me demande Erika en attrapant un petit pain dans la corbeille.

— Kane nous a présentés.

Mentionner ce nom suffit à lui faire lever la tête.

— Et comment as-tu rencontré Kane ?

Je laisse passer une seconde pour ménager mon petit effet.

— Je sortais d’un restaurant et il m’a abordée. Je ressemble à sa femme. C’est son truc. Les brunes aux yeux verts. Il a un faible pour le rouge à lèvres, aussi.

Le sourire d’Erika mollit un peu.

— C’est vrai que certains hommes ont un type de femmes.

Gênée, elle porte la main à ses cheveux, qui descendraient jusqu’à son soutif si elle en portait un. Sa poitrine menue l’en dispense. Elle est comme moi, de ce côté-là. Et comme la femme de Kane, qui tenait son mari par les couilles et ne les a jamais lâchées.

Kane ne s’intéresse à personne. Si vous n’êtes pas directement face à lui, il vous a déjà oublié. Vivre dans l’instant, c’est tout Kane Black. Il a évacué la veille, ne se soucie pas du lendemain et s’intéresse juste assez à la journée en cours pour en arriver au bout. Mais il est enchaîné de façon psychotique au souvenir de Lily.

C’est ça que je n’arrive pas à comprendre.

— On a sympathisé, poursuis-je d’un ton léger.

On a baisé direct. Toute la nuit.

— Et puis on s’est revus quelques fois.

J’ai juste passé ma vie à le pister.

— Et un jour, il s’est trouvé que Darius était avec lui.

Et mon actuel époux est aussitôt entré dans mon lit, en guise de substitution. Les choses auraient dû en rester là, mais Aliyah a veillé à ce que son fils cadet obtienne ce qu’il voulait – à savoir me passer la bague au doigt. Pour obtenir ce qu’elle voulait – Social Creamery, ma société de gestion de réseaux sociaux. Elle regrette ma présence au sein de sa famille, maintenant. C’est ma seule consolation.

— Comment était-elle ? demande Erika. Sa femme.

— Dans une fiction littéraire, on la définirait comme une « Mary Sue », glousse Suzanne. Ces personnages trop parfaits, qui sont en fait le double idéalisé de l’auteur. Mais Amy préfère l’appeler Mary Poppins.

Le visage d’Erika reflète l’incompréhension.

Un rire sans joie m’échappe.

— Parfaite de chez parfaite sur tous les points, j’explique.

— Oh.

— C’est ce que ceux qui l’ont connue s’appliqueront à te raconter, en tout cas. Personne de la famille ne l’a jamais connue, parce qu’ils sont restés brouillés avec Kane pendant des années. Mais les amis de sa femme loueront sa beauté, son intelligence, son charme, ses talents d’hôtesse de maison, le fait qu’elle était douée pour tout, et patati et patata… Tout le monde l’adorait.

— Personne n’aime dire du mal des morts, me répond-elle d’un ton docte et lourd de reproche.

— Aucune louange ne les a jamais ramenés à la vie non plus. Et bizarrement, Kane refuse absolument de parler d’elle. Avise-toi seulement de mentionner son nom à portée de ses oreilles, et il se fige instantanément.

— Oui, mais… il est peut-être prêt à passer à autre chose maintenant, dit-elle avec un petit sourire satisfait qui me donne envie de la soulever par les cheveux et de lui coller mon poing dans la figure.

Je résiste à l’envie de lui montrer tous les selfies que j’ai pris avec des femmes qui nous ressemblent, à elle et moi.

Je me contente de lui renvoyer son sourire niais.

— Ça doit être pour ça qu’il garde toujours son alliance. Le motif de la vaisselle ne t’a pas sauté aux yeux, chez lui ? Les arrangements floraux ? Elle s’appelait Lily et il y a des lys absolument partout.

Elle hausse très légèrement les épaules. Ce qui veut dire que ces détails lui avaient complètement échappé. Je ne sais pas pourquoi personne ne les remarque, à part moi. Quand j’ai mentionné cette profusion de lys chez Kane, Darius a dit que je délirais. « Il a des goûts de gonzesse, et alors ? »

Le petit air supérieur d’Erika s’évapore. D’ici la fin du repas, elle sera complètement abattue. Elle aura compris qu’il s’est servi d’elle et se sentira nettement moins exceptionnelle. Sa belle assurance s’en trouvera entamée pour longtemps. Je déteste l’idée qu’elle ait couché avec Kane, mais c’est bon de savoir que je ne suis pas la seule nana suffisamment autodestructrice pour avoir succombé à son charme.

Je gratifie le serveur – beau gosse mais débordé – d’un sourire reconnaissant quand il m’apporte mon cocktail. J’en avale une généreuse gorgée et je ferme les yeux, le temps de savourer la fraîche morsure du bourbon, contrebalancée par la douceur du vermouth. L’onde de chaleur émousse instantanément mon agressivité et je sens des larmes me monter aux yeux.

Je soupire et refoule ma tristesse avec rage.

La façon dont j’ai laissé une seule nuit avec Kane Black définir toute ma vie est pathétique. Mon psy dit que c’est ma peur d’être abandonnée par mon père qui fausse mes prises de décision. Ce qui m’énerve encore plus. Quel genre de femme se laisse embrouiller comme ça par les mecs ?

Kane ne comprendra jamais ce que ça fait d’être remarquée par un homme aussi sublime et de se retrouver dans ce penthouse incroyable. Cette nuit-là, j’ai eu l’impression de valoir vraiment quelque chose aux yeux de quelqu’un d’extraordinaire. J’allais devenir Mme Kane Black. J’allais vivre dans la splendeur du penthouse et recevoir chez moi tous les gens qui m’ont fait ramper quand je cherchais à m’attirer leur clientèle. Je sais de façon certaine qu’il a ressenti la même étincelle que moi. C’est pour ça qu’il m’a choisie, qu’il s’est si bien employé à me charmer, et que je me suis retrouvée soumise aux assauts de son corps infatigable pendant des heures.

Un peu plus d’un an après cela, Aliyah a montré à Darius la photo qu’elle avait secrètement prise du portrait de Lily accroché dans la chambre de Kane, qu’aucun de nous n’avait vu parce que Witte se matérialise comme par magie chaque fois qu’on s’aventure dans la partie privée du penthouse. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus l’épaule de Darius pendant qu’il regardait Lily, et le hurlement qui s’est élevé dans un coin de ma tête à ce moment-là n’a jamais cessé de retentir.

Erika pose la main sur mon bras pour attirer mon attention.

— Est-ce que tu travailles avec Kane, au Crossfire Building ?

Le fait qu’elle ne l’appelle pas M. Black me hérisse instantanément. Qui se soucie qu’elle ait couché avec lui ? Il l’a déjà oubliée.

— Le siège de Social Creamery est basé au Crossfire, dis-je en léchant ma lèvre inférieure pour profiter de mon cocktail jusqu’à la dernière goutte, gagnée par une rage familière dès que je prononce le nom de mon entreprise. Mais rien ne m’oblige à y aller tous les jours. C’est une boîte que j’ai créée pour qu’elle tourne toute seule.

Ce n’est pourtant plus qu’un rouage à l’intérieur du tentaculaire empire pharmaceutique Baharan.

Je ne peux pas parler de la société que j’ai créée de A à Z sans me sentir gagnée par la rancœur. Social Creamery était le symbole de mon indépendance, la preuve que j’étais capable de bâtir quelque chose par moi-même. J’ai étudié à fond les réseaux sociaux, scruté tous les moyens d’exploiter les points forts et les points faibles des différentes plateformes, monté un pool d’influenceurs capables de vendre n’importe quoi, recruté des rédacteurs de talent, et j’ai usé de mon charme personnel quand j’ai dû démarcher pour trouver les premiers sponsors.

Et puis Aliyah s’en est mêlée et a proposé que Baharan vienne chapeauter Social Creamery, sous prétexte de faire fusionner toutes les entreprises familiales et parce que ça me permettrait d’avoir accès à plus de ressources. Darius a estimé que ce serait génial de travailler ensemble, dans des bureaux côte à côte, et je ne connaissais pas assez Aliyah à l’époque pour me méfier.

Une fois les papiers signés, il ne lui a pas fallu longtemps pour saper mon travail et remettre en question toutes mes idées, toute ma déontologie. Elle s’est acquis la loyauté de mon équipe avec des cadeaux et des bonus. Certains alliés potentiels ont préféré prendre leurs distances pour éviter des sanctions de sa part. Et finalement, j’ai eu toute la boîte contre moi.

Suzanne et Erika se rapprochent l’une de l’autre pour s’extasier devant la robe d’une femme qui passe à côté de notre table. Un modèle moulant à imprimé abstrait qui, vu ses bourrelets, gagnerait à être porté avec une gaine intégrale.

Je prends une nouvelle gorgée, bien longue, et je laisse échapper un ronronnement de satisfaction. Mêlé d’impatience.

Un jour prochain, ma vie changera. Je récupérerai Social Creamery et tout ce que ma « famille » m’a pris, avec les intérêts. D’ici là, plus encore que les vœux que nous avons échangés et l’alliance que je porte, ma société me lie à Darius, ses frères et Aliyah.

Une sonnerie de portable incite Erika à plonger précipitamment la main au fond de son sac. Sa déception, quand elle comprend que c’est mon téléphone qui sonne, me fait secrètement rire.

Toute envie de rire me déserte cependant quand je découvre le nom d’Aliyah sur l’écran.

— Bonjour maman, dis-je, sachant combien elle déteste que je l’appelle de cette façon.

— Amy, répond-elle de cette voix étonnamment grave et haletante qui ne cessera jamais de me surprendre. Je voulais joindre ton mari, mais j’avais oublié quel jour nous étions.

Ce rappel pour le moins grossier que Darius saute son assistante chaque vendredi après-midi me flanque le moral à zéro. Ma langue se charge d’amertume.

C’est douloureux. Pour le meilleur ou pour le pire, Darius est à moi. Je crois même qu’il m’aime, et qu’il serait plus gentil avec moi si je pouvais arrêter de penser à la façon dont Kane m’a baisée, comme si sa vie en dépendait. Mais je n’y arrive pas et à l’heure qu’il est, mon mari baise sa petite assistante hyper efficace. Une jolie blonde qui me sert toujours mon café exactement comme je l’aime, et qui est tellement gentille que j’ai envie de lui démolir la figure à coups de sac à main.

— Je peux peut-être t’aider ? je susurre suavement.

— Ne te soucie pas de ça. Je lui enverrai un texto, répond-elle d’une voix mielleuse avant de chambouler mon univers. La femme de Kane vient de revenir d’entre les morts.
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Aliyah


J’étudie mon reflet dans le miroir tandis que j’efface soigneusement le rose vif « Rosana » de mes lèvres avant de passer au gloss nude. Je recule, inspecte le résultat et hoche la tête – nettement plus adapté aux circonstances. Je souris en imaginant la tête qu’Amy a dû faire quand je lui ai raccroché au nez. S’il y a une seule chose dont je suis sûre au sujet de ma belle-fille, c’est qu’elle est fin saoule à 17 heures. Si j’ai bien joué avec ce coup de fil à l’heure du déjeuner, aujourd’hui, c’est à 15 heures qu’elle sera complètement bourrée.

Cette fille est belle, mais parfaitement inutile. Elle avait une seule qualité, que j’ai épuisée. Et sa fixette sur l’un de mes fils en blesse un autre. Rien que pour cela, je veux qu’elle sorte de nos vies. Ce ne sera plus très long, maintenant. Ce qui a commencé par un verre de vin au dîner n’a pas tardé à devenir deux. Puis la bouteille. Et pourquoi ne pas y ajouter un trait de whisky le matin, histoire de bien commencer la journée ? Suivi d’un cocktail au déjeuner. Je me suis contentée de lui donner un léger coup de pouce tout du long.

— Tu es prête ? demande Darius en apparaissant devant moi.

Il a enfilé une veste, et un froncement de sourcils plisse son front. Le parfum de son eau de toilette est subtil et apaisant, une senteur boisée que j’ai spécialement créée pour lui. Elle lui va bien. Il est aussi solidement enraciné qu’un séquoia, robuste et inébranlable. Il me fait vraiment honneur. Trop de mères élèvent des fils qui n’ont aucun respect pour les femmes.

Je me tourne vers lui.

— Tu as bien mis les plans sous clé ?

— Oui, bien sûr. Où crois-tu que j’étais ?

Ses cheveux sombres retombent artistiquement devant son front. Son visage fin ressemble au mien, mais il tient ses yeux bleu pâle de son père ; une caractéristique puissante, ces yeux. Ramin et Rosana en ont également hérité.

Il reprend :

— Nous avons presque terminé. Nous pourrons adresser nos commentaires à l’architecte dès aujourd’hui.

— Et il ne les consultera pas avant lundi, dis-je en lissant les revers de sa veste.

Amy ne sait pas que son mari passe tous ses vendredis après-midi à travailler avec moi à la conception de notre unité de recherche à Seattle. Elle préfère imaginer le pire à son sujet. Une simple petite suggestion de ma part a suffi à déclencher sa paranoïa.

Contrairement à Paul, mon premier mari, Darius n’est pas infidèle. Je soupçonnais le père de Kane d’avoir une liaison, mais je ne pouvais pas le prouver. J’ai choisi de croire que je lui étais trop essentielle pour qu’il puisse avoir envie de mettre fin à notre mariage. Non parce que j’étais la mère de son fils, mais à cause de la société que je l’avais aidé à construire. Baharan Pharmaceuticals était tout pour lui, c’était notre œuvre commune, et il adorait Kane – c’était du moins ce que je croyais, jusqu’au jour où j’ai découvert qu’il avait retiré tout l’argent du compte de la société avant de s’enfuir en Amérique du Sud.

— Tu me déçois, dis-je en redressant la cravate de Darius.

— Pourquoi ?

— Parce que l’idée de soutenir ton frère alors qu’il traverse une crise personnelle te déplaît.

Il hausse les sourcils.

— Je ne peux pas, et je ne le ferai pas, parce qu’il ne le ferait jamais pour moi.

— Darius…, dis-je d’un ton qui fait disparaître sa bouderie. Tu n’en sais rien. Et si tu ne veux pas le faire pour lui, fais-le pour moi. C’est perturbant pour moi aussi, tu sais.

Le regard qu’il m’adresse est caustique, mais ça m’est égal qu’il me croie hypocrite. Si j’ai agi comme je l’ai fait, c’était par instinct de survie. Mon changement, après la trahison de Paul, m’a permis de mieux gérer mon second mariage. Je l’ai fait durer au-delà de ce qui était requis par notre contrat prénuptial, ce qui m’a permis d’obtenir ce qui m’était dû. Et personne ne peut me reprocher de ne pas avoir subvenu aux besoins de Kane jusqu’à l’âge adulte.

Quoi qu’il en soit, il serait futile de relever que Darius n’a jamais eu à traverser aucune crise parce que Kane l’a protégé depuis son retour dans nos vies. Darius doit tant à son frère aîné – Kane l’a libéré du remboursement de son prêt étudiant, il lui a garanti un emploi et lui a permis de rencontrer sa femme.

Quand Kane m’a approchée dans l’idée de ressusciter Baharan Pharmaceuticals il y a six ans, je me suis dit que nous allions enfin former une vraie famille. Mon second mari ne faisait déjà plus partie du tableau. Kane a suivi mon conseil de former ses frères pour qu’ils occupent des postes clés au sein de Baharan. Je croyais que mes enfants seraient enfin soudés, mais seule Rosana a été heureuse de retrouver son grand frère. Darius et Ramin lui en veulent parce qu’ils lui sont redevables.

Je crois que même si Kane n’était plus à la tête de la société, cela ne suffirait pas à apaiser le ressentiment de Darius. Il ne peut pas s’empêcher de penser que Kane lui a usurpé son statut d’aîné. Mais au fond, il vaut sans doute mieux que ces deux-là ne s’entendent pas trop bien. Cela pourrait devenir problématique s’ils formaient un front uni.

— Je ne comprends pas pourquoi je dois me précipiter à l’hôpital, argumente Darius. Kane va avoir besoin de temps pour élaborer une nouvelle version de son histoire, et les médecins s’occupent de sa femme. Du coup, on reporte un truc important pour rien.

— Vraiment ? Kane a dit à tout le monde qu’il était veuf alors que ce n’est clairement pas le cas, et pour toi ce n’est rien ?

Lily semble avoir frôlé la mort dans cet accident et peut encore mourir. La voiture qui l’a renversée n’a pas freiné et le conducteur a pris la fuite, selon Witte, qui m’a appelée alors qu’une ambulance l’emmenait à l’hôpital.

— Parce que ça te surprend que Kane mente ? pouffe mon fils. Arrête. Et je ne dis pas que la réapparition de sa femme n’est rien. Je dis juste que ce n’est pas un problème dans l’immédiat. Kane s’en est très bien sorti sans nous pendant des années. Il peut très bien continuer. Ce n’est pas mon problème.

Darius dit cela parce qu’il ne sait pas grand-chose du passé. Il était encore au lycée quand la police de Greenwich est venue chez nous, à Saddle River, pour poser des questions sur mon fils aîné, que je n’avais pas vu et à qui je n’avais même pas parlé depuis des années.

Les enquêteurs m’ont assuré que leurs questions concernant le caractère et le tempérament de Kane relevaient d’une simple enquête de routine. C’était peut-être vrai. Il est vite apparu que je savais fort peu de choses sur la vie de mon fils adulte – je ne savais même pas qu’il avait légalement changé son nom. Aussi m’ont-ils demandé pourquoi nous nous étions perdus de vue. Je leur ai dit la vérité, qu’il ne s’entendait pas avec mon second mari, son beau-père. Ils ont échangé un regard, m’ont remerciée et sont partis.

Je ne sais toujours pas si leur visite avait un lien avec sa femme. Je ne savais même pas qu’il était marié, à ce moment-là. Et je n’en ai jamais parlé à personne, pas même à Kane, qui est apparu devant ma porte quelques jours plus tard pour me proposer de faire revivre Baharan.

Notre relation est, au mieux, précaire. Et je ne vais pas risquer un désaccord qui remettrait en question mon statut au sein de Baharan tant que je ne serai pas en mesure de reprendre la société.

— Bien sûr que c’est ton problème, réponds-je. C’est notre problème à tous. Pourquoi revient-elle maintenant ? Qu’a-t-elle donc fait toutes ces années ?

— Je vais te dire pourquoi elle revient. À cause de ce truc débile d’homme le plus sexy de l’année qui s’étale partout. Kane en tire presque plus d’avantages que Dwayne Johnson ! Elle en a forcément entendu parler. Elle s’est dit que Kane était plus intéressant maintenant qu’il était riche, alors elle est revenue au bercail. Je ne suis pas idiot, maman. Mais je ne la verrai pas comme une menace tant qu’elle n’aura pas survécu à son accident et commencé à faire des ennuis.

J’ai veillé à ce que Social Creamery répande de façon virale sur les réseaux cette histoire d’homme le plus sexy de l’année, parce que la célébrité rapporte toujours de l’argent. Le fait de ne pas avoir anticipé la réapparition d’anciennes relations de Kane – sans compter les épouses prétendument mortes – m’agace. Mais comment aurais-je pu prévoir pareil coup de théâtre ?

Je ne connais même pas son nom de jeune fille. Il n’y a jamais eu de commémoration après sa mort – sa prétendue mort. Je n’y ai pas été invitée, en tout cas. Kane refuse de parler d’elle. Chaque fois que j’ai vaguement abordé la question, ça l’a rendu tellement furieux que j’ai cessé toute tentative.

— Je suppose qu’elle l’a plaqué, poursuit Darius, et qu’il a menti à tout le monde pour sauver la face.

— Ce serait un peu extrême, tu ne crois pas ?

— Parce que son penthouse n’est pas extrême, peut-être ? Et engager Witte, s’il te plaît ! Kane est excessif dans bien des domaines. Tu t’inquiètes toujours pour rien.

La fureur me glace le sang. Je ne supporte pas qu’on me traite de haut ni qu’on dénigre ce que je pense ou ressens. J’ai commis l’erreur de ne pas écouter mon instinct avec Paul, et cette leçon m’a coûté si cher que je ne suis pas près de l’oublier.

— Surveille le ton sur lequel tu me parles, Darius. Je suis prudente, pas hystérique. Protéger Baharan et cette famille est important pour moi, et je ne m’en excuserai pas.

— Dans cet ordre-là, marmonne-t-il.

— N’oublie pas les clauses morales de l’accord que nous avons signé avec Cross Industries, pour ECRA+. Se trouver mêlés à un scandale – et une fausse mort dans la famille est évidemment scandaleuse – serait ruineux pour nous. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre ce que nous avons investi, sans parler des compensations que Gideon Cross pourrait exiger.

L’escroquerie de Paul trouve une résonance chez Cross, même s’il évite d’en parler ouvertement. Son père, Geoffrey Cross, est connu pour avoir dirigé un montage financier frauduleux du type pyramide de Ponzi qui a coûté des milliards aux investisseurs. Mais quand les gens prononcent le nom de Cross aujourd’hui, c’est à Gideon qu’ils pensent en premier, et il ne permettra jamais que quoi que ce soit vienne ternir l’image de réussite qu’il s’est employé à créer.

Darius se rembrunit et je lis dans ses yeux qu’il réfléchit à d’éventuelles conséquences.

— Ne nous emballons pas, dit-il. Jusqu’ici, tout se passe comme prévu. Rosana est le visage de la nouvelle ligne de cosmétiques, et Eva Cross tient à prouver à son mari qu’elle peut gérer une campagne d’envergure comme celle d’ECRA+. Si tout se passe bien avec Rosana, Eva Cross s’emploiera à faire avancer les choses. Il suffit d’avoir une histoire vaguement plausible qui justifie la situation maritale de Kane.

— Je te trouve bien sûr de toi alors que tu ne sais rien de Lily, ni de ce qui s’est passé entre elle et Kane.

— Tu fais comme si c’était elle, le problème, alors que c’est de Kane que nous devons nous inquiéter.

Je me contente de soutenir son regard.

— De toute façon, on va à l’hôpital, non ? ajoute-t-il avec un grand sourire. On le saura bien assez tôt.

Il ne s’excuse pas d’avoir d’abord pesté à l’idée d’y aller, et je ne relève pas. Mais je n’oublie pas non plus.

Aucun de mes enfants ne saura jamais le calvaire que j’ai enduré pour récupérer les brevets de Paul auprès de son associé qu’il avait ruiné. Un jour, peut-être, je le dirai à Rosana. Il faut qu’elle sache ce que signifie le fait d’être une femme dans le monde des affaires, qu’elle prenne la mesure de sa vulnérabilité et de la facilité avec laquelle les femmes deviennent des proies.

J’ignore ce que mon fils aîné a fait ou non. Kane est un homme, après tout – ce qui signifie qu’il est capable de tout. Mais je ne commettrai plus l’erreur que j’ai commise avec Paul. Je ne me laisserai pas plumer. Baharan continuera d’exister, et j’ai largement gagné le droit de le diriger moi-même.

— Il y aura peut-être un effet positif, dit-il. Il semblerait que l’accident soit très grave, non ? Kane a déjà annoncé qu’il prenait une semaine de congé, chose qu’il n’a encore jamais faite. Il restera peut-être en retrait plus longtemps, ce qui nous permettra de convaincre le comité qu’une nouvelle succursale à Seattle est une excellente idée.

Nous attribuerons ensuite les travaux à une entreprise dans laquelle nous avons déjà fortement investi. Avec le profit tiré de la construction, je pourrai acquérir plus de parts et quand tout le monde verra ce que rapporte l’établissement de Seattle, chacun se souviendra que Kane s’est montré trop prudent.

Je contourne Darius pour récupérer ma pochette sur une petite console des années 1950 – c’est le meuble de mon bureau que je préfère ; elle s’harmonise parfaitement avec le Jasper Johns accroché au-dessus. Je glisse mes doigts dans mes cheveux pour leur donner plus de volume et je vérifie l’attache de mes boucles d’oreilles, m’efforçant d’adopter une allure désinvolte. Mon bureau d’angle, au siège de Baharan, est le plus spacieux de tous et je jouis d’une vue impressionnante sur Manhattan grâce à deux grandes baies vitrées.

— Si c’est vraiment grave, elle va peut-être mourir, suggère Darius. Et tu te seras inquiétée pour rien.

Je cale mon sac sous mon bras tout en captant sur la vitre le reflet de mon jean cigarette blanc et de mon bustier de soie dorée. Un diffuseur d’huiles essentielles parfume l’air d’une senteur d’azalées.

— Sérieux, maman. Tu n’as aucune raison de stresser. Personne ne retient bien longtemps l’intérêt de Kane.

Darius se tient près de la porte close – grande silhouette sombre contre le panneau de noyer vernis.

— Son kif, c’est la chasse, poursuit-il. Si Lily reste plus longtemps près de lui cette fois-ci, il se lassera.

« L’amour et la beauté s’évanouissent. Les vœux n’ont aucune valeur. Le sang, c’est la vie. » Mes enfants sont encore jeunes, mais ils finiront par intégrer ces leçons-là.

Darius ouvre la porte comme je m’en approche.

Je m’arrête sur le seuil et pose la main sur son bras.

— Envoie un autre texto à Ramin. Assure-toi qu’il nous rejoigne là-bas.

— Je l’appelle, dit Darius en sortant son téléphone.

Je laisse retomber ma main et passe la porte, la tête haute.





6

Lily


Je me réveille au son de mon rythme cardiaque. Il est lent et régulier, accompagné d’un impitoyable bip bip bip. J’émerge d’une profonde noirceur. Je perçois des voix, mais la distance étouffe les mots et un atroce martèlement meurtrit ma tête.

Je me force à ouvrir les yeux, je bats des cils pour chasser le voile qui embrume ma vision. Ma gorge est obstruée et je dois lutter contre les poids qui retiennent mes bras pour toucher mon cou, ma bouche. Mon rythme cardiaque s’accélère et je tousse, mes ongles grattent l’adhésif qui maintient le tube à oxygène.

— Setareh, non !

Ta voix… Ce tendre surnom…

Mon regard parcourt la pièce plongée dans la pénombre, glisse sur des murs bleu pâle. Je distingue ta haute silhouette qui se détache de l’ombre pour se rapprocher de la porte.

— Infirmier ! Venez, elle est réveillée.

L’adhésif se détache de mes lèvres et je sens le tube se déplacer et gratter, très loin, au fond de mon larynx. La souffrance me submerge. Un cri de douleur vrille mon esprit et ma poitrine.

— Stop.

C’est toi qui as donné cet ordre, de ta voix qui m’est si douloureusement chère. Tu t’avances dans la lumière et des larmes emplissent mes yeux.

Mon amour. Quel rêve suis-je en train de faire ?

Des plis encadrent ta bouche sensuelle. Tes yeux, toujours aussi intenses et sombres, semblent meurtris. Tu as perdu ton allure dégingandée. Tu t’es étoffé, tes épaules et ton torse se sont élargis, tes cheveux sont plus courts. À l’instar des meilleurs whiskys, tu as gagné en force et en robustesse avec l’âge.

Tu saisis mon poignet pour retenir mon geste et ton contact déclenche un choc électrique qui contracte mes muscles. Ta peau de satin rugueux est tiède. J’ai l’impression de suffoquer, j’aspire l’air par le nez et je retrouve ton odeur, cette essence enivrante que je ne pourrai jamais oublier. Sensuelle, charnelle – totalement virile.

Mon cœur se contracte et le bip du moniteur se transforme en sirène d’alarme.

— Reculez, monsieur, s’il vous plaît ! ordonne une voix d’homme.

Tu me lâches et t’écartes pour céder le passage à l’infirmier. C’est suffisant pour lui, mais pas pour la femme qui arrive derrière lui.

— Monsieur Black, dit-elle d’un ton autoritaire en apparaissant dans mon champ de vision tout en enfilant des gants en latex. Laissez-moi l’examiner, je vous prie. Votre femme est entre de bonnes mains.

Ton regard ne quitte jamais mon visage alors que tu recules pour te fondre dans l’obscurité. Je le sens sur moi, brûlant et perçant, tandis que je bascule dans l’oubli.
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Witte


M. Black sort de la chambre et jette un regard derrière lui par le hublot de la porte. Il passe une main sur son visage, puis laisse retomber son bras et serre le poing comme s’il était prêt à livrer bataille. La mesure qu’il bat du pied forme un incessant staccato.

Quand nous nous sommes rencontrés, c’était un homme perpétuellement en mouvement – il faisait les cent pas, s’asseyait et se relevait en boucle, lançait des objets à travers les minipaniers de basket qu’il aime fixer au-dessus des corbeilles à papier. Au fil des ans, il est devenu plus posé. Le jeune homme incandescent s’est transformé en homme aussi dur et inflexible que l’acier.

La seule fois que je l’ai vu régresser, c’était le soir où il m’a parlé de Lily. Il n’arrêtait pas d’aller et venir dans la bibliothèque. Ce devait être une date anniversaire, celle de la mort de sa femme ou un jour important de leur relation, et il ne pouvait pas s’arrêter de parler d’elle.

J’ai été surpris quand je l’ai vu remettre le permis de conduire de sa femme à l’infirmière de l’accueil, établissant ainsi ses droits de proche parent. J’ignorais qu’il conservait ce document dans son portefeuille, mais au fond cela ne m’a pas étonné : il voulait qu’elle soit avec lui partout.

Il tourne la tête vers moi comme s’il s’apercevait seulement de ma présence.

— Monsieur.

— Elle a repris conscience.

Il reporte son attention sur le hublot et observe – sans ciller.

Je me souviens du regard de Lily quand elle l’a vu dans la rue, l’éclair d’effroi abject. Un effroi si grand qu’elle s’est mise à courir malgré les voitures qui arrivaient. Je ne parviens pas à concilier sa réaction avec l’homme que je connais.

« Je l’ai perdue à l’endroit où je l’avais trouvée. » Je n’oublierai jamais ces mots ni la façon dont il allait et venait, tel un fauve en cage, le soir où il s’est décidé à me parler de sa mort. Son angoisse était si profonde que j’ai compris à quel point il était tenté de la rejoindre. Le doute s’insinue en moi à présent, et un sombre brouillard s’immisce à travers de minuscules fêlures.

Je me souviens qu’il ne m’a jamais chargé d’organiser de cérémonie commémorative. Respectueux de son deuil insondable, j’ai attendu qu’il prenne l’initiative d’adieux publics, mais il n’a jamais abordé le sujet. Certes, la tombe aurait été vide, mais il aurait pu souhaiter célébrer son souvenir.

Nous endurons l’attente ensemble, côte à côte, bercés par le lugubre remue-ménage d’hôpital et l’écho des pas dans le couloir. L’odeur de désinfectant est pénétrante, mais elle ne parvient pas à cacher le parfum sous-jacent de maladie et de décomposition. Dans une chambre voisine, un homme à l’agonie profère des injures.

Il n’y a aucun autre proche pour s’inquiéter de Lily. Pas de parents ni de frères et sœurs, pas même un vague cousin. Elle n’a personne. C’est du moins ce qu’elle avait dit à mon employeur quand ils étaient ensemble. Et depuis, aucun parent ne s’est jamais enquis d’elle. Aujourd’hui, il n’y a eu que la police pour poser des questions, cherchant principalement à recueillir une description du conducteur qui a pris la fuite. Les témoins oculaires et les enregistrements des caméras de surveillance de la circulation leur apprendront le reste – Mme Black a perdu tout sens du danger car sa plus grande crainte, c’était que son mari la prenne en chasse… M. Black devra alors affronter un tout autre genre de questions.

Une chance que j’aie aperçu le sac de Mme Black sous le châssis d’une voiture garée le long du trottoir et que j’aie pu discrètement le glisser sous ma veste. Il vaut mieux que les autorités ne voient pas le permis de conduire, émis dans le Nevada et établi au nom d’Ivy York, qui se trouvait dans ce sac et sur lequel figure une photo de Mme Black. Le sac à main lui-même soulèverait des questions, car il s’agit de la mauvaise contrefaçon d’une marque de luxe. Les enquêteurs trouveraient curieux que l’épouse d’un milliardaire accessoirise ses tenues avec ce genre d’imitation bon marché.

Si Mme Black se remet de son accident, ils l’interrogeront forcément. Les réponses qu’elle leur fera décideront du sort de l’homme pour qui je serais prêt à recevoir une balle.

M. Black croise les bras.

— Nous allons devoir mettre en place l’équipement et le personnel médical nécessaires pour des soins à domicile vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Cette déclaration soulève un million de questions. Je n’en pose qu’une seule.

— Dans quel délai ?

— Dès que j’aurai convaincu les médecins que les questions administratives sont réglées. Je veux la savoir sous mon toit en permanence.

Le langage du corps est quelque chose de puissant ; le sien incite les poils de ma nuque à se dresser. Il n’est guère probable que Mme Black soit prochainement en état de quitter l’hôpital. La déplacer ne constituerait-il pas un risque pour sa santé ? Ma formation approfondie inclut la gestion des urgences médicales et le suivi des patients. Mais la requête de mon employeur est-elle dictée par ma compétence, ou par une inquiétude plus que modérée pour le bien-être de son épouse ?

Il a suffi d’un regard de Lily pour ébranler mes certitudes. Jusqu’ici, je croyais connaître cet homme que mon cœur a adopté comme un fils. J’ai vécu dans la certitude qu’aucun homme n’avait jamais aimé une femme aussi profondément que M. Black a aimé – aime – sa femme. Est-il possible que cet amour soit justement ce qu’elle fuyait ?

— J’y veillerai.

Je commence à adresser des messages aux personnes susceptibles de m’aider à réaliser la requête de M. Black.

— Et placez deux agents de sécurité dans le vestibule du penthouse. Personne ne devra sortir – ni entrer – sans que j’en sois averti.

Je lui jette un coup d’œil, décontenancé. Lily sera non seulement une patiente, mais aussi une prisonnière.

Un nouveau médecin se presse vers la chambre de Mme Black. La plupart des membres de l’équipe médicale sont vêtus de combinaisons bleues et de chaussures orthopédiques. Le nouveau venu porte de coûteux mocassins et un pantalon bien coupé. Ses tempes grisonnantes jurent avec ses traits presque juvéniles.

Mon employeur lui barre la route et se dresse devant lui de façon presque menaçante.

Le Dr Sean Ing se présente, il est neurologue, et commence à discuter avec M. Black. Je me place légèrement en retrait de façon à respecter leur intimité. La conversation est brève, puis le médecin entre dans la chambre de Lily. La porte se referme avec un cliquetis étouffé.

— Elle est désorientée et présente des signes de paranoïa, m’apprend M. Black, le regard rivé sur le hublot. Le scanner n’a révélé aucun traumatisme crânien, mais ses symptômes sont inquiétants.

Une infirmière s’approche d’un pas vif et rejoint les autres dans la chambre de Lily. Une éternité s’écoule avant que les deux médecins ressortent.

— Monsieur Black, dit la femme – le Dr Hamid –, avec un sourire las. Je propose que nous nous réunissions dans le bureau du Dr Ing.

— Comment va-t-elle ?

— Son état est stable. Nous lui avons administré un calmant et elle se repose.

— Ne la quittez pas des yeux, Witte, m’ordonne M. Black, son regard se posant brièvement sur la porte qui le sépare de sa femme.

Un muscle de son menton tressaille, mais il suit les deux médecins dans le couloir qui mène aux ascenseurs.

Mon regard est toujours tourné dans cette direction quand la mère et les frères de M. Black émergent de l’ascenseur. Mme Aliyah Armand apparaît, ses longs cheveux blonds ondulant sur ses épaules, vêtue d’un pantalon blanc qui met en valeur sa silhouette avantageuse.

Elle pivote vers moi quand elle m’aperçoit, ses fils se déployant de part et d’autre de leur mère avec une précision presque militaire. La ressemblance entre les trois est flagrante, mais Mme Armand évoque une perle étincelante qui contraste avec les cheveux et les tenues sombres de ses fils.

Subtilement, elle change d’attitude. Elle ralentit le pas et ses traits s’adoucissent. J’ai à peine eu le temps de distinguer sa farouche détermination qu’elle affiche déjà un visage tendu d’inquiétude. Ce masque est destiné au personnel et aux visiteurs agglutinés autour du comptoir d’accueil, et son public est captivé. Les regards se rivent instantanément sur elle. On se retourne sur son passage.

Elle m’ignore quand elle atteint la chambre de Lily et jette un coup d’œil à travers le hublot. Elle s’en écarte avant qu’un employé de l’hôpital puisse intervenir, ayant constaté l’absence de celui qui l’intéresse.

— Où est-il, Witte ?

Son ton exaspéré fustige le manque d’anticipation dont je viens de me rendre coupable à ses yeux, puisque je n’ai pas fourni cette information avant sa sollicitation.

Je glisse mon portable dans ma poche, mes démarches préliminaires étant accomplies.

— Il se réunit avec les médecins attachés à soigner Mme Black.

— Que sait-on ? demande-t-elle.

— Nous en saurons davantage à l’issue de cette réunion.

Le jeune Ramin pouffe de rire.

— Pouvez-vous être encore plus évasif ?

— Certainement, réponds-je d’un ton suave.

— On va rester ici à attendre ? demande Darius en calant les mains sur ses hanches, l’ouverture de sa veste révélant un torse svelte et puissant sous sa chemise ajustée. J’aimerais franchement mieux passer du temps avec ma femme.

— Moi aussi, approuve Ramin.

Étant donné qu’il n’est pas marié, le sous-entendu est clair.

— La ferme, rétorque Darius.

— Quoi ? Amy prépare des super martinis.

— Boucle-la, j’ai dit, face d’étron.

Aliyah claque des doigts, rompant la tension entre les deux frères.

— Assez. Ramin, débrouille-toi pour nous dégoter des cafés corrects. Darius, trouve le nom des médecins.

Comme les deux frères s’éloignent dans des directions opposées, Aliyah se tourne vers moi.

— Vous et moi sommes les seuls à vraiment nous inquiéter de Kane. Nous devrons veiller à garantir sa protection.

— Entendu.

Mais mes pensées sont avec la femme qui se trouve de l’autre côté de la porte, et qui n’a pour veiller sur elle qu’un homme dont elle a visiblement peur.
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Amy


— C’est une délicate attention, madame Armand.

Witte prend l’énorme bouquet de roses jaunes que j’ai apporté au penthouse. Elles jureront avec tout le reste dans la chambre de Lily, ce qui fait que Kane ne pourra pas ignorer mon coûteux présent – s’il prend la peine d’y entrer. J’ai dû passer six ou sept fois depuis trois semaines qu’elle est ici, et je ne sais même pas si Kane est au courant de mes efforts.

Witte désigne le living-room et referme la porte derrière moi.

— Je vous en prie, mettez-vous à l’aise pendant que je vais chercher un vase.

Je pénètre plus avant dans le domaine de Kane, mes talons foulant silencieusement le sol. Ma nervosité m’agace.

Foutu Witte. Je ne sais pas comment il fait, mais ce vieux coincé est encore plus maléfique qu’Aliyah. Si j’étais débile, je pourrais me laisser avoir par son accueil chaleureux. Mais je sais très bien qu’il ne peut pas m’encadrer.

— Comment va-t-elle ? je demande par-dessus mon épaule en ajustant les anses de mon tote bag.
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