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Introduction


Devant les défis de notre époque, nous avons besoin d’une autre histoire pour cesser de nous raconter des histoires. Nous sommes devenus des orphelins ressentant, avec une urgence criante, la nécessité d’un autre récit de l’histoire passée et de nous-mêmes. Nous sentons surtout, peu ou prou, qu’une certaine philosophie de l’histoire, celle qui était largement associée au Progrès, est désormais caduque.

L’enjeu peut sembler dérisoire. Certains peuvent même penser que nous avons impérativement besoin de solutions, de décisions et d’actions, et que nous n’avons pas de temps à consacrer à des affaires de narration. Fausse impression. Nous ne parviendrons pas à faire face à l’immensité des défis actuels sans un autre récit.

Ce qui va suivre n’a aucune volonté de neutralité mais renoue au contraire avec la passion de combat de l’esprit de la modernité1.

La civilisation moderne est née – son récit baptismal dit même qu’elle s’est forgée et auto-engendrée – comme un combat contre la Totalité et n’a cessé depuis sa naissance de vivre au milieu d’une agonie permanente. Elle s’est construite autour d’une conscience et d’une expérience de la scission, de la séparation, de la rupture ou de la béance entre l’objectif et le subjectif. Le monde – après de longs et âpres combats – a cessé d’être perçu comme une Totalité. Il s’est ensuivi – et cela se poursuit – une série interminable d’effondrements : ceux du Cosmos, de Dieu, de l’Ordre, de l’Histoire, de l’Autorité. L’avatar de la modernité est un déboulonnage incessant des statues et des idoles. Être moderne suppose de s’inscrire résolument ou empli de crainte dans ces scissions. Sans cette reconnaissance et sans cette posture il n’y a pas de participation à la civilisation moderne. Ou plutôt, comme on l’analysera, il s’agit alors d’autres modalités d’insertion.

La modernité a été dès sa naissance une civilisation de combat. Elle est née en croisant le fer avec l’idée de la Totalité depuis sa progressive constitution, en Occident, au long du XVIe et du XVIIIe siècles. C’est là sa véritable et plus durable marque de fabrique. Pour appréhender sa spécificité historique, la thèse de ce livre avance que la modernité est un esprit. Son unité tient à un génie – que nous analyserons comme un imaginaire de scission – qui n’a cessé depuis des siècles de se matérialiser dans des phénomènes très différents.

L’esprit de la modernité s´est souvent constitué en métamorphosant des éléments appartenant au monde des anciennes Totalités. Il a vraiment su faire du même avec de l’autre. Une partie de l’histoire critique de la modernité est ainsi vouée à l’épuration constante et agonistique de facteurs hérités et assimilés. Puis cet esprit s’est matérialisé, dès le XIXe siècle, dans un ensemble de grandes institutions, largement associées à ce que d’habitude on dénomme la société moderne en lien avec le positivisme, mais aussi avec un ensemble de divers processus de modernisation.

À la base du génie de la modernité se trouve donc l’imaginaire bâtisseur de la scission qui s’est sans doute mieux incarné dans certaines institutions, doctrines et chez certains auteurs que dans d’autres, mais un imaginaire impossible à codifier pleinement et de rigidifier à jamais, toujours mis en abyme contre lui-même et objet de maintes retraductions. Aucune autre civilisation n’avait auparavant adopté ce génie.

*

L’esprit de la modernité en tant que grand moteur de la civilisation de la scission est irréductible à une période historique à bornes imprécises (les temps modernes), à un type de société (moderne), à une modalité de changement (la modernisation), à une culture (le modernisme) ou à une série plus ou moins récurrente d’expériences de tumulte.

La civilisation de la scission est irréductible à ses seules œuvres concrètes, y compris celles qui nous semblent encore les plus éponymes de la modernité. Elle est, sans arrêt et sans répit, toujours mise en jeu et au travail autour d’un ensemble de scissions, grâce à un véritable imaginaire bâtisseur qui vise à une composition du monde sans Totalité.

Dans ce sens, l’esprit de la modernité est à différencier d’autres réalités. Par la notion de civilisation moderne, et parfois tout simplement par celle de modernité, nous désignerons les principales manifestations institutionnalisées, une représentation particulière du temps historique, mais aussi les différents topoï critiques et combats construits autour ou contre l’imaginaire bâtisseur de la scission. La notion de sociétés modernes nous servira à caractériser, de manière plus accotée, un ensemble jusqu’à peu relativement stable de pays et des institutions qui ont été assez largement et consensuellement reconnus comme les incarnations effectives de la modernité. Tout en ayant des liens avec l’une ou l’autre de ces réalités, l’esprit de la modernité, le noyau dur de son imaginaire bâtisseur, est irréductible et excède ses manifestations historiques.

Convenons que la notion d’imaginaire est imprécise et polysémique. Elle recouvre autant de définitions différentes que d’essais de définitions. Toutefois, si nous la mobilisons, c’est parce qu’elle est une des meilleures caractérisations possibles pour désigner ce grand principe générateur à partir duquel les Modernes n’ont cessé de recréer et de penser un très large et disparate éventail d’institutions et de représentations toutes traversées par la fin de la Totalité et organisées autour de moult scissions. L’imaginaire renvoie ainsi autant aux significations communes propres à un collectif social qu’à sa capacité créatrice : l’imaginaire de la scission est le foyer de prégnance à partir duquel l’esprit de la modernité a d’abord généré un monde, avant de le régénérer à maints moments et sous diverses modalités.

Les définitions autant que les vocables essayés pour appréhender l’imaginaire de la scission ont été multiples : rupture, nouveauté, séparation, béance, division. Pourtant, à la racine, toutes ces notions communient autour d’une réalité plus fondamentale et à visage multiples – la scission.

Pour rendre compte de son histoire, le mot « crise », s’il est juste d’un point de vue descriptif se révèle radicalement insuffisant si l’on adopte une perspective analytique. Il laisse en effet dans l’ombre le fait que dans tous les détours de la modernité, il a toujours été question de décliner et de matérialiser cet imaginaire à travers différentes traductions.

Dans la succession de ces mal nommées crises, ce qui est vraiment étonnant est le sentiment de nouveauté récurrente avec laquelle chacune d’entre elles a été vécue et analysée. Peu de phrases ont été autant martelées dans la modernité que celle affirmant vivre à la charnière d’une époque, dans un entre-deux où se mêlent inextricablement l’ancien et le nouveau. Il y va d’une narration récurrente de l’histoire de la modernité : celle dans lequel le monde de la Totalité s’est déjà effondré, et l’ordre de l’avenir ne s’est pas encore entièrement dégagé.

Le récit n’a cessé de se redéployer pendant quelques siècles : chaque nouvelle génération a cru tour à tour percevoir dans son époque l’effondrement du monde ancien et l’émergence encore indécise d’un nouvel état de la modernité. Tout a été bon pour marquer les scissions chaque fois décrétées définitives : les multiples révolutions politiques, les effets de la première révolution industrielle puis l’arrivée des suivantes, mais aussi la fin de la Belle Époque et la crise du libéralisme classique (à la fin du XIXe et dans les premières décennies du XXe siècle), l’avènement du totalitarisme, la consolidation d’une société de masse et enfin aujourd’hui l´Anthropocène.

*

C’est en suivant les méandres de l’imaginaire de la scission que cet ouvrage proposera une interprétation particulière de la modernité afin d’en faire une puissante boussole d’intelligibilité et de cartographie du monde contemporain.

À défaut de cette boussole, nous avons souvent bien du mal à cerner les lignes des nouveaux enjeux et les positions à l’intérieur des batailles. La modernité est cycliquement agitée lors de moments de grand trouble par la résurgence de confusions et de monstres idéologiques. Que ce soit après la Première ou de la Seconde Guerre mondiale, à la fin de la guerre froide ou dans les premières décennies du XXIe siècle, leur avènement suscite toujours la surprise. Cependant, le brouillage se dissipe dès que l’on revient à la modernité et à l’imaginaire de la scission : nos plus solides boussoles pour naviguer en temps du brouillard.

Un des buts de cette étude est de rendre intelligibles les enjeux des discussions et les profils des combattants en explicitant notamment qui est où et pourquoi. Est recherchée ainsi une forme particulière d’intelligibilité dont l’objectif n’est pas de discuter en détail les diverses théories, mais de présenter sur un vaste arrière-plan les grandes logiques analytiques à l’œuvre. En bref, une manière de raconter l’histoire de la modernité tout autant que de problématiser, à la lumière de ce récit, les défis contemporains.

À la fin du premier quart du XXIe siècle, la modernité – la civilisation de la scission – est toujours le véritable arrière-plan du monde contemporain. Pourtant, signe des temps, nous ne savons plus vraiment – ou pas toujours – nous y repérer ou comprendre les raisons des prises de position ; parfois des doutes nous assaillent sur les manières dont nous sommes insérés dans la modernité : nous ne parvenons plus toujours à différencier les positions – les modernes, les hyper-, les post-, les de- et les anti-, les alter- ou tous les au-delà de la modernité. Résultat : nous sommes souvent sans boussole, lost in translation, au sein d’une modernité qui multiplie les itinéraires et les escales.

Cet ouvrage propose donc un fil conducteur – celui de l’imaginaire de la scission – afin de naviguer dans la modernité : dans son passé et son présent, autant que dans son futur immédiat. Une manière de comprendre l’unité des combats et des mille déclinaisons et traductions d’un même et seul imaginaire.

Il s’agira ainsi de raconter une histoire différente de celle qui prend pour boussole les avatars du capitalisme, des révolutions industrielles, des formes de l’État, des types sociétaux ou de l’expansion planétaire de la modernité. Il n’est certes pas question d’ignorer ces réalités, mais elles seront toujours abordées à partir de leurs liens avec l’imaginaire de la scission. Souvent l’analyse proposée coupera transversalement quelques grands courants de la modernité, des Lumières au romantisme, des avant-gardes au discours de la décadence, mais qui permettra aussi de théoriser autrement la postmodernité, l’hypermodernité, la seconde modernité ou les modernités multiples.

Dans la trajectoire de la modernité des moments difficiles s’annoncent. Ce n’est plus seulement une traduction de la société ouverte qui est en péril ; bien plus profondément, ce sont les promesses de l’esprit de la modernité lui-même qui sont ébranlées et sur la sellette. Face aux tempêtes à venir et celles qui nous entourent, il sera utile de disposer d’une cartographie. Mais surtout il s’avère urgent de comprendre pourquoi nous devons continuer à parier sur l’esprit de la modernité. Demain, il faudra être plus modernes que jamais.

Ce sera une autre grande thèse de cet ouvrage : face à la diversité des défis contemporains, notre meilleure réponse réside dans les reformulations de cet imaginaire bâtisseur.

*

L’étude se déroulera en trois grandes parties. Une première et longue étape concerne la forge plurielle de l’imaginaire même de la scission avec ses déclinaisons progressives dans différents domaines de la vie sociale. Dans cette première partie nous dessinerons, sans viser aucune exhaustivité, les contours de cet imaginaire, mais nous soulignerons surtout la grande spécificité de cette première grande famille de traductions : elles ont toutes été mues par diverses politiques de certitude. Nous essaierons de rendre compte de la diversité des liens entre différentes manifestations institutionnelles de la scission, mais nous chercherons surtout à rendre visible les aspects communs des nouvelles modalités de certitude mises à la place des anciennes Totalités. De la rupture avec la Totalité religieuse aux impératifs de l’art moderne, en passant par l’idée de marché, de société ou de changement, dans les réalisations de la science et la technique modernes bien sûr, mais aussi dans le libéralisme politique, il sera chaque fois question d’en analyser les différentes déclinaisons. Domaine par domaine, on tentera de dessiner le profil d’une civilisation.

En devenant la grande raison du monde cet imaginaire a dû combattre, vraiment corps à corps, un ensemble divers d’oppositions et de critiques. La deuxième partie sera consacrée à la présentation des trois grands topoï critiques de l’imaginaire de la scission : les critiques moderne, contre-moderne et antimoderne. Leurs avatars marquent et accompagnent toute l’histoire de la modernité. Cet ensemble de critiques dessine surtout une cartographie bien plus complexe que ce qui est connoté parfois de manière trop rapide et unitaire comme ennemis de la modernité. Les trois grands topoï critiques qui jalonnent son déploiement, et que nous analyserons, ne sont surtout pas une simple face d’ombre. Le travail de la critique fait pleinement partie de l’histoire même de la modernité. Il est le rappel incessant et vivant d’une civilisation agonique.

L’histoire aurait pu s’arrêter là et elle est parfois encore racontée ainsi. Pourtant, une troisième phase pour l’instant temporellement plus courte est venue y ajouter un nouvel esprit au fur et à mesure que la modernité s’est dressée contre les grandes traductions institutionnalisées de la propre société moderne. La troisième et dernière partie analysera ainsi une autre étape de l’imaginaire moderne de la scission : un nouvel esprit de la modernité se forge (selon son récit baptismal : s’auto-engendre) en se coupant des premières grandes traductions institutionnelles faites par le propre esprit de la modernité.

La principale inflexion peut se résumer facilement : la mise en œuvre de politiques de certitude propre aux premières grandes traductions de la modernité est délaissée au profit d’un ensemble de reconnaissances de l’incertitude. La modernité devient alors infiniment plus inquiète. Au travers de ce nouvel esprit, la modernité comme civilisation de la scission s’applique à elle-même un droit d’inventaire radical, traquant les résidus de la Totalité présents et infiltrés dans son imaginaire bâtisseur, épousant une version approfondie et infiniment plus incertaine de son propre avatar. À cette lumière, pour être moderne, il faut accepter l’impossible suture, sans aucun subterfuge, de la scission de la Totalité. Le nouvel esprit de la modernité multiplie dès lors les champs de bataille et les profils antagonistes : il finit par être le théâtre d’un combat inédit et très dur entre anciens et nouveaux modernes avec l’enjeu d’une véritable réinitialisation de la modernité elle-même.

Face à l’envergure des thématiques à traiter, il était hors de propos d’analyser en détail les œuvres, les processus ou la complexe généalogie des enjeux. En revanche, on s’est attaché à repérer le déploiement multiforme de l’imaginaire moderne de la scission, puis la diversité des réactions critiques dont il a été l’objet, enfin, à saisir les nouvelles déclinaisons contemporaines de cet imaginaire et l’élaboration progressive d’un nouvel esprit.

Cet objectif rend compte des choix effectués. Les chapitres seront structurés en courts blocs de paragraphes, analogues à ceux que la lectrice ou le lecteur vient de lire depuis le début de cet ouvrage. Il y va d’une stratégie d’interprétation qui propose une réflexion d’ensemble au travers d’une série de considérations condensées ; de grandes visions d’ensemble alterneront avec quelques analyses plus accotées.

La bibliographie des diverses thématiques abordées dans ce livre est illimitée – mot à prendre au sens littéral. Il ne faisait guère de sens alors de submerger le texte de noms et de citations. J’ai donc opté pour une écriture débarrassée de notes et des références : une invitation à lire le corps principal de l’ouvrage et le fil conducteur des problématisations sans distractions parallèles. Évidemment lorsqu’il sera ici ou là question d’un ouvrage éponyme ou d’un auteur particulier, voire de quelques citations, les références exactes seront données en fin d’ouvrage. Dans ce qui peut être lu comme une annexe bibliographique, nous consignerons par chapitres et thématiques une sélection – brève et inévitablement arbitraire – de quelques ouvrages sur lesquels s’appuient les argumentations développées et une indication de futures lectures possibles.

Ces choix d’écriture sont au service d’un essai de problématisation raisonnée aussi synoptique et clair que possible des grands enjeux et combats de la modernité. Il n’a in fine qu’une justification : rendre ce texte accessible aux lectrices et lecteurs de bonne volonté.







1. Pour la commodité de la lecture, j’orthographie cette période sans la majuscule caractérisant en français les temps historiques.





PREMIÈRE PARTIE
LA CIVILISATION DE LA SCISSION


Il est difficile de donner une caractérisation consensuelle de la modernité. La notion a pris des significations très différentes au long des siècles ; elle est devenue le théâtre d’un grand nombre d’âpres disputes et s’est déployée dans des domaines, disciplines et des pays trop divers. À son propos tout est polémique : sa date et son lieu de naissance, son moment de baptême (l’usage des notions de sociétés modernes et de modernisation ne se généralise que dans la seconde moitié du XXe siècle), la litanie de ses morts et de ses crises, ses promesses trahies tout autant que ses titres d’orgueil.

Pourtant, si l’on veut parvenir à la compréhension de notre époque il faut se résoudre à affronter le défi.

Détaillons ce que nous avons présenté dans l’introduction. Le noyau de l’esprit de la modernité se trouve dans l’idée d’une scission fondatrice entre les humains et la Totalité. Cette scission a été caractérisée de diverses manières : rupture, distance, ek-sistere (être dehors), division, désenchantement, séparation, différenciation, désencastrement, désinsertion et autres. Chacune d’entre elles a cerné l’aspect particulier d’un domaine spécifique ; l’ensemble de ces processus dessine les contours de l’imaginaire de la civilisation moderne et tous ces termes, au-delà de leur spécificité, sont devenus peu ou prou complémentaires.

L’imaginaire moderne de la scission s’est constitué en Europe à travers un processus heurté dont bien des racines remontent à la fin du Moyen Âge. La période de formation a duré des siècles, articulant des mouvements intellectuels bien différents entre eux : les Renaissances italienne et flamande, la Contre-réforme espagnole et le baroque, les protestantismes, les Lumières radicales et modérées, écossaises et françaises, l’Aufklärung allemande. Ces processus ont donné forme à un imaginaire qui s’est matérialisé dans un ensemble de réalités : l’État-nation, la science moderne et les techniques, le libéralisme, le modernisme.

Le problème est que dans leurs réalisations concrètes, ces matérialisations risquent d’obscurcir la véritable nouveauté, à nulle autre pareille dans l’histoire du monde de l’imaginaire moderne. Depuis ses débuts, il a été question d’un autre horizon dont les manifestations ont été des conséquences ou des traductions. Pour matérialiste que puisse se révéler l’œuvre des Modernes, la modernité est avant tout un esprit et une révolution dans l’imaginaire.

Pour le dire simplement, la modernité c’est la scission avec le cosmos, avec toute idée d’une harmonie englobante, significative et fondamentale autour de la Nature, l’Histoire ou la Société. Elle signe la fin de la Totalité. Au-delà des peuples, des sociétés et des périodes, des langages et des clergés, les Totalités se sont souvent bâties autour du divin (des dieux comme du Dieu monothéiste) et de l’articulation du sacré et du profane, de la nature et de la société, sous la forme d’un Tout. La modernité a été une volonté de scission longue, différenciée et accidentée de la Totalité, toujours voulue achevée et toujours reconnue inachevable.

*

La caractérisation de l’esprit de la modernité comme un imaginaire bâtisseur permet de comprendre, dès ses racines, son altérité au projet des Lumières. Les Lumières, pour reprendre les termes de Michel Foucault, sont une attitude et un ethos ; le chemin qui marque, avait dit deux siècles auparavant Immanuel Kant, la sortie de l’homme de l’âge de la minorité. Dans les deux cas, les Lumières sont saisies en lien avec un travail d’autonomie et un usage, réflexif et critique, de la Raison. Avec les Lumières on est devant un mouvement hétérogène d’intellectuels – de philosophes – qui a mis en question les systèmes traditionnels de valeurs (et de vérités révélées) et par ce truchement bien de dimensions politiques du XVIIIe siècle.

Ainsi caractérisées les Lumières ne cernent, au mieux, qu’une partie de ce que constitue la modernité. Au fond la grande question (« qu’est-ce que les Lumières ? ») n’est qu’une interrogation partiale et partielle à propos du génie de la modernité. La modernité n’est pas un ethos, mais un imaginaire. Il n’est pas seulement question de critiquer une tradition, mais bel et bien de créer un autre monde.

C’est à cet aune que les divergences sont prononcées et elles ne tiennent pas seulement donc à leurs périodes historiques respectives. S’agissant des Lumières les mises en institution de son ethos, tout bien mesuré, se sont révélées souvent modestes : les appels à la liberté personnelle et à l’égalité des droits se sont dans les faits circonscrits à certains acteurs. De même, l’essor de la technique, voire des arts, ne peut pas être comparé à ce qui s’est produit à partir du XIXe siècle dans les sociétés modernes proprement dites. Et cela est encore plus frappant s’agissant des changements survenus dans l’économie ou les villes. Certes, l’héritage des Lumières n’est pas monolithique et il a toujours été l’objet d’âpres discussions intellectuelles, les toutes dernières s’étant organisées autour des Lumières radicales. Il n’empêche. Même sous la forme élargie d’une dialectique de l’Aufklärung, le programme des Lumières ne cerne aucunement l’étendue du projet et des manifestations de l’imaginaire bâtisseur de la scission.

L’esprit de la modernité s’est nourri de l’ethos des Lumières, mais tout autant de l’humanisme et du protestantisme, et même – de manière plus antagoniste – du romantisme. En se déployant, à partir mais toujours au-delà de ces influences, le génie de la modernité a subverti et transmué ses sources intellectuelles. Il a surtout donné forme à la civilisation des scissions, à nul autre pareil dans l’histoire. Devant cet imaginaire, tous les ethos critiques précédents en font pâle figure.

*

Le problème se complique du fait que l’imaginaire moderne de la scission n’a jamais vraiment pris la forme d’un programme. Il s’est plutôt déployé au travers d’une série d’explorations qui, bien qu’animés par des visées communes, n’ont en général pas explicité leurs connivences. Et pour rendre cela plus aigu, le déploiement de l’imaginaire de la scission n’a pas, sur un registre proprement historique, été linéaire mais traversé de tensions et de contradictions. Pourtant, toutes les déclinaisons ont eu un commun dénominateur : déployer un ensemble de scissions de la Totalité et mettre à l’œuvre simultanément diverses politiques de certitudes, et cela dans chacun des domaines de la vie sociale.

Il faut dès lors reconnaître d’emblée les atermoiements interminables qui ont accompagné l’essor de l’esprit de la modernité. Dans un seul et même mouvement, la modernité n’a cessé de se réaliser tout en s’ajournant. D’emblée, elle a porté l’estocade à la Totalité, jamais elle n’a vraiment tué la bête. Il n’y a pas de compréhension de l’esprit de la modernité, si dès le départ et pour la suite de ses avatars, on ne saisit pas la vigueur de la tension fondatrice entre l’imaginaire des scissions et les politiques des certitudes.

L’imaginaire moderne de la scission a entraîné une recomposition de la nature, du monde, de l’histoire, de la société, de la culture. Ces transformations ne se sont pas produites de manière homogène et synchronisée, mais elles n’en ont pas moins pris une direction commune.

Au long de son itinéraire, la modernité a été associée à une diversité de réalités, mais aucune n’est isolable des autres et la force de la civilisation moderne a été de parvenir à proposer une vision d’ensemble capable de rivaliser avec d’autres civilisations – pour ne rester que dans le monde occidental, la civilisation gréco-romaine ou chrétienne. Malgré la polysémie de la notion et la pluralité des controverses, il est possible de défendre l’idée d’une civilisation de la scission. À la différence de tous les autres le monde propre à l’imaginaire moderne n’est pas structuré comme une Totalité.

Telle est l’essence de la modernité : la scission de l’objectif et du subjectif. Il convient de se départir du cosmos, de la communauté, du holisme, de la tradition, de la religion, bref, de la Totalité. Cette entreprise multiforme a pris la forme d’une division insurmontable entre les humains, la nature et les objets ; entre une forme de connaissance mathématisée du monde objectif et une autre, compréhensive des mondes subjectifs ; entre une vision d’un monde clos, fini et statique et celle d’un univers infini et dynamique ; entre des communautés se complaisant dans le maintien de la tradition et des sociétés se pensant soumises à un bouleversement permanent et sans limites. Tout ceci prenant la forme d’un très long et très difficile abandon d’une Totalité sous égide divine.

La définition de l’esprit de la modernité comme imaginaire bâtisseur de la scission peut sembler réductrice pour caractériser une civilisation qui a engendré tant des nouvelles institutions. Mais il s’agit bel et bien de sa plus durable caractéristique : la scission signe la rupture radicale – comme le soulignait le jeune Marx, c’est-à-dire dès sa racine – de la Totalité et c’est bien cela qui ouvre la voie à un large éventail d’expériences et de consciences problématiques propres à la modernité. Dans ce sens être moderne est indissociable d’une expérience de désinsertion et d’une conscience d’appartenir à un temps spécifique dépourvu de Totalité. Mais aussi de la volonté, même en tant qu’essai infructueux ou inquiet, de mettre en œuvre de nouvelles politiques de certitude capables d’atténuer, si possible, l’onde de choc produite par la fin de la Totalité.

*

Rien de surprenant dans ces politiques de certitude. Un processus civilisationnel structuré par une révolution à détentes multiples autour de la scission ne pouvait pas – et n’a pas pu – se formuler sans engendrer réticences et désorientations. L’installation de cet imaginaire s’est ainsi accompagnée de nombreuses manifestations visant à résorber les craintes.

Dès le départ, il fut question, pour certains, de cantonner l’esprit de la modernité aux seuls combats contre l’Église et la tradition. Pour d’autres, parfois les mêmes, il fut question de débusquer dans l’histoire une nouvelle promesse de Totalité. L’idée du Progrès d’abord, puis diverses philosophies de l’Histoire promettant chacune, dans un futur assez proche le rétablissement d’une Totalité ou d’une suture, ont tenté de juguler l’ébranlement suscité par la scission entre l’objectif et le subjectif.

Mais le plus important, pendant une très longue période de l’histoire de la modernité, a été la mise en œuvre de diverses modalités de certitude à la place des anciennes Totalités ébranlées. Il y a eu l’espoir politique d’une réconciliation de l’humanité avec elle-même et même avec la nature. Et il fut surtout question, comme on l’analysera, de dépasser ou de tempérer les craintes grâce à l’invention de nouveaux déterminismes intramondains et immanents – aussi bien du côté des forces et des lois de la nature que des contraintes du marché ou de la société. La reconstruction intellectuelle de représentations d’un ordre immanent au monde a été une des grandes sources d’apaisement de l’inquiétude des Modernes.

La tragédie irrévocable de la modernité s’est jouée à l’intérieur de ces oscillations. La conscience protestante et le projet des Lumières d’abord, puis bien d’autres manifestations de la société moderne ont épousé chaque fois avec plus de résolution les scissions ; mais les Modernes ont aussi cherché et cru possible d’instaurer, non de nouvelles Totalités, mais de nouvelles certitudes au travers de divers principes et institutions, souvent marqués par le sceau de la Raison et du Progrès.

Résultat : dans l’itinéraire de la modernité, l’imaginaire bâtisseur de la scission a pu être reporté au profit de ses manifestations. Autant dire que la modernité a moins été cernée à partir de son imaginaire – la scission – qu’à partir d’un ensemble d’institutions. Derrière l’étroite association de la modernité et de certaines réalisations plus ou moins spécifiques aux sociétés occidentales, on discerne la volonté de transformer et de figer ces traits en caractéristiques incontournables dont la liste est bien connue : sécularisation, rationalisme, empirisme, industrialisation, marché, égalisation, différenciation sociale, formation de l’État-nation, etc.

Ces traductions ont fini par s’ériger à la place de l’imaginaire bâtisseur dont elles procédaient. En s’institutionnalisant comme un type de société, la civilisation moderne a voulu réduire l’abîme des scissions dont elle était issue. Peine perdue. L’esprit de la modernité, son imaginaire bâtisseur, n’a jamais cessé de répandre, de creuser et de multiplier les scissions.




CHAPITRE I
La modernité et ses politiques de certitude




1. La conscience moderne et la fin de la Totalité

La modernité est née sous la forme d’un malentendu. Les Modernes se sont auto-engendrés à partir d’une longue, sinueuse mais ferme prise de distance avec l’univers chrétien. Pourtant, la radicalité de cet effort ne s’est jamais véritablement soldée par un abandon complet des présupposés religieux. Il est sans doute excessif de ramener les principales catégories modernes à une pure sécularisation des grands axes de la civilisation chrétienne, mais l’imaginaire moderne ne s’est jamais complètement dessaisi de son très encombrant ancêtre. Même s´il faut aussi reconnaître, comme on le verra dans la troisième partie, que depuis la seconde moitié du XXe siècle, il s’efface de plus en plus.

On touche ici à une des grandes énigmes de la modernité. L’imaginaire de la scission a mobilisé la matrice chrétienne sans aucune volonté explicite de rupture avec elle à l’origine. La construction de l’autonomie moderne de la conscience n’a été possible que grâce à la culture chrétienne ; puis l’essor de la conscience individuelle a subverti le christianisme pour se traduire dans la thèse de la mort de Dieu.

L’incroyance a été un des destins paradoxaux de l’affirmation de la conscience religieuse. Cette histoire ne se résume pas à une pure exégèse de textes et ne peut pas se reconstruire uniquement à partir d’elle. Elle est passée par un combat long et acharné entre les deux épées, celle du pape et de l’empereur, et à travers lui la progressive reconnaissance d’une conception duale – et même scindée – du pouvoir entre podestat et exécution, règne et gouvernement. Tout s’est joué et a été tranché au niveau de l’histoire sociale : la thèse de la nécessaire connivence entre deux sociétés, l’une naturelle et terrestre, et l’autre surnaturelle et céleste, l’une civile et l’autre ecclésiastique, chacune ayant un podestat spécifique avant que l’une des deux ne finisse par céder devant le primat de facto de l’empereur, en réalité, des États-nations sur les Églises.

La fin de la religion en tant qu’économie générale du monde a été sans doute la première scission sans laquelle aucune autre n’aurait pu se produire, même si la crise de la Totalité a pris depuis des visages très éloignés de toute référence à la religion.

*

Jusqu’à l’avènement des sociétés modernes, la religion a constitué la véritable économie générale du monde. Elle s’est révélée capable d’assurer pendant des millénaires une étroite articulation entre l’objectif et le subjectif – de la notion du cosmos aux différentes théologies du Livre, grâce à une Totalité symbolique et institutionnelle. C’est à l’encontre de cette vision matricielle que l’imaginaire moderne finit par tracer une scission. À terme, les sociétés modernes se penseront – voudront se penser – en dehors de cette Totalité indissociablement pratique et symbolique.

Cette scission n’est pas allée sans ajournements et sans résistances. Non seulement de la part des ennemis de la modernité, mais en son sein même, tant la transition d’une Totalité religieuse à un univers scindé a été difficile et éprouvant. Du déisme à la science moderne, de la philosophie de l’histoire à l’idée d’évolution, du Progrès à la Révolution voire à la notion de société moderne comme Système s’imposant aux individus, sans oublier la permanence des conceptions religieuses visant à réenchanter le monde, la scission moderne n’a cessé d’être combattue et de prendre des voies détournées pour s’affirmer. Il n’empêche. Elle finira par s’imposer pas à pas comme expérience incontournable.

En tant qu’économie générale du monde, la religion avait su tout à la fois articuler et répondre aux questions du sens, de l’au-delà, de la vérité, de l’ordre, de la morale, de la souffrance grâce à un ensemble de rituels, de prescriptions et de normes institutionnalisées qui, pris en charge par un corps spécifique de fonctionnaires (le clergé), encadraient la vie sociale collectivement et individuellement autant d’un point de vue symbolique que fonctionnel. Les configurations historiques effectives de cette structure matricielle ont été fort diverses ; mais quelles qu’elles soient, il revenait en dernière instance à la religion de stabiliser conjointement les énigmes de l’au-delà, les fondements de l’être-ensemble et les consciences subjectives.

L’esprit de la modernité a bouleversé à tout jamais cette donne matricielle du monde. L’éclipse – en réalité la mutation – du religieux depuis le XVIIe siècle a généré l’éclatement, puis l’autonomisation des questions longtemps articulées par l’ancienne matrice religieuse. Ce qui était jadis uni s’est séparé en une série d’itinéraires dont chacun pouvait susciter maintes interrogations subjectives. Tout en ayant une source commune, doutes et processus se sont déployés dans des directions différentes. Des questions longtemps imbriquées entre elles et surtout subordonnées à la question de Dieu ont pris des significations nouvelles et particulières, notamment à partir du XIXe siècle. La fin de la religion comme Totalité a ouvert un univers problématique d’interrogations.

*

La notion de sécularisation signale une modalité particulière de la fin de la Totalité religieuse : le transfert vers l’État de la majesté de l’aura religieux. Il s’agit là d’un très long processus historique qui s’est déroulé à travers une irréversible entropie de significations.

Les attentes des gibelins – les partisans au XIIIe siècle de l’empereur contre le pape – mais aussi de tous les théoriciens de la souveraineté seront in fine à la fois satisfaites et incomplètes. Si l’État s’est imposé comme le grand acteur des sociétés modernes, il n’est pas parvenu – sinon à travers une importante érosion et conversion de sens – à supplanter Dieu.

La dispute fut d’emblée déséquilibrée. Le langage du Roi a longtemps été celui de la religion, mais le langage du politique n’a jamais été celui de la nature. Si l’État a pu récupérer une partie substantielle de l’aura de l’Église, il n’a jamais pu, à la différence de la Totalité religieuse, incarner une fusion entre l’ordre du pouvoir politique et celui de l’intelligibilité de la nature. Quelle qu’ait donc pu être la réussite de la sécularisation et du transfert de l’aura de l’Église à l’État, il n’y a pas eu de relève de la théologie naturelle par la philosophie politique. Comme on le verra dans un moment, la science moderne s’est faufilée entre les deux, établissant une scission insurmontable : lorsqu’il a été question de rendre compte de la réalité et de l’explication du déroulement du monde, les porte-parole des rois n’ont pas remplacé les porte-parole des dieux.

*

Il est possible de discuter, faits à l’appui, la pertinence de la thèse wébérienne du lien entre l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. En revanche, même si cette reconnaissance a été longue et difficile à imposer, il est impossible de questionner le rapport étroit entre le protestantisme et l’imaginaire moderne de la scission.

En érigeant le jugement personnel comme grand tribunal d’interprétation de la parole divine, le protestantisme a ouvert la voie à la scission des consciences et plus tard, par d’autres voies, à l’autonomie morale et à l’usage de la raison critique dans l’espace public. Autant dire qu’il a associé une forme de scission et une politique de certitude.

À travers une révolte contre le pape, tout homme a fini par devenir son propre pape, écrira en 1841 dans Les Héros Thomas Carlyle, qui verra notamment dans le protestantisme et son insurrection contre les souverainetés religieuses le départ de toutes les révoltes successives de la modernité contre les souverainetés terrestres. Au bout du chemin, le religieux cessera d’être au fondement du temporel.

Pourtant, dans leur décours historique effectif, les choses furent loin d’être aussi immédiatement révolutionnaires. Car ce qui fut à l’origine remis en question c’est la corruption des autorités, avec le commerce des Indulgences que Martin Luther jugera scandaleux, mais non pas l’autorité elle-même. C’est le monopole institutionnel de la parole de Dieu, mais nullement l’ordre traditionnel de la morale et des pouvoirs des princes auxquels Luther adhère profondément. Ce qui fut en question c’est une modalité de traduction institutionnelle mais nullement la fin d’un monde adossé à l’idée d’une Totalité érigée par un dessein divin.

Il faut toujours se méfier des lectures par trop logiques et nécessaires, dérive courante dans les rétrospectives historiques. Ici, cependant il faut reconnaître, tout en tenant compte d’une histoire qui s’est déroulée en suivant des voies inattendues, que c’est bel et bien ce qui s’est produit in fine : comme tant d’autres réformateurs ou prophètes religieux avant lui, Luther répugne aux idolâtries. Contre elles et leurs mensonges, il croit au plus profond de lui à la vérité de sa croyance et s’éprouve comme un homme sincèrement vrai.

Dans la dramaturgie du récit historique, tout se joue dans deux événements. Le premier en 1517 à la Porte de Wittemberg, lorsque Luther affiche ses 95 thèses et signe sa révolte contre le pape ; et surtout le 17 avril de 1521 lorsqu’il comparaît à la Diète de Worms. Face à l’empereur Charles-Quint, tous les princes d’Allemagne et bien d’autres dignitaires spirituels et temporels, Luther doit se rétracter ou non. D’un côté toutes les puissances spirituelles et terrestres ; de l’autre, le fils d’un pauvre mineur et sa conviction de la Vérité de Dieu dans sa conscience. Respectueux sur la forme sans rien céder sur le fond, Luther s’explique pendant deux heures. Ses écrits, dit-il, sont les siens et dérivent de la parole de Dieu. Il ne peut pas se rétracter ; il demande à être réfuté par les seules preuves tirées des Écritures. Si les choses furent sans doute plus compliquées, l’événement n’en reste pas moins figé comme une carte postale dans l’histoire.

On serait tenté de dire qu’importent peu alors la longueur du récit et ses avatars, les évidents conservatismes du luthéranisme ou l’intransigeance théocratique de Calvin comparé à d’autres réformes protestantes. L’important s’est joué là : la conscience individuelle contre le pouvoir – tous les pouvoirs. Une scission, peut-être en effet la plus fondamentale des temps modernes, s’est ainsi produite à l’intérieur même de la Totalité religieuse en son nom et contre elle paradoxalement. Et quelle scission ! La conscience individuelle proprement moderne fut inventée dans des habits religieux.

Toutefois cette narration de la naissance de la conscience moderne ne doit aucunement oblitérer une autre dimension : la formation d’une politique de certitude autour de la foi. L’enjeu de la modernité se dessine dès ses origines : la scission de la Totalité, l’atténuation des secousses de la fin de la Totalité.

*

Avec une conscience certaine de l’importance de ce bouleversement, les sociologues classiques ont su faire de la religion la grande question matricielle des sociétés modernes. Des plus critiques au plus fonctionnalistes, tous, de Marx à Parsons, en passant par Durkheim, Weber ou Simmel, ont compris au sens le plus profond du terme ce que la société moderne devait dès son avènement même à la fin de la religion comme économie générale du monde. Dans leur synthèse de la tradition sociologique à haute teneur phénoménologique, Peter Berger et Thomas Luckmann ne se sont pas trompés lorsqu’ils ont fait des transmutations du religieux la clé de voûte des sociétés modernes.

Les classiques ont abordé les problèmes des sociétés modernes à partir des questions ouvertes par la fin de la religion en tant qu’économie générale du monde. Pour eux, et telle est la marque de leur génie analytique, il fallait étudier l’ensemble des interrogations et des problèmes sociaux, culturels et politiques de l’époque moderne en référence à la scission de la Totalité religieuse et dans son sillage. Cette scission, sur laquelle ils sont maintes fois revenus, était le cadre de prégnance significatif des questions liminaires que les sociétés modernes se posaient et ne pouvaient éviter de se poser sur elles-mêmes.

Autant dire qu’il ne s’agissait pas seulement d’un arrière-plan et encore moins d’une question théorique parmi d’autres. Cette réalité historiquement nouvelle, la fin de la Totalité religieuse (« la mort de Dieu »), définissait une condition et une expérience historiques inédites dont il fallait constamment maintenir vivantes la portée et les racines si l’on voulait comprendre les enjeux des sociétés modernes – le problème de leur intégration sociale tout autant que l’esprit du capitalisme, la multiplication des conflits sociaux et la formation de l’État-nation, le difficile exercice de l’autorité et l’avènement des grandes révolutions, l’impératif de l’égalité et l’autonomie du politique.

Il n’y a de modernité que lorsque la Totalité cesse d’être tenue pour acquise et nécessaire. L’imaginaire de la scission a ainsi établi la structure à partir de laquelle se sont posées toutes les grandes questions de la modernité.




2. De la science moderne

À son origine, la scission de la science moderne s’inscrit, comme la conscience moderne de la foi, dans une profonde continuité. L’ordre du monde qu’elle s’est efforcée de dévoiler est bien celui des desseins de Dieu. Impossible ne pas être sensible à l’architecture – et aux métaphores – par lesquelles elle va longtemps rendre compte de la représentation du monde : la nature serait gouvernée par des lois et des forces qui assurent l’emboîtement harmonieux des parties. Sa description va se faire, notamment dans l’astronomie, en étroite dépendance avec l’imaginaire de l’ordre politique (le Soleil, les planètes, le mouvement, la stabilité, les forces), avant que la métaphore ne s’incarne en lui sous la forme si bien connue du Roi-Soleil.

Cependant, derrière les ressemblances et le transfert des notions, une transformation se produit et se creuse. Rien ne le montre mieux, même longtemps de manière subreptice, que la montée en puissance des concepts de mouvement, de changement ou de dynamique. La représentation du monde change en profondeur : l’univers cesse d’être pensé sous la figure de l’ordre et de la stabilité pour être analysé à partir de la dynamique et de l’équilibre.

La science va rompre, de façon progressive, avec la représentation d’un monde gouverné par une finalité soumise à la volonté des puissances surnaturelles. La nature sera vue comme gouvernée par des lois causales universelles et immanentes et les esprits bannis au profit d’une prolifération de forces et d’entités naturelles conçues comme véritables causes des phénomènes. Invisibles à l’œil et censées être agissantes ces forces deviennent alors l’objet de mesures et de calculs.

Dès les débuts et pendant de longs siècles tout cela semble assez éloigné de toute idée d’une scission de la Totalité. Davantage, le regard scientifique naissant, souvent imprégné de catégories métaphysiques et de soucis alchimistes, semble avant tout travailler à l’intronisation d’une nouvelle Totalité plus vraie, mais tout aussi articulée que la précédente. Pourtant, au bout du chemin, le basculement vers la scission des différents ordres aura bien lieu. Il n’en reste pas moins que la place de Dieu ne cessera d’être l’objet de désaccords dans la communauté scientifique. Si dans le système de Laplace, Dieu n’a plus de fonction et de place ; Einstein, lui, sera persuadé que Dieu ne jouait pas aux dés. Les débats ne sont toujours pas clos.

*

Un des grands bouleversements introduits par la science moderne se trouve au niveau de la représentation du changement : la perfection, en fait la stabilité, n’est plus considérée comme un attribut de l’éternité et donc hors du temps, comme dans l’univers d’Aristote. Elle est conçue comme se produisant dans le temps et devient une forme d’équilibre procédant d’un ensemble de forces et de règles qui organisent et encadrent une dynamique. La conséquence était inévitable même si elle ne fut pas immédiatement saisie : la hiérarchie stable et finie de l’univers se brise. Il cesse d’être organisé autour d’une pyramide d’êtres et sera représenté comme un ordre immanent de lois naturelles.

Pour cela, il a fallu transiter d’abord par la reconnaissance de la perfection visible de la nature, puis par l’idée d’un monde organisé comme une Totalité ordonnée – la métaphore de l’horloge –, avant de parvenir avec la découverte de la seule mécanique des forces physiques en présence à un monde définitivement libéré de l’emprise des entités surnaturelles.

Définitivement ? La question va donner lieu à une longue polémique théologique. Derrière l’accord sur le fait que Dieu avait créé le monde et que chaque élément y était constitué et orienté vers le bien, se posait la question de savoir si Dieu pouvait ou non intervenir une fois le monde créé, ou si, au contraire, étant donné la perfection des rouages qu’il avait établie, il était – lui-même – contraint de se soumettre aux desseins rationnels de sa propre création. Mais alors conçu à partir de cette dernière représentation Dieu était-il vraiment tout puissant ?

Il importe peu de détailler les réponses des uns et des autres, puisque comme c’est souvent le cas à propos des grands débats intellectuels la véritable résolution du dilemme s’est produite par l’oubli progressif de la question de départ. Le résultat fut l’essor de la métaphore du Dieu horloger. L’équilibre de l’univers, comme le propose Isaac Newton, résultera du jeu nécessaire et organisé des forces qui l’animent.

*

La science moderne – dont il est possible de situer la formation au XVIIe siècle – a fini par proposer une nouvelle explication ordonnée de l’univers à la place de l’ancienne Totalité. Dans ce processus de reformulation, l’humanisme de la Renaissance et le déisme ont joué un rôle déterminant. La Renaissance ouvre la brèche : pour la première fois depuis des siècles en Occident, méthode et rigueur de l’observation s’imposent contre l’ordre symbolique du Moyen Âge et se forge une passion nouvelle pour l’étude de la nature, qui révèle un autre rapport au monde et une nouvelle valorisation de l’intramondain.

L’histoire a maintes fois été racontée : la nouvelle représentation de l’univers s´est appuyée sur l´ancienne avant de la subvertir. La Renaissance, tout en baignant dans des thématiques religieuses, ouvre vers un nouveau sensualisme qui s’émancipera de l’ascétisme médiéval : en exaltant la nature (sur les traces de l’Évangile), la Renaissance vantera la joie de vivre avec de tout nouveaux critères mondains.

Cependant la science moderne tout en transitant par l’humanisme, va bel et bien signer sa mort intellectuelle. La sensibilité sensualiste de la Renaissance cédera le pas à une autre conception du monde objectif, considéré comme soumis au règne implacable des lois de la nature. C’est ici que résident le véritable point de bascule et l’intronisation paradoxale de l’imaginaire moderne de la scission.

Stephen Toulmin a donné une interprétation profondément sociologique de ce processus en dissociant l’humanisme et la science moderne. Le premier s’est organisé autour de la tolérance avec Erasmus, avec Montaigne, une sagesse nécessaire face à un monde social soumis à la guerre des religions. C’est contre cette solution (la tolérance en tant que mise entre parenthèses de la question du savoir ultime et de son impossibilité) que va se dresser la connaissance scientifique proprement moderne. La science, à suivre Toulmin, incarne face aux guerres de religions la politique de la certitude dont le XVIIe siècle a besoin pour sortir de l’expérience du chaos du monde. Sans être abandonnée, la sensibilité relative à la nature et la vie humaine propre à la Renaissance se lestent de nouvelles significations : l’humanisme sera dessaisi au profit du rationalisme et de l’empirisme de la science moderne.

Le débat se solde par l’émergence d’une nouvelle vision – celle d’un univers perçu et représenté comme une mécanique. Les étapes sont connues : Descartes et Bacon, puis le déisme, Newton, bien sûr, et enfin Laplace. Dans ce processus le rôle du déisme a été décisif : il assure l’arrière-plan qui a rendu acceptable l’idée d’un monde créé par Dieu mais soumis à un ordre impersonnel, validant ainsi une sorte de religion naturelle. En décrétant l’intelligibilité de l’univers, le déisme, par des voies détournées, finira par rendre possible l’anthropocentrisme des temps modernes.

*

La nature bascule d’un monde de représentations à un autre. Elle n’est plus un univers donné à la contemplation, une manière pour Dieu de se rendre sensible aux hommes et le signe de sa volonté et de sa majesté. Elle est au contraire soumise à un plan immanent – conçu ou non par Dieu – qu’il revient à la raison humaine de comprendre et de débusquer. Les chemins de la représentation de la nature ont longtemps été communs, mais ils finiront par s’écarter : comme le souligne Ernst Cassirer, cela éclate avec « la nouvelle conception de la vérité que proclamait Galilée. À côté de la vérité de la révélation, voici qu’entre maintenant en scène une vérité propre et originaire, une vérité physique indépendante ».

Reste que la question de la vérité physique indépendante a longtemps pu écarter ses conséquences les plus disruptives. La nature, la res extensa comme dira Descartes, est conçue comme une réalité extérieure aux hommes, qu’ils se doivent de scruter afin de la maîtriser, et dont la garantie de connaissance en dernière instance repose sur une conception de la divinité. Ce n’est que progressivement, insensiblement, sans plan prémédité, que différents paliers sont franchis impliquant la lente transition de la Totalité vers une autre représentation de la nature conçue comme un pur domaine d’observation.

Une Totalité s’est brisée au profit d’une nouvelle image du monde. La nature se concevant ainsi, la question de sa création divine perd de l’acuité. Même si l’on en accepte l’idée de Dieu, l’important est de cerner ses règles ordinaires et ses mécanismes de fonctionnement. Dieu, dans la belle formule de Alexandre Koyré, devient un « Dieu fainéant » qui n’a plus de fonction dans le déroulement ordinaire de la réalité.

*

La représentation de l’univers infini bouleversera en profondeur la place et la fonction de la divinité, puisque l’infini cesse d’être une qualité appartenant exclusivement à Dieu pour devenir coextensive à l’univers. Le transfert de cette qualité de Dieu à l’univers sera long – quelques siècles –, et se déroulera en articulant des éléments propres à la future représentation scientifique moderne du monde avec des postulats de l’ancienne philosophie et des croyances propres à un monde encore largement enchanté. Mais le résultat n’en sera pas moins une modalité particulière de scission.

Il n’y a pas donc eu passage immédiat et linéaire de l’ancienne vision à la nouvelle, mais une hybridation permanente menant néanmoins au triomphe de la vision héliocentrique. Chez Copernic, Galilée, Kepler ou Newton, la sorcellerie, la magie, l’alchimie et l’astrologie continuent – à des doses différentes – à s’entremêler avec l’astronomie et la science naissante : au cœur de leurs travaux cohabitent des entités naturelles invisibles, la raison divine et la quête de forces mystérieuses. La scission se construira à partir d’une longue symbiose entre les anciennes catégories médiévales et l’émergence d’une nouvelle vision de la nature. Ce n’est qu’à la suite d’un assez long travail d’épuration que s’imposera donc la vision scientifique moderne du monde. La science détrône la théologie : l’intelligence du monde passe de l’interprétation des textes religieux à l’observation de la nature, l’usage de la raison, l’épreuve des faits.

*

La science moderne devient ainsi la source d’une puissante politique de certitude, mais elle est d’un type nouveau. À l’idée d’un cosmos conçu comme une Totalité finie et ordonnée succède l’image d’un univers infini qui ne comprend plus de hiérarchies naturelles mais seulement un ensemble de lois régissant l’ensemble. Sociologiquement, c’est cela, la grande transformation : l’ancienne conception de l’ordre de la nature, cosmique et divine ne dicte plus la hiérarchie des êtres, terrestres et politiques. L’univers bascule dans une représentation dynamique des faits ; la nature devient politiquement muette. Le nouvel ordre de la nature cesse d’être une Totalité significative pour la société ; il ne dicte plus le sens de sa régulation, ses hiérarchies et ses pouvoirs. La nature ne parle plus à l’homme ; elle est un domaine – res extensa – sur lequel va se déployer son action instrumentale. C´est le silence éternel des espaces infinis qui effrayait déjà Pascal dans ses Pensées en 1669.

Le nouvel ordre de la nature et la scission des réalités signent la fin d’une Totalité englobante et commune à la nature et à la société. Si depuis bientôt quatre siècles les changements successifs dans les très grandes représentations scientifiques du monde n’ont jamais cessé d’avoir des incidences sur les représentations sociales – théorie de l’évolution, principe d’incertitude, théorie de la relativité, révolution génétique, Big Bang, etc. – aucune d’entre elles n’est jamais revenue sur la grande scission moderne de la nature et la société.

*

Au travers d’un long processus de désenchantement et de « démagisation » de la réalité, la « fuite des dieux » a cédé le pas à un monde qui s’est rempli de nouvelles entités scientifiques : forces naturelles, atomes et microbes, gènes. Dans ce combat et dans le triomphe de la connaissance scientifique, il n’a que partiellement été question d’évidences. Les microbes ne sont pas plus visibles à l’œil nu que les esprits ou les démons. L’acceptation collective de l’évidence de leur existence s’est déroulée autrement et a été d’un tout autre genre : c’est la légitimité et la confiance dans les institutions sociales – avant tout l’école et l’État – qui a permis le triomphe du nouvel ethos du savoir scientifique. Dans ce sens, il n’est pas nécessaire d’épouser un relativisme inutilement extrême pour penser que le différentiel de succès entre une thérapie génique et une cure chamanique ne peut être évalué à partir de leurs seuls différentiels instrumentaux. La reconnaissance de leurs supériorités respectives s’inscrit dans leurs complicités institutionnelles avec les mondes dans lesquels elles se déploient.

Cependant, en bout de course, l’imaginaire de la scission s’est imposé. La religion a cessé d’être – et de vouloir être – le langage du monde. Activement prise en charge par un ensemble d’institutions la connaissance scientifique a instauré une nouvelle évidence de sens. La fin de la Totalité religieuse a permis un nouvel ordre de connaissance grâce à l’alliance, sur la base d’une scission de registres, de l’aura sécularisé de l’État et de l’aura épistémologique de la science.




3. L’objectivité et le sujet : deux certitudes

La fin de la religion comme Totalité et avènement de la conscience moderne de la foi, puis de la science moderne proprement dite, est allée de pair avec une nouvelle vision du monde marquée par l’invention profondément scindée de l’objectivité et de la subjectivité. L’une et l’autre donnant forme à de modalités à la fois différentes et complémentaires de certitude.

L’objectivité : les faits sont analysés et expliqués par la découverte de connexions causales et de lois communes. L’écart avec la pensée religieuse ou la magie, qui tendent à souligner l’hétérogénéité des forces et des entités invisibles en action dans chaque situation, est radical. Aux yeux de cette nouvelle représentation, la pensée préscientifique se satisfait de la variété du monde là où au contraire le savoir scientifique cherche à comprendre les régularités derrière l’apparente variation sensible des phénomènes. Si la première accepte la particularité des phénomènes, la science moderne essaye au contraire d’objectiver les variables et de viser à une mathématisation universelle de l’expérience.

Cette nouvelle conception de l’objectivité entraîne une scission avec les perceptions subjectives. L’objectivité sera établie et mesurée par différentes voies largement indépendantes de toute expérience sensorielle directe. Sur des bases nouvelles et objectives – parce qu’objectivables – se construira ainsi la représentation d’un monde plus réel que le monde sensible. Gaston Bachelard l’a souligné, la science moderne entraîne une rupture épistémologique avec le sens commun. Le mouvement de la terre devient ainsi plus une « idée » qu’un fait. Les mathématiques seront à la base d’une nouvelle conception de l’objectivité qui, autant dans ses variantes de modélisation que d’expérimentation, permet d’accéder à la structure profonde de la réalité. L’intelligence mathématique – et pas seulement chiffrée – cerne le réel du réel.

Il est important de bien cerner et la dévalorisation à laquelle a été soumise la perception sensible, jugée erronée et confuse au profit de l’entendement et de son expression mathématique, et dès le XVIIIe siècle, les manières dont la raison va commencer à s’enchevêtrer avec l’expérience, engendrant une connaissance scientifique plus expérimentale mais sans retour vers la valorisation per se des perceptions sensibles. La sensibilité sera durablement détrônée par une forme d’intelligibilité et de connaissance devant s’exprimer par des modalités mathématiques. Ce sera une autre figure de la scission : le triomphe des données quantitatives sur les perceptions qualitatives.

*

L’objectivité scientifique repose sur la scission entre les perceptions sensibles (les opinions et les préjugés) et la connaissance du réel qui s’institue grâce à une longue chaîne de mesures et de preuves. Entre les impressions et les connaissances, la surface et la profondeur, les manifestations et l’explication, elle deviendra un des grands traits du savoir scientifique moderne : l’objectivité vérifiée dément souvent les premiers contacts sensoriels biaisés. C’est sur la méfiance épistémologique envers l’ordre sensible immédiat – la scission – que se construit la réalité scientifique. Si depuis Descartes le réel a cessé d’être une évidence immédiate pour devenir une réalité fondée avec l’essor progressif de la science moderne le garant de la vérité cessera d’être Dieu pour devenir un ensemble de mesures et de principes formulés en caractères mathématiques.

L’institution d’une réalité objective se pliant à des lois et des nombres a été un des grands moments de la civilisation moderne. Pas à pas on finira par accepter que, comme l’avait affirmé Galilée, le livre de la nature est écrit en langage mathématique. La confiance dans un monde pleinement intelligible à l’esprit humain grâce à la logique des mathématiques (Einstein l’a aussi affirmé, « le Seigneur est subtil, mais il n’est pas méchant ») sera un des grands piliers de cette nouvelle représentation du monde. La scission avec l’ordre sensible permet bien de postuler que les phénomènes de la nature obéissent à un nombre réduit de principes universels exprimables par la logique et les mathématiques.

Dans le sillage de la fin de la Totalité religieuse et de la grande scission nature-société, va ainsi s’en inscrire une autre entre la réalité objective et la subjectivité humaine. La science moderne deviendra progressivement un contre-langage désenchanté du monde ; les esprits seront bannis au profit d’une prolifération de forces et entités naturelles et la nature conçue comme soumise à un plan immanent d’ordre mathématique, qu’il revient à la raison humaine de rendre intelligible. Au cœur de cette vision de la science moderne se trouve donc l’idée d’une forme de connaissance dégageant, grâce à la découverte de relations causales et nécessaires entre événements, une représentation vraie de la réalité. La science devient le grand tribunal du réel. Dans un seul et même mouvement, elle signe la fin de la Totalité et intronise une nouvelle image du monde.

*

L’affirmation du sujet s’est traduite, de son côté, par une prise de conscience spécifique du rapport entre les humains et le monde. Autant dans son versant rationaliste qu’empiriste, le primat du sujet dans la philosophie moderne (et en partie déjà avec l’uomo de la Renaissance) a supposé non seulement un renversement de la confiance métaphysique – de Dieu et du cosmos vers l’homme – mais surtout le désengagement du sujet de la Totalité.

L’essor de l’esprit de la modernité a été inséparable de l’invention de l’objectivité mais également d’une nouvelle formulation de la question du sujet : un autre regard sur le monde s’est construit autour de la conscience de soi. Comme l’écrira Hegel la philosophie devient alors la « science de l’expérience de la conscience ».

La conscience religieuse d’abord, le cogito cartésien ensuite, puis l’empirisme vont chaque fois par une voie particulière faire du sujet et des connaissances certaines le véritable point d’Archimède de la modernité. L’histoire n’a pas été linéaire mais l’opposition initiale entre la lignée cartésienne et la lignée baconienne, le rationalisme et l’empirisme, ont progressivement donné forme à une culture commune. Dans tous les cas, l’imaginaire de la scission se trouve à la base de la théorie proprement moderne de la connaissance. À l’idée scolastique d’une vérité comme correspondance peu problématisée entre les représentations et la réalité s’est substituée une vision plus incertaine de l’adéquation.

Que ce soit dans le rationalisme ou dans l’empirisme, en devenant plus actif au niveau de la conception de la connaissance, le sujet change la représentation du savoir et rompt à tout jamais avec le présupposé d’un esprit passif sur lequel s’impriment comme sur la cire les impressions sensibles du monde. Au contraire, l’imaginaire moderne de la scission institue le sujet comme élaborateur actif de la connaissance. Si des ouvertures dans ce sens précèdent sa pensée, c’est sans doute Immanuel Kant qui a vraiment imposé cette vision de la connaissance comme une dynamique entre l’empirique et le transcendantal. Le constructivisme contemporain même s’il a tendance à l’oublier – ou l’ignorer – n’est qu’un rejeton de ce processus. Avec un bémol et il est de taille : en tant qu’homme des Lumières, Kant est un croyant de la Raison et de sa capacité à instituer des certitudes.

L’imaginaire de la scission en imposant la vérité d’une culture sans inscription nécessaire dans la Totalité problématise de manière radicalement différente la question de la connaissance. La philosophie moderne et la centralité des questionnements épistémologiques s’ensuivent : il faudra trouver un nouveau fondement au savoir – ce sera le doute cartésien, sa confiance en Dieu, le travail de l’expérience et les preuves, le sujet transcendantal de Kant, puis l’Esprit, la Raison et l’Histoire de Hegel. Mais aussi probants que chacun de ces fondements aient pu temporellement être considérés, la brèche ne se refermera plus. Dans l’univers moderne, la connaissance du monde est une réalité garantie.

Il n’en reste pas moins que malgré cette nouvelle politique de la certitude, la connaissance dans la modernité sera soumise à d’obligatoires interrogations autour de l’erreur, du mensonge, de la fausse conscience, plus tard du différend. La question de la vérité change de nature à tout jamais. Elle ne découle plus de sa parfaite intégration dans une Totalité : même repensée dans le sillage de la Raison, les doutes sont intarissables. On a beau mettre le sujet au fondement de la connaissance du monde, le savoir n’atteindra plus jamais les anciennes certitudes.

*

L’histoire de la modernité est inlassablement traversée par cette problématique. Mille et une fois il faudra approfondir les raisons et les conséquences de la scission entre les représentations de l’objectivité et du sujet.

L’imaginaire de la scission a aussi atteint la notion du sujet. La psychanalyse a donné, par exemple, au travers de la notion du sujet-clivé et de l’inconscient une autre compréhension. La scission est la réalité fondatrice du sujet : le Moi (et toutes ses variantes identitaires) n’est que la fédération plus ou moins consistante d’un ensemble de pulsions (le ça) impossibles à maîtriser entièrement par le Surmoi.

La scission entre l’objectif et le subjectif a aussi pris la forme d’une série de non-coïncidences fondamentales – d’une distanciation – de l’individu avec ses rôles sociaux. Au fond, il est possible d’interpréter nombre de ces démarches comme des traductions de la séparation entre l’âme et le corps à partir de l’imaginaire moderne de la scission et dans ce cadre. Le passage de la philosophie de la conscience à la philosophie de l’intersubjectivité, de Descartes à George Herbert Mead, n’aura fait qu’accentuer l’emprise de l’imaginaire moderne de la scission sur la conception de l’individu.

Au cogito comme fondement du monde est venu se substituer le self, analysé par exemple dans le cadre de l’interactionnisme symbolique comme capacité de l’être humain à devenir l’objet de sa propre action et d’orienter à partir de cette attitude ses conduites vis-à-vis des autres. Le soi – le self – est conçu comme un dialogue incontournable entre le Je et le Moi, un travail d’échange et de prise de rôles rendu possible par un inlassable retour réflexif sur soi.

Il est possible de rendre compte de ces expériences à partir de facteurs biologiques : l’être humain est un animal né prématuré, particulièrement fragile, doté en compensation d’un cortex cérébral plus important – afin de tenir face à l’environnement et ses dangers –, ce qui produit une dynamique sui generis entre l’acquis et l’inné. Mais le résultat ne change guère : il existe au cœur de l’imaginaire moderne, même in nuce, l’idée fondatrice d’une étrangeté foncière entre l’humain et le monde.

Il est aussi possible de rendre compte de cette situation à partir de facteurs sociologiques. À condition de ne pas la cerner uniquement comme une pure conséquence d’un état de société qui serait susceptible d’ailleurs d’être « absorbée » par une bonne théorie de la socialisation. L’imaginaire de la scission est irréductible à une analyse de ce type : il a une autre origine et portée, il se décline dans une bien plus large diversité d’expériences, il a une tout autre puissance d’engendrement. L’esprit de la modernité est un phénomène matériel, symbolique et pratique d’une tout autre envergure. Il ne faut pas confondre la scission moderne entre le sujet et l’objet avec la tension entre l’individu et la société.

À partir du XIXe siècle s’étend aussi la prise de conscience qu’entre les humains et le monde s’institue un ensemble de symboles et de médiations culturelles qui à son tour creusent et alimentent les scissions. Impossible d’éluder alors la question du langage et de l’inévitabilité des égarements imaginaires puisque l’humain structure le monde à partir d’une toile d’araignée de significations toujours plus complexe. Autant dire, et Paul Ricœur l’a bien compris, qu’à l’origine de la relation des humains au monde il n’y a pas un rapport littéral, mais métaphorique. Résultat : il n’y a plus d’insertion parfaite des humains dans le monde.

La fin de la Totalité a aussi ouvert des chemins d’errance et d’égarement – et dans ce sens le Quichotte est un autre grand héros de la modernité. Dans un monde sans Totalité, l’action humaine, privée de garanties, est une suite de scissions, de décalages et d’arrangements transitoires. Si la fin de la Totalité a ouvert la voie à la nécessité d’un nouveau fondement pour la certitude de la connaissance, elle a aussi rendu autrement problématique la relation entre action et réalité. Milan Kundera a profondément compris la relation entre ces deux dimensions en faisant de Descartes et de Cervantes les deux grandes voix du sujet moderne. Mais si le rationalisme de Descartes préfigure la quête des garanties propre aux Lumières, les aventures du Quichotte explorent autrement les conséquences de l’avènement d’un monde scindé. Les horizons des certitudes ne seront nullement les mêmes.




4. L’essor de la puissance technique

En posant la thèse que le monde était intelligible pour les humains, la science moderne a participé activement au basculement de la contemplation vers la vita activa. La nature cessera d’être un univers signifiant et sera progressivement assignée à la soumission par la raison instrumentale.

Dans son interprétation de la science moderne, Martin Heidegger a eu le mérite d’associer cette attitude cognitive à une perspective intramondaine : le projet scientifique moderne, notamment à partir du XVIIe siècle, est indissociable d’une volonté croissante de maîtrise de la nature qui est allée de pair avec une mathématisation des théories scientifiques et l’entrée dans l’époque de ce qu’il nomme les « conceptions du monde ».

Si la spécificité de la technique dans les temps modernes est objet de controverse, cela n’empêche pas de reconnaître que l’imaginaire de la scission commande l’essor technique et en résulte à la fois. Dès la Renaissance, avant même de la concevoir comme « esclave » de la volonté de puissance des modernes, l’éthos humain créateur s’est affirmé sur la nature. Le projet prométhéen de la technique moderne n’est que la concrétisation, sous forme d’une intervention matérielle « illimitée », d’une possibilité entrouverte par l’imaginaire même de la scission entre les humains et la nature. Sans Totalité, c’est-à-dire sans une représentation de la subordination des humains aux desseins et diktats de la nature, le projet d’une maîtrise illimitée et achevée de la res extensa est devenu pensable.

*

La nouvelle représentation scientifique du monde a stimulé d’une manière très particulière l’essor de la technique. Mais le développement de la technique a été indissociable d’un ensemble bien plus large de processus. Rien ne le montre mieux que l’évolution historiquement différente des sciences et techniques européennes et chinoise à l’aube des temps modernes. Pour Joseph Needham les difficultés d’innovation de la science chinoise s’expliquent par des facteurs sociopolitiques : le poids de la bureaucratie céleste et la soumission des marchands.

En fait l’explication proposée pour rendre compte du différentiel de la science et de la technique entre la Chine et l’Occident est plus complexe et dépasse la seule question de l’indépendance économique et politique des marchands. Mais le lien est important : tout en frayant une autre voie d’analyse que celle labourée par Max Weber, la scission de la société civile et des individus revient comme un enjeu majeur dès qu’il est question de comparer l’Occident moderne aux autres civilisations.

Le différentiel d’essor s’expliquerait par une articulation particulière des structures sociales, intellectuelles et économiques. Les facteurs proprement sociaux auraient interagi avec une pensée chinoise restée organiciste – « chaque élément est lié à tous les autres suivant un ordre hiérarchique » – à la différence d’une pensée occidentale construite autour d’une vision mécaniste (et plus analytique) du monde – grâce notamment, on vient de le signaler, à la mathématisation de la nature. La supériorité antérieure des sociétés de l’Est asiatique à appliquer « avec beaucoup plus d’efficacité que l’Occident européen la connaissance humaine de la nature à des fins utiles » entre en crise au XVIe. Il n’y a pas eu de facteur unique, mais un enchaînement complexe de processus. Toutefois, à terme, c’est bien le différentiel des scissions (relatif ou bien à une vision organiciste du monde ou à une société bureaucratique) qui auraient permis une révolution industrielle, scientifique et technique en Occident et non pas en Chine.

L’enjeu épistémologique est en fait un enjeu de puissance. D’ailleurs c’est dans ces termes que la question épistémologique se pose dès les premières rencontres des missionnaires chrétiens avec la civilisation chinoise : les sciences naturelles sont le seul domaine où ils montrent une indéniable supériorité, qui repose sur l’expérimentation et la capacité à « forcer la nature » là où la pensée chinoise valorise la capacité à « épouser la nature » ou le cours des choses. Que le sentiment de supériorité s’exprime sur cette base parmi des membres du clergé en dit long sur la force et le poids de la raison instrumentale dans l’auto-construction de l’Occident face aux autres régions du monde.

*

L’articulation de la science et de la technique a débouché sur le projet de maîtrise généralisée du monde. L’une et l’autre se sont instituées comme un projet de libération des limites imposées jadis par l’ignorance puis comme une promesse de puissance. Toutes deux ont été nourries par l’imaginaire de la scission entre la nature et la société. Et sur cette base, le capitalisme a bâti un imaginaire spécifique de puissance.

La volonté de maîtrise du monde a souvent été soulignée mais tout aussi important que le projet de puissance est le fait que la vie humaine s’est dissociée des impératifs et des rythmes de la nature. Les sociétés modernes travailleront sur elles-mêmes en se distanciant des paramètres naturels. Au départ, pendant les premiers siècles de l’essor technique moderne, la nature continue à être le grand référent de mesure : à ses débuts, la vitesse des voitures se mesure par exemple en chevaux-force et des débats passionnés s’engagent pour établir la limite de vitesse que le corps humain est capable d’atteindre – une borne souvent établie à l’époque en relation avec la vitesse d’un cheval au galop.

La dissociation avec les rythmes de la nature fut un des grands bouleversements de la technique moderne. Il y va du projet de construire un monde différent capable même de se superposer, voire de remplacer, le monde naturel préexistant. « Réforme que l’homme impose à la nature », pour reprendre la caractérisation de José Ortega y Gasset, la technique suppose la scission de l’homme et de la nature en même temps que son déploiement creuse l’écart. Elle rompt avec l’idée d’une inévitable et insurmontable adaptation à l’état du monde ; au contraire elle est animée par un programme de dissociation, de transformation et de construction d’autres et nouvelles réalités. Il est difficile d’établir des causalités strictes, mais impossible de ne pas reconnaître la profonde affinité élective entre le programme moderne de la technique, l’imaginaire de la scission et le projet de puissance instrumentale de l’individu occidental.

Dans les civilisations précédentes, les individus attendaient, par exemple, une bonne récolte, éventuellement en se vouant aux dieux, car ils concevaient leur conduite à l’intérieur d’un monde peuplé et agi par différentes entités visibles et invisibles, stipulant une économie particulière de dettes et de créances entre elles. Les Modernes eux, en instituant un univers « froid » et « objectivable », calculent, interviennent, contrôlent et transforment la nature pour satisfaire leurs besoins.

*

La question de fond n’est pas alors de savoir si le cœur de la rationalisation et de l’assujettissement modernes réside dans les sciences naturelles (comme l’affirment les principaux tenants de l’École de Francfort, mais aussi Husserl ou Heidegger) ou si, comme le pensait Foucault, ce noyau dur se trouve dans les sciences humaines et sociales et les différents mécanismes de contrôle institutionnel qu’elles ont sécrétés. Au-delà de cette division entre sciences, ce qui s’impose est une nouvelle vision du pouvoir concrétisée par une instrumentation technique rendue pensable – et à terme possible – par la scission entre l’objectif et le subjectif, et la fin d’une Totalité englobante.

Dans ce sens, la technique n’est pas une simple application de la science moderne. C’est ce qu’ont bien compris Edmund Husserl et Martin Heidegger, mais aussi Jacques Ellul qui préfèrent parler d’une jonction indissociable. À la base de la science et de la technique modernes se trouve une politique particulière de certitude qui est, de fait, une politique de puissance.

Avec la technique, le subjectivisme moderne atteint son apothéose. Il faut bien comprendre les deux mouvements toujours présents qui stimulent l’imaginaire moderne de la scission. D’un côté, la technique s’appuie sur la coupure entre l’objectif et le subjectif – sur la représentation d’un monde inerte et objectivable. De l’autre côté, elle porte l’illusion – jamais complètement réalisée – d’une abolition de l’écart entre l’objet et le sujet par son dépassement grâce à un projet de puissance voué à transformer le monde – l’objet – à la guise du sujet. La nature, la physis, et l’ensemble des entités invisibles qui l’ont longtemps peuplée ne sont plus au fondement de l’être. Sa place est occupée par un sujet qui s’auto-institue comme le véritable fondement de la réalité d’autant plus fermement qu’il se croit capable de la plier à sa volonté. La technique moderne se déploie ainsi dans le primat indiscutable de la vita activa sur la vita contemplativa.




5. La philosophie du Progrès

La plus surprenante politique de certitude de l’esprit de la modernité s’est bien sûr instituée autour de la philosophie du Progrès. Pour les Modernes, l’avenir était radieux.

À travers une longue et complexe sécularisation de l’idée de Providence, la philosophie du Progrès a donné forme à une conscience spécifique du changement selon laquelle les individus avaient bel et bien la capacité de faire l’histoire. Ils avaient surtout la possibilité de la gouverner. Si l’histoire se déroulait au milieu de situations dont la genèse et la forme échappaient largement aux individus, elle n’en était pas moins le résultat de leurs desseins volontaires.

À l’ombre de la philosophie du Progrès, les sociétés modernes ont construit un rapport volontariste inédit avec l’histoire. Au fond, d’un point de vue pratique, les hommes – et les femmes – n’ont pas davantage fait l’histoire dans la modernité que dans toute autre période ; en revanche, ils ont bel et bien conçu leur rapport à l’histoire d’une manière fort spécifique.

Comme Reinhart Koselleck l’a analysé, la conscience historique moderne s’est constituée autour de trois grands éléments. D’abord l’idée que le présent lui-même porte des promesses d’avenir, grâce à l’avènement d’une rupture – ou scission – originelle. Ensuite celle d’une accélération du temps et de l’existence de diverses formes de discontinuité temporelle, toujours au sein d’une conception globale du progrès. Enfin l’idée des hommes vus comme auteurs de l’histoire qui introduit à une vision épique et séculière de l’avatar social.

La fin de la Totalité a permis l’engendrement d’un ensemble de projets volontaristes de re-totalisation. Nous reviendrons sur la notion de totalisation dans la deuxième partie, mais ces projets et les croyances qui les ont accompagnés ont reposé sur deux principes différents. D’une part, la compréhension de la réalité sociale comme œuvre humaine (praxis) et d’autre part, la confiance dans un sens de l’Histoire – le Progrès – en tant que version à peine laïcisée d’une pensée métaphysique. Le projet de faire l’histoire, la grande figure prométhéenne et moderne du changement, a été de mise, autant dans les discours intellectuels que dans ses reprises politiques, lorsque le sens de la téléologie historique a informé le mouvement des faits sociaux.

Malgré maintes critiques et doutes, la confiance dans le Progrès a véritablement structuré l’histoire. Elle a été une traduction particulière souterrainement enchantée de l’imaginaire moderne de la scission. Ce sont enrobés par la confiance dans le Progrès que l’histoire et le changement sont devenus affaire de volonté humaine. La fin de la Totalité – des fausses totalités du passé – ouvrait l’histoire à de nouvelles totalisations uniquement produites par les hommes. La philosophie du Progrès fédère et traverse les différentes dimensions de la vie sociale – de la politique à la morale, de l’art à la technique – en donnant aux individus le sentiment qu’ils sont capables de réaliser, ici et maintenant, l’idéal que la civilisation chrétienne avait reporté dans l’au-delà. Le culte voué au Progrès depuis plus de deux siècles est une autre grande manifestation d’une politique, cette fois-ci métaphysique, de certitude.

La représentation de l’histoire comme Progrès marque la grande re-sémantisation de la notion de révolution : elle cesse de signifier une restauration du passé ou un retour à l’origine, pour signifier l’avènement du radicalement nouveau. C’est cet élan qui s’incarne chez les militants politiques, dans l’avant-gardisme créateur des artistes modernes et la destruction créatrice des capitaines d’industrie.

*

La philosophie du progrès a permis d’interpénétrer, notamment de manière particulièrement saillante dans le marxisme, une vision profondément volontariste des hommes comme faiseurs de l’histoire (de la lutte des classes aux inventions) et une conception fermement enchantée de la nécessité historique (les contradictions inexorables du capitalisme ou le Sens de l’évolution).

Le Progrès a donné un Sens englobant aux événements du monde. Les Modernes ont vécu toutes leurs épreuves avec la troublante certitude que l’Histoire finissait dans les bras de la Raison et du Progrès. De Condorcet aux trotskistes, des intellectuels juifs aux modernisateurs des pays du Sud, tous se sont accrochés, et avec quelle passion, à cette conception de l’histoire, même et surtout à ses moments les plus obscurs. Chacun a pu ainsi affronter l’histoire avec l’intime conviction quant aux certitudes du Progrès. Cela n’a pas épargné, bien sûr, les doutes et les craintes, ou le sentiment de tragique déclenché par les Guerres mondiales ou l’Holocauste. Cependant, même au moment du plus grand désespoir, la foi historique dans le Progrès a été active, y compris en sourdine derrière la stupeur face aux catastrophes. L’Histoire avait un Sens.

Et du coup, la brutalité aussi. Lorsqu’on demanda à Robert Stephenson, un des inventeurs du chemin de fer, ce qui se passerait si une vache traversait les rails, sa réponse fut sans équivoque : tant pis pour la vache. Le changement, associé au Progrès, pliait à l’avance toutes les objections. On n’arrêtait pas le Progrès. C’est seulement bien plus tard, dans la seconde moitié du XXe siècle, que l’imaginaire moderne de la scission en rompant avec les certitudes de la philosophie du Progrès instaurera une autre conceptualisation infiniment plus contingente de l’histoire.




6. L’impératif de l’égalité

La hiérarchie a été le socle d’un de plus puissants et permanents imaginaires politiques de l’humanité. Dans la représentation de la société comme un tout hiérarchiquement organisé, chaque individu – chaque groupe – est conçu comme complémentaire et subordonné à d’autres. Sous diverses modalités, les sociétés furent appréhendées par la doctrine des trois ordres : prêtres, guerriers, paysans – ceux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui travaillent (oratores, bellatores, laboratores).

Il peut désormais être difficile de le concevoir, mais la hiérarchie a été une des plus puissantes et immédiates évidences sensibles de l’ordre social. Le monde a été efficacement structuré sur la croyance de l’existence d’une différence de nature entre les hommes. Le grand principe de la hiérarchie comme Totalité peut s’énoncer facilement : chacun a un rang et l’obligation de le tenir. Tous les individus, les membres des hiérarchies supérieures tout autant que les membres de catégories inférieures, sont astreints aux contraintes de leur position. Le fonctionnement ordinaire du monde se structure au travers d’un Ordre – sanctionné par le politique – conçu comme une réalité naturelle. Les individus font organiquement partie d’un Tout hiérarchique indissociablement social et naturel.

Le grand principe de l’univers hiérarchique a une conséquence évidente : étant donné l’écart de nature entre les êtres, il ne faut pas / il n’est pas possible d’avoir les mêmes relations avec les supérieurs ou les inférieurs. Toutes les relations se doivent d’être solidement encadrées afin d’assurer, partout et toujours, la majesté et les contraintes des places occupées.

Mettre en question la hiérarchie équivaut alors à mettre le monde sens dessus dessous. C’est ce que bien évidemment s’est empressé de faire l’esprit de la modernité. Mieux que toute autre philosophie politique moderne l’anarchisme l’a compris : ni Dieu, ni maître. En fait, plus de maîtres parce que plus de Dieu (plus de Totalité).

*

À l’encontre de l’Homo hierarchicus s’est dressé l’Homo aequalis. L’histoire de sa formulation est passée par un long processus indissociable en Occident des avatars de l’individualisme. Mais même sans tenir compte de cette longue trajectoire il est difficile de ne pas reconnaître le caractère inaugural de l’égalité à la fin du XVIIIe siècle et son triomphe ultérieur comme principe structurant du monde contemporain.

Si une des origines de l’égalité réside dans l’idée d’une commune humanité largement basée sur celle des âmes, elle prend au XVIIIe siècle un tout autre visage et devient le résultat d’un choix proprement politique. Malgré les influences, l’écart entre ces deux visions de l’égalité est profond : dans les sociétés modernes une nouvelle conception de l’égalité est mise en œuvre qui cherche à réorganiser politiquement la société.

Un imaginaire politique spécifique finit par s’imposer, celui qui corrige – vise à corriger – les inégalités naturelles par l’égalité sociale, comme l’a précocement écrit Rousseau. Il est difficile d’être plus explicite sur sa dimension politiquement construite, scindée et volontariste de l’égalité.

L’histoire occidentale et moderne de l’égalité a été accidentée et emplie de contradictions. Elle est inséparable d’une série de controverses aussi bien avec Montaigne que More, Las Casas et Sepúlveda, avec Rousseau, bien sûr, que Defoe ou Hegel, Marx ou Darwin. En effet son histoire sociale n’a cessé d’être contradictoire – son expansion étant longtemps allée de pair avec l’esclavage, l’exclusion ou l’exploitation, avant que des dynamiques différentes ne viennent en son nom approfondir son horizon avec les luttes ouvrières, féministes, anticoloniales. Néanmoins, malgré cette histoire, la véritable et troublante politique de certitude propre à l’égalité a été d’introniser, avec une rapidité étonnante, une énigmatique évidence de sens.

*

Il a existé bien des manifestations de l’égalité avant les temps modernes. Cependant, aucune société n’avait vraiment construit son imaginaire politique en lui accordant la dimension centrale et performative qu’elle a prise dans les sociétés modernes. Pour cela il a été nécessaire au préalable de se défaire de la Totalité et de l’imaginaire d’une complémentarité hiérarchisée des êtres. Le triomphe séculaire de l’égalité est un des acquis majeurs, sinon le principal, de l’imaginaire moderne de la scission et de la fin de la Totalité. Dans cette victoire tout sans doute ne se ramène pas à la scission ; mais son rôle a été décisif. Sans elle, les chaînes de la Totalité ne se seraient jamais brisées. Le mouvement Femen n’a été qu’une de ses dernières manifestations politiques : s’il s’est attaqué au nom de l’égalité à toutes les religions, c’est qu’il a diagnostiqué dans chacune d’entre elles les bases les plus solides de la hiérarchie patriarcale.

L’égalité a été un inépuisable levier d’action. C’est bien d’elle qu’il est question depuis plus de deux siècles dans les combats contre l’impérialisme, les dictatures, le patronat, les racismes, les discriminations ou le patriarcat. L’égalité n’a jamais cessé d’être une machine de guerre performative. Sans jamais parvenir à être totalement effective, elle s’est imposée comme un horizon de certitude politique dans le monde contemporain. C’est une matrice pratiquement universelle : toutes les sociétés reposent désormais sur l’imaginaire de l’égalité. Toutes : on analysera dans la deuxième et la troisième partie les contestations et les avatars effectifs de l’impératif de l’égalité.

*

L’imaginaire moderne de l’égalité a aussi inventé l’enjeu des inégalités. Ce n’est absolument pas un hasard si, dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 et à peine la question de l’égalité énoncée, se pose immédiatement celle de la légitimité des inégalités.

L’article 1 qui proclame l’égalité de tous les hommes donne d’emblée le principe de justification des inégalités. « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. » L’important bien sûr est l’enchaînement des énonciations avec l’invention de la notion d’utilité commune : elle sera déclinée en vue de légitimer en termes de justice les récompenses différentielles des uns et des autres au nom du talent, du mérite, de l’ambition, de l’effort, du travail, de la concurrence et de l’égalité des chances surtout. Les inégalités cessant d’être des privilèges hiérarchiques adossées à une Totalité, devront dans les sociétés modernes se justifier au nom de leurs effets sur l’utilité commune.

La route était toute tracée à la traduction des états et des privilèges de l’Ancien Régime sous la forme de classes sociales. Équation difficile entre égalité juridique et inégalité économique, la classe sociale est plutôt l’interminable tension entre les deux.

L’imaginaire de la scission et la fin de la Totalité entraînent toute une série de certitudes. Primo, l’effondrement des privilèges hiérarchiques. Secundo, la fin des privilèges engendre la naissance des inégalités. Tertio, ceci exige de nouveaux principes de justice : ce qui était admis parce qu’adossé sur une Totalité et un ordre hiérarchique naturalisé ne peut depuis que chercher sans répit de nouvelles sources de légitimation.

Chaque individu est sur un strict plan juridique égal à un autre. L’affirmation sent toujours la poudre. Elle n’a jamais été une réalité pleine. Peu importe. Elle est devenue malgré tous ses démentis pratiques la grande certitude politique de l’imaginaire du monde moderne.




7. Le changement comme destin

Toutes les sociétés, à toutes les périodes ont été soumises au changement, même si sa portée n’a pas opéré avec la même vitesse. Sur ce registre, comme l’a bien signalé Georges Balandier, l’essentiel s’est joué au niveau des représentations. Là où les sociétés dites traditionnelles se sont plu dans un discours de négation du changement (qui pourtant a bel et bien toujours eu lieu), les sociétés modernes se flattent d’un changement incessant et de la négation des héritages (qui pourtant continuent bel et bien à opérer). Dans ce combat des représentations, il y va de deux grandes visions de l’histoire et surtout de l’emprise de l’imaginaire moderne de la scission : le changement incessant est un destin ancré dans la certitude d’un impossible rétablissement de la Totalité.

Malgré la diversité des représentations, il est possible de repérer un trait commun entre les principales théories modernes du changement. Sous l’emprise de l’imaginaire de la scission, il est souvent associé à divers processus d’adaptation, de désynchronisation, de contradiction, d’équilibre et de différents gaps (décalages), de dysharmonies. En dernière analyse le changement est toujours conçu comme conséquence de la fin de la Totalité.

Ses grandes représentations trouvent leur origine dans le constat d’une dysharmonie, d’une désadaptation ou d’un déséquilibre structurel insurmontables sans cesse renouvelés. À la base de toutes les grandes visions du changement gît la même idée unique. Marxistes, fonctionnalistes, évolutionnistes, libéraux, pragmatistes ou économistes néoclassiques, les principaux théoriciens des sociétés contemporaines partagent in fine cette grande intuition sur les causes de l’inévitabilité du changement dans les sociétés modernes.

Tous les projets de resynchronisation des rythmes ou des décalages entre domaines présupposent, même implicitement, la fin de la Totalité et la réalité d’une scission originelle pour indéterminable qu’elle soit. Le premier changement – la scission originelle de la Totalité – a pu être expliqué ou identifié (ou non), mais l’important est la fonction durable qui lui sera octroyée : il déclenche en cascade la nécessité de toute une série d’adaptations en vue de rétablir l’impossible harmonie de l’ensemble, du fait qu’il devient irréalisable que toutes les sphères avancent de nouveau au même rythme et dans la même direction. Le présupposé de l’harmonie nécessaire et parfaite entre différents systèmes et actions devient à la fois un idéal et une impossibilité pratique.

L’imaginaire de la scission engendre ainsi un problème dont la modernité ne pourra jamais se défaire et la raison de cette aporie s’impose d’elle-même : il ne sera plus jamais possible de rétablir une Totalité synchronisée. Pourtant, que d’essais dans cette direction vont émailler l’histoire et avec quelle volonté ! C’est bien un souhait commun de resynchronisation que partagent les partisans du marché ou de la planification, les théoriciens néoclassiques de l’équilibre général ou de la mécanique keynésienne, les tenants d’une intelligence collective ou d’une démocratie comme expérimentation.

Vains efforts : les avatars, sans répit, seront marqués à tout jamais par l’impossibilité d’une adaptation harmonieuse définitive et l’inévitabilité de réadaptations permanentes et instables.

*

D’une manière ou d’une autre avec la fin de la Totalité, les modifications survenues dans un domaine entraînent nécessairement des discordances dans tous les autres. Depuis le XIXe siècle c’est là le cadre explicatif immanent des changements sociaux. Sans jamais pouvoir devenir vraiment et pleinement une Totalité, l’horizon d’une nécessaire ré-harmonie opère comme arrière-plan explicatif des changements. Certes, cette nouvelle accordance (le mot est volontairement désuet) entre les pratiques est conçue comme dynamique, mais elle n’en pose pas moins comme une nécessité structurelle un travail permanent de réadaptations. Parfois, cet horizon d’accordance deviendra une utopie – l’avènement d’une société sans classe, sans histoire, sans croissance.

L’essentiel : la fin de la Totalité ouvre la voie à une litanie inachevée parce qu’inachevable de réadaptations et des resynchronisations sans fin. Si les catégories mobilisées ont été diverses, le problème a été largement identique : contradictions, dysfonctionnements, frictions, colonisations entre domaines, déséquilibres, resynchronisations, re-réadaptations, discordances, désarticulations.

Aucune catégorie n’a probablement mieux rendu compte du destin du changement que l’idée de la discordance des temps – en d’autres termes la coexistence d’une diversité de modalités sociales au sein d’une même société. S’il ne s’agit nullement d’un trait propre aux sociétés modernes, c’est bien l’imaginaire de la scission qui a ouvert la voie à la pleine conscience de la spécificité de sociétés éventrées par une multiplicité de rythmes, de logiques et de rationalités. Progressivement, peu ou prou, toutes les sociétés seront analysées comme traversées par ce défi.

*

À la base de la représentation du changement incessant dans les sociétés modernes se trouve en effet souvent la question du temps et des rythmes. Les économistes néoclassiques sont ceux qui ont peut-être le mieux formulé le problème de l’équilibre général, sans le résoudre. En y cherchant une réponse définitive ils ont fini par en établir l’impossibilité. La différence entre l’équilibre partiel possible sur certains marchés spécifiques et l’équilibre général, c’est-à-dire simultané sur tous les marchés en même temps, est en effet structurelle. C’est dans le temps que réside la cause de cet impossible raccordement généralisé. Si l’existence d’équilibres partiels et plus ou moins momentanés dans certains marchés est possible, ne l’est pas celle d’un équilibre général capable de réguler, en même temps, tous les déséquilibres engendrés par la hausse ou la baisse du prix d’un produit sur tous les autres marchés. Puisqu’il n’existe en aucun cas un retour instantané à l’équilibre, le défi de la discordance s’avère insurmontable lorsqu’il s’agit d’un équilibre général simultané dans tous les marchés.

Ce que les économistes néoclassiques ont compris à leur corps défendant est bel et bien ce que la théorie sociologique des systèmes, de Talcott Parsons à Niklas Luhmann, n’a cessé de conceptualiser : la quête de l’équilibre (c’est-à-dire, la discordance de facto) est une théorie du changement. Une modification dans un seul système entraîne des changements dans tous les autres, assurant alors le dynamisme de l’ensemble. L’adaptation des acteurs aux nouvelles situations suppose du temps. Face à une discordance il n’y a pas de retour instantané à l’équilibre. Cela ne peut que prendre du temps ; un temps qui affecte inévitablement le résultat final, puisque les autres discordances auront continué à agir et à varier.

Les différentes théories et mises en intrigue du changement semblent en première instance ne délivrer aucune certitude. Et pourtant elle est bien là : les Modernes sont condamnés au changement permanent et tous azimuts. La fin de la Totalité ne pouvant pas engendrer une autre conception aussi harmonieuse et intégrée de la vie sociale, les contradictions, dysharmonies et discordances ont été intronisées comme des grandes évidences narratives. Raccordé avec la philosophie du Progrès, l’impératif du changement est devenu une véritable politique de certitude.




8. L’idée du marché

L’économie a été le domaine d’instauration d’une vision autonome – et radicalement neuve – de la vie sociale. L’ordre politique avait longtemps été pensé et institué autour d’une Totalité s’étendant de la nature à la société et légitimant par-là les hiérarchies sociales. Traduction particulière de l’imaginaire moderne de la scission, l’économie change la donne. D’une part elle propose une autre représentation tout aussi naturalisée mais désormais dynamique (et non plus hiérarchisée) de la vie sociale et, surtout, d’autre part, elle construit sur cette base une représentation autonome de l’ordre marchand par rapport à l’ordre politique. C’est le génie propre de cette traduction de la scission qu’il est décisif de cerner.

Tout commence avec le mercantilisme : la pensée économique rompt avec les dogmes religieux et se met ouvertement au service du Prince. À la différence de l’économie du Moyen Âge et surtout de ses développements dans la pensée scolastique – où sa principale finalité est le salut des âmes plutôt que la richesse per se ou le pouvoir du Prince –, et même si encore largement subordonnée au politique, la pensée mercantiliste commence à entrevoir une autre finalité. S’appuyant sur ce premier palier mais en changeant radicalement les présupposés, la pensée économique va progressivement « détrôner » le politique. Pour ce faire, les premiers économistes – qui ne s’appellent pas encore ainsi – annexent les grands principes de représentation de la science moderne et les appliquent à la vie sociale.

Avec l’idée du marché et la logique d’agrégats qui l’anime, l’économie propose une toute nouvelle version de l’ordre du monde. C’est l’invention d’un ordre dynamique et immanent sans cesse animé et récréé par la scission radicale des intérêts des individus. L’idée de marché réunit un faisceau divers de facteurs autour d’une vision neuve de l’ordre social : immanent aux pratiques, il devient une totalisation transitoire, insurmontablement scindée au niveau des individus. L’ordre est surtout représenté comme foncièrement émergent et dynamique. Et pourtant, c’est le génie de l´économie des modernes, sera défendue l’idée de la production incessante d’une harmonie naturelle (naturalisée, en fait) grâce à la concurrence des intérêts individuels.

Avec cette vision, c’est tout un pan des actions sociales qui s’émancipe – se coupe – de la religion, la morale, la tradition et à terme de la politique et qui est conçu exclusivement à partir de l’intérêt. L’économie devient à la fois un domaine autonome de pratiques et un regard spécifique sur elles. Dans les deux cas, les préceptes traditionnels seront jugés inutiles et même contreproductifs. La Fable des abeilles de Bernard Mandeville exprimera bien en 1714 ce mouvement de bascule : ce sont les intérêts égoïstes – les vices privés – qui engendrent les bénéfices communs voire les vertus publiques (« la cupidité est bonne »). Pour la première fois, les fondements supposés de la Cité ne se trouvent plus dans la religion, la politique ou dans les valeurs morales mais dans la quête par chacun de son propre intérêt.

*

Impossible de passer à côté de ce que cette représentation apporte de radicalement neuf à la vision de la vie sociale et du rôle qu’elle va jouer dans la destruction d’une certaine figure de la Totalité. De la philosophie politique grecque jusqu’à Montesquieu, c’est la forme du régime politique qui rendait compte de la vie collective et de ses avatars en faisant du politique et de la Totalité sur laquelle il reposait la base de l’ordre social et des hiérarchies. Plus encore : lorsqu’il tente d’expliquer la richesse et la pauvreté des nations dans De l’esprit des lois, en 1748, c’est au politique que Montesquieu accorde encore un rôle décisif.

La pensée économique défait cet ordre de représentation. Elle impose l’idée de l’existence d’un ordre de nécessité de type géométrique et plus ou moins caché comme arrière-plan explicatif des actions humaines. La vision économique se calque sur la vision de l’univers propre à la science moderne. Au travers de la figure de l’Homo œconomicus l’ordre social se dépolitise en se naturalisant autrement. L’idée du marché est structurée par un ordre différent du politique, infiniment plus solide puisque fabriqué à l’instar de celui des mouvements de la nature. On a souvent parlé de la sécularisation en tant que transmission de l’aura de l’Église à l’État, mais une autre s’est aussi produite – celle du transfert de l’harmonie des astres aux desseins humains et à la concurrence illimitée de leurs intérêts.

Ce sera le grand baptême moderne conjoint de l’ordre social et de l’individu et c’est à l’idée de marché que ce travail de jonction reviendra. D’un côté, des individus propriétaires d’eux-mêmes et indépendants les uns des autres ; de l’autre, l’émergence dynamique et récurrente de divers états temporaires d’ordre. Entre les deux, scellant leur accord, la secrète agrégation des conduites assurée par le marché. La Totalité est déplacée au profit d’une figure scindée de l’ordre : tout en poursuivant librement des fins personnelles, les individus parviennent à un résultat contre-intuitif – la production incessamment renouvelée d’un équilibre collectif. La figure du marché permet de cesser de penser la société à partir d’une transcendance divine ou d’une transcendance monarchique plus ou moins dérivée du divin pour la concevoir comme une réalité autoréférentielle.

Ainsi comprise, comme Pierre Rosanvallon l’a souligné, l’idée de marché élargit son horizon significatif : elle donne une réponse économique et non plus politique au problème de l’ordre social et à la question de la guerre et la paix entre sociétés. Elle permet l’introduction d’un ordre dynamique issu du désordre apparent des intérêts à la place d’un ordre social établi à partir d’une Totalité hiérarchique.

Impossible de ne pas reconnaître le profond accord entre l’imaginaire moderne de la scission et l’idée du marché : appuyé sur le seul postulat que toutes les actions sont orientées par l’intérêt, cette représentation dépasse une vision aléatoire des conduites profondément en phase avec l’individualisme naissant. Sans rétablir une Totalité, l’idée de marché élabore une autre politique de certitude au travers de la concurrence des intérêts.

*

L’harmonie produite par l’idée du marché est à bien des égards une variante de la Providence. Similitude maintes fois soulignée, la fameuse main invisible du marché n’est qu’une version à peine laïcisée de l’intervention divine. Chez Adam Smith, l’éthique, l’économie et la théologie sont profondément imbriquées. Le passage où il recourt à cette métaphore est célèbre : dans le domaine économique, on ne s’adresse pas à la bienveillance ou à l’humanité des autres, mais à leurs égoïsmes puisque chaque individu veille à utiliser son capital afin d’obtenir le plus grand rendement. « Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il [l’individu] travaille souvent d’une manière bien plus efficace pour l’intérêt de la société que s’il avait réellement pour but d’y travailler. »

Les représentations du marché varieront dans le temps, mais au moment du déploiement de l’imaginaire moderne de la scission, la thèse de l’émergence d’une harmonie collective par simple agrégation de conduites est sans doute une représentation largement dépendante de l’idée de la Providence. Le magnifique constat de l’ajustement de tous les rouages économiques de l’horloge-monde ne peut, selon Smith, qu’être porté au crédit du Grand horloger : « Le bonheur du genre humain comme celui de toutes les autres créatures raisonnables semble avoir été le dessein originel de l’Auteur de la nature lorsqu’il les a créés. » Mais de manière analogue à ce que l’on a signalé à propos de la science moderne, pour la pensée économique ce Dieu horloger sera tout aussi fainéant. L’ordre du marché repose sur une agrégation immanente des pratiques.

Au mystère de l’harmonie émergeant continuellement de conduites concurrentes, l’idée du marché ajoutera – en l’inventant – une nouvelle figure de la nécessité. Il y va d’une tout autre dimension de sa politique de certitude. Si d’un côté, le marché permet une émancipation de l’économie et des hommes à l’égard de la morale et de la Totalité hiérarchique, de l’autre il subordonne les sociétés et les hommes à des mécanismes implacables. Louis Dumont a bien résumé toute l’ambiguïté de ce processus : « La considération économique se constituera bien davantage comme une science naturelle, on y étudiera ce qui se passe dans le monde extérieur comme un phénomène naturel. » La compréhension de la vie sociale comme physique sociale permettra ainsi de dessaisir la Totalité et d’asseoir un ordre immanent et dynamique du monde sur une traduction particulière de l’imaginaire de la scission : le pur intérêt des individus et la certitude de contraintes implacables.

Avec le passage du temps, cette représentation première et fondatrice de l’idée du marché fera place à bien d’autres traductions autour de la notion de l’équilibre général (avec les néoclassiques) ou bien la reconnaissance de la nécessité de régulations institutionnelles pour garantir la maintenance des circuits économiques (avec le keynésianisme). L’économie deviendra ainsi un domaine progressivement ouvert à l’intervention politique, mais l’idée du marché ne cessera jamais entièrement d’incarner une des plus importantes traductions institutionnelles de l’imaginaire moderne de la scission.

*

Il peut sembler étonnant d’accorder plus de place à l’idée du marché qu’au capitalisme lui-même en tant que grande expression de l’imaginaire de la scission. D’autant plus qu’il est évident que, sur la longue durée, aucune autre réalité n’a probablement mieux incarné la succession et le renouvellement constant des scissions. D’ailleurs, cerné de cette manière, l’ombre du capitalisme plane sur un grand nombre de thématiques de ce chapitre.

Mais cela explique justement, le choix effectué. Dans la tension jamais équidistante entre l’imaginaire de la scission et les politiques de certitude, non seulement le capitalisme penche nettement pour le premier, mais pendant un long moment – à travers une série récurrente de crises économiques et de représentations idéologiques – il n’a que très marginalement engendré de certitudes institutionnelles. Même le capitalisme régulé pendant quelques décennies après la Seconde Guerre mondiale est resté une usine productrice de scissions. Cette dynamique rend compte, comme on le verra dans la deuxième partie, du poids du capitalisme dans les différentes critiques de la modernité.

En revanche, lorsqu’on analyse les politiques de certitude de la modernité, le capitalisme ne fait pas le poids vis-à-vis de l’idée du marché. C’est bien au travers de cette dernière que l’on a cherché des garanties devant les scissions de l’économie moderne.





OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Du même auteur (en langue française)



		Copyright



		Introduction



		Première partie - La civilisation de la scission

		Chapitre I - La modernité et ses politiques de certitude

		1. La conscience moderne et la fin de la Totalité



		2. De la science moderne



		3. L'objectivité et le sujet : deux certitudes



		4. L'essor de la puissance technique



		5. La philosophie du Progrès



		6. L'impératif de l'égalité



		7. Le changement comme destin



		8. L'idée du marché



		9. L'intégration de la vie sociale



		10. Le libéralisme, ou la politique des scissions



		11. Les convictions de l'art moderne



		12. Les certitudes paradoxales de l'expérience moderne











		Deuxième partie - Les trois critiques de la modernité

		Chapitre II - La critique moderne

		1. De l'ambivalence



		2. Des torsions



		3. De l'amputation



		4. De la trahison



		5. Des totalisations



		6. De l'Holocauste







		Chapitre III - La critique contre-moderne

		1. Contre l'individualisme



		2. Contre la médiocrité



		3. Contre l'égalité



		4. Contre le changement



		5. Contre l'occidentalisation



		6. Contre la fin de la religion







		Chapitre IV - La critique antimoderne

		1. La religion comme Totalité



		2. La politique comme Totalité



		3. La hiérarchie comme Totalité



		4. L'identité comme Totalité



		5. La technique comme Totalité



		6. La nature comme Totalité











		Troisième partie - Le nouvel esprit de la modernité

		Chapitre V - La fin des certitudes

		1. La philosophie de la contingence



		2. L'écologie et la réinitialisation de la modernité



		3. Des sociétés vulnérables



		4. L'illimitation et l'institution des limites







		Chapitre VI - L'ère des controverses-sans-fin

		1. Des connaissances multiples



		2. Le droit d'inventaire permanent



		3. La politique comme problématisation



		4. Perplexités historiques







		Chapitre VII - Apprendre des incertitudes

		1. Les apprentissages de la liberté



		2. Pour un humanisme intégral



		3. Repenser l'essor technique



		4. Critique du changement







		Chapitre VIII - Les enjeux des singularités

		1. Vivre sans société



		2. L'individualisme et la singularité



		3. L'art contemporain, ou la création tous azimuts



		4. Les mutations de la spiritualité











		Conclusion



		Indications bibliographiques



		Table des matières





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		89



		90



		91



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



Guide

		Couverture

		L’esprit de la Modernité

		Début du contenu

		Bibliographie

		Table des matières





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Danilo Martuccelli

L’esprit de la Modernité

Histoire, inventaire, actualité





OEBPS/cover/cover.jpg
Danilo Martuccelli

L’esprit
de la Modernité

Histoire, inventaire, actualité





