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Présentation de l'éditeur


 


« Bonne année ! » : c’est par ces mots traditionnels, écrits ou prononcés par des millions d’individus au même instant, que Gaston Calmette, le directeur du quotidien Le Figaro, salue l’avènement de l’année 1914 à la une de son journal. Comment pouvait-il savoir que, peu après sa brutale et tragique disparition, le monde qui l’entourait allait basculer à son tour dans les ténèbres ? Pour entrer dans une nouvelle ère, engendrée par un monstrueux chaos guerrier, annonciateur des autres brisures qui hacheront le XXe siècle.


Dans une puissante Europe secouée récemment par plusieurs crises localisées qui ont menacé de dégénérer, les grands acteurs – France, Russie, Grande-Bretagne, d’un côté, Allemagne et Autriche-Hongrie de l’autre – accompagnés de leurs satellites, vont finalement en découdre. Les ferments de la guerre ? On peut les rattacher à diverses causes : prédominance du sentiment national, nationalismes exacerbés, rivalités économiques, financières et coloniales. Car il est certain que l’événement officiellement déclencheur du mécanisme fatal – l’attentat de Sarajevo du 28 juin 1914 – ne suffit pas à expliquer le conflit. Il convenait donc de conduire une « enquête sur une guerre programmée » que Gérard Chauvy mène ici magistralement à son terme.


Un livre capital pour comprendre pourquoi l’année 1914 est restée gravée dans l’Histoire comme une « année tragique », celle de la fin d’un monde. 


Gérard Chauvy est né à Lyon en 1952. Historien, collaborateur du quotidien Le Progrès et de la revue Historia, il est l’auteur d’ouvrages consacrés à sa ville natale et à la Seconde Guerre mondiale, notamment Le Drame de l’armée française, du Front populaire à Vichy, paru chez Pygmalion en 2010.
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Avant-propos




« Bonne année ! » C'est par ces mots traditionnels, écrits ou prononcés par des millions d'individus au même instant, que Gaston Calmette, le directeur du quotidien Le Figaro, saluait à la une de son journal l'avènement de l'année 1914. Il ne pouvait savoir évidemment, en ce 1er janvier, qu'il n'avait lui-même plus que quelques semaines à vivre et également que le monde qui l'entourait allait, peu après sa disparition, basculer à son tour dans les ténèbres. Pour entrer dans une nouvelle ère, engendrée par un monstrueux chaos guerrier, annonciateur des autres brisures qui hacheront le XXe siècle. De quoi s'interroger, cent ans plus tard, en essayant de comprendre comment et pourquoi cette année 1914 restera gravée dans l'histoire comme une « année tragique », celle de la fin d'un monde.


Dans cette puissante Europe secouée dès l'aube du XXe siècle par plusieurs crises localisées qui ont menacé de dégénérer, les grands acteurs, France, Russie, Angleterre, d'un côté, Allemagne et Autriche-Hongrie, de l'autre, accompagnés de leurs satellites, vont finalement en découdre. Les ferments de la guerre ? Sentiment national et nationalismes exacerbés, rivalités économiques, financières et coloniales ? Certainement, nous ne trouverons pas de réponses satisfaisantes dans le seul événement déclencheur du mécanisme fatal, l'attentat de Sarajevo du 28 juin 1914. Il convient en fait de mener une « enquête sur une guerre programmée »…

















Première partie


Une guerre en construction









I


L'Europe, de sang et d'or






Lointaine Bosnie-Herzégovine


Il faisait beau à Sarajevo. Apparemment, ce dimanche 28 juin 1914, les Parisiens de la bonne société s'en moquaient. « Le signal du départ de la grande épreuve d'aujourd'hui à Longchamp sera aussi celui de l'exode des Parisiens qui, une fois le Grand Prix couru, s'empressent de quitter la capitale pour les plages et la campagne. » C'est du moins ce que l'on pouvait lire dans Le Figaro ce jour-là dans un encart publicitaire. On ne se préoccupait absolument pas de savoir qu'à plusieurs centaines de kilomètres de là, dans la capitale de la Bosnie-Herzégovine, on s'apprêtait à recevoir l'archiduc François-Ferdinand, héritier de la couronne austro-hongroise.


La Bosnie ? Une principauté annexée en 1908 par la « Double monarchie », formée de l'Empire d'Autriche (la Cisleithanie) et du royaume de Hongrie (la Transleithanie), dirigée par le vieil empereur François-Joseph dont la forte personnalité n'était pas de trop pour maintenir cette mosaïque des peuples. À l'image de cette Bosnie-Herzégovine, comptant environ 2 millions d'habitants avec 96 % de Serbo-Croates, soit environ 51 % de Serbes, 15 % de Croates et 30 % de Musulmans. Encore fallait-il préciser que « Serbes, Croates et Musulmans étaient à peu près tous d'origine serbo-croate – les Musulmans étaient pour la majorité des Serbes et pour leur minorité des Croates convertis à l'Islam –, qu'ils parlaient la même langue, le serbo-croate », avec une écriture en caractères cyrilliques pour les premiers et en caractères latins pour les seconds, et « que les Serbes étaient orthodoxes et les Croates catholiques1 ». Sur ce dernier plan, la population de Bosnie-Herzégovine se répartissait ainsi en 1914 :


– Orthodoxes : 877 682


– Musulmans : 639 989


– Catholiques : 468 140


– Juifs : 12 936


– Autres : 16 218


Total : 2 014 9652.


D'une façon générale, la cohabitation était difficile. Elle s'aggravait du fait du voisin serbe dont l'orientation politique avait basculé en 1903 lorsqu'une conjuration avait abouti à un véritable bain de sang, massacrant le roi Alexandre, ainsi que tous les membres de sa famille, les Obrenovitch, des ministres et des dignitaires de la cour. Cela avait permis l'installation au pouvoir de Pierre Ier, un Karageorgevitch, de la lignée de celui qui fut en 1804 le héros du soulèvement serbe, Georges Le Noir. Le parti pro-russe l'avait emporté, ce qui évidemment inquiéta fort l'Autriche-Hongrie dont les liens étaient auparavant très étroits avec la Serbie. D'autant que celle-ci ambitionnait de redevenir la « Grande Serbie » du XIVe siècle, entretenant en particulier des foyers d'agitation au sein de la Bosnie-Herzégovine où les regards, en ce début d'été 1914, vont se tourner, en raison d'un double meurtre politique qui ne faisait après tout, dans cette partie de l'Europe, qu'un maillon de plus apporté à une chaîne de tragédies…







Le dernier voyage de François-Ferdinand


Sarajevo, la capitale, était présentée en 1914 comme une ville d'environ 50 000 habitants, bâtie sur le versant d'une colline, avec de nombreux jardins, extrêmement pittoresque, qui a gardé le caractère des vieilles villes orientales. « Elle possède plus de cent mosquées superbes dont les hardis minarets s'inscrivent gracieusement sur le ciel presque toujours pur3. »


Ciel pur aussi ce 28 juin où arrivait en gare de Sarajevo François-Ferdinand, l'archiduc, héritier de la couronne austro-hongroise, par la force du destin et par élimination. Né en 1863, il était le neveu de l'empereur François-Joseph, lequel avait enregistré une succession de drames familiaux. Son frère, Maximilien, avait été fusillé au Mexique ; son fils unique, Rodolphe, était mort tragiquement, « assassiné le 30 janvier 1889, écrivait encore la presse en 1914, au cours d'une fête dans son pavillon de chasse, à Mayerling ». Il s'était en fait suicidé en compagnie de sa maîtresse – même si certains laissent encore, aujourd'hui, planer des doutes sur les circonstances exactes de cette mort. L'épouse de l'empereur, celle qui restera dans l'histoire sous le nom de « Sissi », avait été assassinée en 1898, à Genève, par un anarchiste. Enfin, la mort de son père, Charles-Louis, en 1896, avait fait de François-Ferdinand l'héritier des Habsbourg. À 51 ans, en 1914, il avait la réputation d'être un homme rude, voire brutal, qui en tout cas ne s'en laissait pas compter. Contre vents et marées, et l'opposition de son oncle l'empereur en particulier, il avait refusé d'épouser l'héritière d'une famille souveraine mais il avait jeté son dévolu sur une séduisante princesse, de petite noblesse tchèque, Sophie Chotek, qui demeurera toujours très mal acceptée à la cour. Un mariage morganatique, signifiant que la descendance sera exclue de la succession au trône. Si, pour l'instant, François-Joseph Ier semblait, à 84 ans, inamovible, François-Ferdinand songeait aux réformes indispensables à appliquer au sein de la monarchie austro-hongroise. On lui prêtait beaucoup de projets, et non des moindres. « Dans une première étape, l'archiduc envisageait de rétablir le royaume de Bohême, puis de rassembler les Slaves du sud en un État illyrien. Au palais du Belvédère, sa résidence viennoise, le prince héritier recevait de nombreuses personnalités représentant les diverses nationalités, entre autres Charles Kramarj, le chef des “Jeunes Tchèques”, le Slovaque Milan Hodza, les Roumains Jules Maniu et Aurel Popovici, le Croate Frank, mais aussi des personnalités des partis autrichiens et hongrois de tendance sociale-chrétienne. Le prince cherchait à resserrer les liens idéologiques ou spirituels qui pouvaient unir les divers peuples4. »







L'indésirable archiduc


À son penchant pour le « slavisme », son hostilité connue envers les Hongrois et les Italiens dont il repoussait les prétentions, sa volonté de réduire l'influence allemande, s'ajoutait le souci de contrer les prétentions serbes. Contrairement à ce que certains purent croire, cela ne faisait pas pour autant de François-Ferdinand un « va-t-en-guerre », car il était conscient des risques incalculables d'un conflit qui avait de grande chance de dépasser les frontières locales. Cette position le mettait en retrait et parfois en assez vive opposition avec ceux qui prônaient la manière forte, comme le comte Berchtold et même celui avec lequel il avait été très proche, le général Conrad von Hötzendorf, le chef d'état-major de l'armée austro-hongroise.


Était-il pour autant populaire ? Son fanatisme clérical et sa réputation, malgré sa richesse, d'être très avare, ses manières brutales, faisaient naître des appréciations que la rumeur colportait. Ne disait-on pas, en suscitant la crainte, qu'il collectionnait dans son château de Konopisc en Bohême des instruments de torture anciens et d'innombrables trophées de chasse, fruits de battues immodérées ?


Voilà qui réunissait sur sa personne bien des animosités, que ce soit du côté allemand, autrichien et des Serbes les plus farouchement nationalistes, qui voyaient d'un mauvais œil ses prétentions à les assimiler, alors que leur rêve était de développer un « grand État » rassembleur et non dépendant.


Quelles étaient les raisons de sa visite en Bosnie-Herzégovine, en ce mois de juin 1914 ? François-Ferdinand était venu assister à des manœuvres militaires qui l'avaient apparemment contenté si l'on en croit un communiqué où il disait que l'attitude des troupes avait pleinement répondu à ses espérances. Arrivés le 25 juin à Matkovich, à bord du cuirassé Viribus Unitis, l'archiduc et sa femme s'étaient rendus en automobile à Ilidze d'où ils étaient ensuite repartis pour Sarajevo. Nous étions le 28 juin et pouvait-on penser que le moment était bien choisi ? D'abord, parce qu'une certaine effervescence régnait en Bosnie face au pouvoir austro-hongrois et surtout ce jour-là était celui, dans le calendrier grégorien, de la grande fête religieuse serbe, le Vidovdan, où l'on commémorait la défaite contre les Turcs en 1389 à Kosovo qui marquait le début de la lutte serbe pour l'indépendance. Un an plus tôt aussi, en juin 1913, la Bulgarie, dans la seconde guerre des Balkans, avait attaqué la Serbie. Pourtant, on ne relevait aucune animosité dans la foule qui accueillait même leurs hôtes en pavoisant leurs rues et le portrait de l'archiduc ornait plus d'une fenêtre. Le principal journal serbe, Narod, s'était limité à annoncer simplement cette visite, qui était prévue et connue de longue date, et il s'était contenté d'ouvrir plus largement ses colonnes à l'anniversaire de Vidovdan, à la bataille de Kosovo en illustrant ses propos avec le portrait du roi Pierre Ier de Serbie. Rien de bien méchant, et c'est dans une atmosphère nullement perturbée que l'héritier du trône apparut bientôt dans l'automobile qui devait le conduire à l'hôtel de ville, revêtu de son grand uniforme, où sur sa tunique bleue s'étalaient toutes ses décorations. À ses côtés se trouvait sa femme, en robe blanche et coiffée d'un large chapeau, alors qu'en face avait pris place le général Potiorek, le gouverneur militaire de Bosnie, qui était, comme l'épouse de l'archiduc, d'origine tchèque. Deux autres véhicules précédaient. Le premier était occupé par quatre officiers de police ; dans le deuxième, le maire de la ville et le chef de la police municipale avaient pris place. Une escorte modeste, qui n'incluait pas de mesures de sécurité particulières, sans crainte apparemment de gestes hostiles, voire d'attentat, même si des rumeurs – mais qu'étaient-ce que les rumeurs ? – avaient pu courir…







Une bombe et deux coups de feu


Le cortège arrivait à proximité du pont Cumurja lorsque le chauffeur du véhicule qui transportait l'archiduc remarqua un homme qui soudainement s'approcha et lança quelque chose. Il accéléra instinctivement et un projectile rebondit sur la capote du véhicule. Si l'on en croit certains témoignages, ce fut François-Ferdinand qui s'en empara et le rejeta sur la chaussée. Une forte explosion suivit, atteignant la voiture qui suivait et la déflagration provoqua la blessure d'un officier qui était à son bord, le lieutenant-colonel Merizzi, alors que plusieurs passants furent également atteints. L'instant de surprise passé, on constata que l'archiduc et sa femme étaient indemnes. La police se rua à la poursuite de l'homme qui avait lancé la bombe, finit par le capturer. François-Ferdinand, avec beaucoup de sang-froid, après s'être assuré que les blessés seraient conduits à l'hôpital le plus proche, ordonna de reprendre le parcours, sans rien changer. Arrivé à l'hôtel de ville, le maire eut du mal à faire un discours de bienvenue après ce qui venait de se passer. D'ailleurs, l'archiduc ne put se contenir et l'interrompit : « En voilà assez, s'écria-t-il, je viens ici en visiteur, et on me reçoit avec des bombes ! » Sa femme parvint à l'apaiser. On questionna Potiorek sur le risque qu'il y avait à poursuivre le programme prévu. Il se fit rassurant – c'était un acte isolé, d'un exalté sans doute. Pourtant, plusieurs officiers se montraient partisans de recevoir des renforts de l'armée. L'archiduc trancha. On irait au moins à l'hôpital voir les blessés. Par prudence, on changerait d'itinéraire. Le cortège quitta donc l'hôtel de ville, prit le quai Appel, mais à la hauteur de la rue François-Joseph, le chauffeur de la voiture de tête, oubliant – ou négligeant – les modifications du trajet, emprunta une rue à droite, celle du parcours initial. Derrière, le général Potiorek se mit à hurler pour faire faire demi-tour aux véhicules qui avaient tous suivi. Arrêt, manœuvre difficile sur une voie étroite effectuée par la voiture impériale, et à ce moment un homme se rua sur la chaussée, brandissant un revolver qui cracha par deux fois. L'une des balles atteignit au cou l'archiduc. L'autre pénétra dans le ventre de son épouse. Alors que la foule puis la police se jetaient sur l'auteur de cet attentat, le chauffeur démarra le plus vite possible en direction du pont Latin, vers le Konak. On entendit François-Ferdinand murmurer à l'oreille de sa femme : « Ce n'est rien », puis « Sophie, ne meurs pas, vis pour nos enfants ! » Elle devait rendre son dernier souffle à 10 h 45. Lui, à 11 heures, ce 28 juin 1914…


La nouvelle fit la une de tous les journaux en Europe, le lendemain, en France aussi bien sûr. On y citait déjà, avec certaines disparités orthographiques, les noms des auteurs de l'attentat. L'homme à la bombe, celui qui avait raté son coup, s'appelait Nedeljko Cabrinovic ; il était âgé de 21 ans. Le meurtrier, celui qui venait de tuer le couple impérial, se nommait Gavrilo Princip, un étudiant de dix-neuf ans seulement. La presse parisienne de ce 29 juin parlait affirmativement d'un « complot préparé par la jeunesse nationaliste de Sarajevo ». Il était ajouté : « On assure que l'archiduc avait été prévenu avant son départ de Vienne par des personnes de son entourage du danger qu'il courait. » Mais François-Ferdinand n'était pas homme à se laisser intimider. Plus troublant, parce que cela concernait à l'évidence la Serbie, le gouvernement de cette dernière avait « officiellement prévenu la semaine dernière le gouvernement autrichien que la police avait eu connaissance de projets d'attentat contre l'archiduc héritier5 ». Personne n'avait voulu prendre ces avertissements au sérieux. Personne non plus ne se doutait des conséquences de cet acte meurtrier. Même si, à la une du quotidien socialiste L'Humanité, l'éditorialiste abordait, sans doute fortuitement, dans la colonne qui voisinait avec l'annonce de la tragédie, la critique d'un ouvrage d'un certain André Melvil. Il était l'auteur d'un livre intitulé La Paix est malade, qui exposait les raisons qui acculaient la France et l'Allemagne à un conflit sanglant. Forcément, cet auteur n'avait pu deviner que son élément déclencheur serait conçu à partir de cet attentat du 28 juin 1914 à Sarajevo.


En revanche, depuis plusieurs années déjà, l'Europe, malgré l'étalage de sa prospérité qui lui offrait l'impression de dominer pour longtemps les autres continents, s'était familiarisée avec le mot « guerre ».







L'Europe brillante


Avec elle, n'étions-nous pas au « centre du monde » ? Avec un peu plus de 400 millions d'habitants, l'Europe affichait sur le plan démographique une vitalité qui lui permettait de représenter environ un quart de la population mondiale. Plusieurs facteurs ont favorisé cette expansion : les progrès de la médecine, une meilleure hygiène, l'amélioration de l'alimentation et d'une façon plus générale un meilleur niveau de vie. Tout cela explique en grande partie cette évolution. L'Europe est aussi le « centre du monde » sur le plan économique et financier. Dynamisée par la révolution industrielle, les avancées technologiques et les découvertes scientifiques ont contribué à sa suprématie. Si ce continent est devenu par ailleurs l'arbitre du commerce international, c'est aussi parce qu'il a su tisser une infrastructure financière où les banques centrales et privées ainsi que les systèmes de crédit jouent un rôle primordial : l'Europe s'est constituée en « banquier du monde ». Les centres de décision passent par Londres, Paris, Berlin, Vienne ou Saint-Pétersbourg. Certes, on voit poindre d'autres États, tels que les États-Unis et le Japon, des concurrents dont la puissance s'affirme, mais qui ne sont pas encore en mesure de s'imposer.


Toute médaille, si belle soit-elle, a son revers. L'explosion démographique a eu pour conséquence de déclencher des phénomènes migratoires. Environ 50 millions d'Européens, de 1815 à 1914, ont quitté leur terre, essentiellement pour les États-Unis, l'Amérique du Sud et le Canada, ce phénomène concernant davantage la Grande-Bretagne et l'Irlande, l'Allemagne et l'Italie que la France. La population européenne a été touchée par les mutations économiques, subissant des transferts qui ont généré de vastes concentrations industrielles et urbaines, même si pour la majorité des Européens la prédominance rurale subsiste. Toutefois, la naissance du prolétariat, l'affirmation des mouvements ouvriers, terreau de la revendication sociale et leur structuration politique, s'opposent aux classes possédantes, encore aristocratiques dans cette Europe en grande partie monarchique, ou aux classes bourgeoises dont le modèle français de ce qu'il est convenu d'appeler la « Belle Époque » fait figure de référence.


Une Europe qui, tout en étant le plus petit continent, était parvenue à « s'imposer pratiquement partout. L'Autriche-Hongrie, la France, l'Allemagne, la Grande-Bretagne, l'Italie et la Russie contrôlaient l'Europe, l'Afrique, l'Asie et le Pacifique, ainsi que des parties substantielles de l'Amérique. Le reste était partagé entre des pays européens moins importants, l'Espagne, le Portugal, la Belgique et les Pays-Bas. En additionnant ces empires, on englobait toute la planète6 ».


Qui dit « empire » fait penser à « colonies ». La France, au chapitre de l'expansionnisme colonial, a largement ouvert son champ d'action, sous la IIIe République en particulier. À titre d'exemple, les débats engagés, en France, reflètent toute l'importance de la question. Au cours de l'été 1885, Jules Ferry, le « père » de « l'école primaire laïque, gratuite et obligatoire », qui vient tout juste d'abandonner la présidence du Conseil et le ministère des Affaires étrangères, professe, à la tribune de la Chambre des députés, un véritable cours de colonisation, avec une série d'arguments que reprend, dans ses colonnes, le quotidien Le Temps :






« M. Jules Ferry (…) s'est attaché à montrer l'utilité des colonies pour une grande nation comme la France, au triple point de vue économique, humanitaire et politique. Au point de vue économique, il a montré que les colonies étaient d'utiles débouchés pour la France, témoin l'Algérie, dont la conquête n'a pas été moins critiquée au début que celle du Tonkin et qui a donné de grands résultats. Au point de vue humanitaire, il a maintenu, sans en rien retrancher, le droit pour les races supérieures de civiliser les races inférieures et de leur apporter avec la civilisation le bien-être et la lumière7. »













L'Europe de la guerre ?


Ce « triple point de vue économique, humanitaire et politique », comportant le droit d'exercer une mission civilisatrice sur les races inférieures, caractéristique de la « morale colonialiste » de l'époque, était également celui des autres puissances européennes. « Les années 1880 ouvrent la période du High Imperialism, caractérisé par une vive concurrence interimpériale », laquelle pouvait conduire à de graves frictions, voire à des « confrontations, comme à Fachoda, en 1898, où la France doit reconnaître la souveraineté de la Grande-Bretagne sur l'axe Le Cap-Le Caire ». Cela pouvait avoir des conséquences néfastes sur les relations internationales : « Le protectorat français sur la Tunisie en 1881 crée des tensions avec l'Italie, la prise de contrôle de l'Égypte par Londres en 1882 refroidit les relations avec Paris, le traité anglo-portugais sur les bouches du Congo en 1884 attise les tensions avec Bismarck. La Russie poursuit, elle, sa descente vers les “mers chaudes”. De nouvelles instances de négociations internationales sont créées : conférence africaine de Bruxelles (1867) ou conférence de Berlin (1884-1885), attisant les rivalités tout autant qu'elles produisent un droit international de la colonisation8. »


À ce rythme, cet état d'esprit « compétitif » provoque une menace de saturation, chacun parvenant à délimiter ses zones d'influence dont les contours ne sont cependant pas extensibles à loisir. Chaque empiétement est un risque de crise ; on en est réduit à se défier, dans des confrontations indirectes mais dangereuses. Existait-il alors en la matière de réels facteurs de guerre ? Sauf à croire que la déraison puisse l'emporter, d'une façon générale les éléments moteurs du monde industriel, commercial et financier pensaient qu'il était préférable d'écarter « le principe même de la guerre, par essence gaspillage et par voie de modernisme absurdité : tous commerçant avec tous, si deux pays rivaux se font la guerre, le vainqueur élimine du même coup un client de son propre commerce extérieur et il se condamne à le relever s'il ne veut pas obérer sa propre économie ! Un tel raisonnement s'appliquait avant tout à la Grande-Bretagne et à l'Allemagne9 ».


Dans cette Europe, malgré tout, ne ressentirait-on pas une peur, celle « de ne pouvoir faire face au défi de la guerre elle-même ? La Grande-Bretagne, la France, l'Allemagne, la Russie ou l'Autriche-Hongrie se sentent toutes menacées d'une manière ou d'une autre. Les trois grands empires européens, allemand, autrichien et russe, vivent dans la crainte du mécontentement de leurs minorités, surtout l'Autriche-Hongrie, dirigée par les Allemands et les Magyars mais peuplée de communautés slaves bien plus nombreuses ». Danger d'instabilité aussi provoqué par « des revendications requérant davantage de démocratie (et, en Russie, la démocratie tout court), et de façon encore plus vive lorsque nationalisme et élan démocratique s'expriment d'une même voix », même si « la question de la démocratie ne concerne pas la Grande-Bretagne et la France10 ».


Pourquoi, en ce début du XXe siècle, vit-on dans cette atmosphère qu'un professeur à Oxford, Max Muller, décrit ainsi : « Nous vivons comme les bêtes de proie dans les temps préhistoriques. Qu'adviendra-t-il quand aucun État ne se sent en sécurité s'il n'a pas plus de canons que son voisin11 ? »















II


De Tanger à Agadir






Le rendez-vous impromptu de Tanger


Les Balkans sont au centre de crises et d'affrontements successifs dont l'écheveau est difficile à démêler dans ce qui oppose ou rapproche les protagonistes, parmi lesquels se trouve également l'Empire ottoman. L'enjeu dépasse cette partie de l'Europe puisqu'elle est un terrain de discorde pour les grandes puissances, chacune étant soucieuse de maintenir un équilibre ou de préserver un avantage territorial ou économique. En 1878, la Russie a imposé à l'Empire ottoman la création d'une « Grande-Bulgarie ». Voilà qui heurta la Grande-Bretagne et l'Autriche-Hongrie. L'arbitre sera le chancelier allemand, Otto von Bismarck, qui va convoquer à Berlin, en juillet 1878, sept grandes puissances européennes (France, Allemagne, Grande-Bretagne, Russie, Autriche-Hongrie, Empire ottoman et Italie) ; et le traité signé à l'issue de cette réunion au sommet va comporter comme principales décisions : la reconnaissance de la Roumanie, de la Serbie et du Monténégro dont les territoires sont agrandis ; la Bulgarie est reconnue comme principauté tributaire des Ottomans et elle perd la Roumélie érigée en principauté autonome et la Macédoine qui revient aux Ottomans ; les acquisitions territoriales de la Russie sont limitées dans le Caucase, alors que l'Autriche-Hongrie avance ses pions dans les Balkans, principalement en obtenant l'administration de la Bosnie et de l'Herzégovine.


Ces décisions faisaient cependant toujours des insatisfaits au fil de ces jeux d'influence qui se perpétuaient, nouant ou dénouant des rapprochements entre ces puissances européennes, qui s'alliaient pour mieux « encercler » ou impressionner l'adversaire potentiel. Travaillant à l'isolement de la France, l'Allemagne avait d'abord déployé « l'entente des trois Empereurs », avec l'Autriche-Hongrie, qu'elle daignait ne pas humilier après la défaite qu'elle lui avait infligée en 1866 à Sadowa, en jugeant plus utile de l'inciter à détourner ses ambitions vers les Balkans. La Russie, qui n'avait pas fondamentalement de différends avec l'Allemagne et entretenait de solides relations économiques, bouclait le trio. Saint-Pétersbourg, Berlin et Vienne, par des dispositions secrètes, s'engageaient mutuellement à demeurer dans une stricte neutralité si l'un des « trois empereurs » se trouvait impliqué dans une guerre avec un autre pays. Une nouvelle crise balkanique, opposant, en 1885, la Serbie à la Bulgarie, soldée par la victoire de cette dernière, allait mettre à mal cette entente. L'immixtion de Vienne dans le conflit, le renversement du prince de Bulgarie, Alexandre de Battenberg, à l'instigation des Russes, finirent de la désagréger. À Saint-Pétersbourg, on décida de se tourner du côté de Paris. Dès 1891, un premier accord « d'amitié » fut conclu avec la France, complété par des conventions militaires adoptées l'année suivante et, le 18 août 1892, un accord, demeuré secret, déterminait que si la France était attaquée par l'Allemagne – ou l'Italie soutenue par l'Allemagne –, la Russie interviendrait à ses côtés. L'Italie avait été en effet courtisée avec succès par l'Allemagne au sein d'une « Triple alliance », instaurée en mai 1892, avec l'Autriche-Hongrie comme troisième larron.


Cette valse diplomatique étourdissante était loin d'être achevée. La France, pour rompre plus encore le carcan dans lequel voulait l'enfermer l'Allemagne, décida de mettre fin à son éternelle rivalité avec la Grande-Bretagne. Un terrain d'entente fut trouvé, sur fond d'accord économique et « colonial », important point de discorde symbolisé par « l'affaire de Fachoda » en 1898 qui avait pu faire redouter un affrontement entre les deux pays1. On pouvait désormais parler d'« Entente cordiale », une expression appelée à perdurer. Certes, il ne s'agissait que d'une résolution diplomatique concernant l'Égypte et le Maroc, mais on enterrait par là même tout nouveau risque de confrontation et cet acte ouvrait la voie à un rapprochement plus solide. Berlin mesura toute la portée de l'événement en ressentant l'impression de « son isolation croissante », mais « celle-ci semblait plus devoir aux maladresses répétées de l'empereur et de la diplomatie allemande qu'à une prétendue politique d'encerclement ou d'isolation de la part des Britanniques ». Guillaume II devait toutefois écrire à son chancelier, le 19 avril 1904, que « par ce traité, l'Angleterre a fait disparaître ses points de friction avec la France, et par là elle retrouve sa liberté de mouvement dans le monde. Il est naturel que son amitié avec la France et la certitude… qu'elle n'a rien à craindre de ce côté amènent l'Angleterre à reléguer de plus en plus à l'arrière-plan le souci de nous ménager2 ».


Un sentiment de frustration que la France va d'emblée accentuer. Estimant avoir les coudées plus franches en Afrique, elle décida d'asseoir ses positions au Maroc. Mais la résistance du sultan aux prétentions françaises fit naître côté allemand l'idée d'une riposte démonstrative. Le chancelier allemand Bülow se défendra d'avoir joué l'option de la guerre : « Ce ne fut pas l'importance de nos intérêts économiques et politiques au Maroc qui me poussa à conseiller la résistance à l'Empereur, écrira-t-il dans ses Mémoires3. J'y fus porté par la conviction que, dans l'intérêt même de la paix, nous ne devions pas supporter plus longtemps de telles provocations. La guerre avec la France, je ne l'avais pas voulue, je ne la voulais pas à ce moment et ne l'ai point voulue davantage plus tard. » Mais, ajoutera-t-il avec ambiguïté : « … Je ne redoutais pas de mettre la France devant la possibilité d'une guerre. » Tout en expliquant, sans trop de modestie : « Je me fiais à mon adresse et à mon énergie pour empêcher la crise d'éclater, pour faire tomber Delcassé, / l'irréductible ministre des Affaires étrangères français, / mettre fin aux desseins agressifs de la politique française, arracher des mains d'Édouard VII et de son groupe belliqueux leur épée continentale, conserver avec la paix l'honneur de l'Allemagne et accroître son autorité. » Pour cela, Bülow va user de la provocation et donner « par lettre à l'Empereur le conseil de descendre à Tanger. Je lui recommandai en même temps de ne pas prononcer de discours pompeux, mais de dire, le plus simplement possible, n'avoir eu aucune raison de ne pas rendre visite au sultan du Maroc, souverain indépendant ». Une façon d'affirmer la défense d'une souveraineté face aux prétentions françaises. Ce coup d'éclat se déroula le 31 mars 1905, d'autant plus ressenti que l'empereur, toujours fébrile dans les grands moments, ne limita guère son langage. La crise internationale était ouverte.







Reculades… et fin de siècle


Bülow aura bientôt une autre bonne raison de vouloir appliquer une politique du bras de fer. La Russie ne sera pas en mesure d'intervenir efficacement dans le concert européen. Elle venait de subir une humiliante défaite, dans la guerre qui l'opposait au Japon, avec la désastreuse bataille navale de Tsushima, en mai 1905. Ajoutons à cela le processus révolutionnaire déclenché en janvier 1905 qui a déstabilisé le régime de Nicolas II et la Russie, alliée de la France, n'apparaissait pas, pour quelque temps au moins, en mesure de procurer un soutien effectif. Pire même. Jouant de l'influence qu'il pouvait avoir sur le tsar, Guillaume II, lors d'une rencontre à Bjöko, en Finlande, en juillet 1905, parvient à arracher à un Nicolas II désemparé une « alliance défensive » entre les deux pays. Le rêve allemand était d'y associer ensuite… la France sous la forme d'une « alliance continentale ». Or le ministre des Affaires étrangères russe, le comte Lamsdorff, qui n'avait pas été consulté, se doutait que les Français n'accepteraient pas un tel coup d'éclat diplomatique. Il demanda à son ambassadeur à Paris, Nelidov, de sonder le président du Conseil français, Rouvier. Celui-ci lui fit une réponse qui ne pouvait surprendre que les partisans d'une diplomatie audacieuse à laquelle les Français n'étaient nullement favorables : impossible d'envisager une alliance avec l'Allemagne, l'opinion publique française ne comprendrait pas, ne l'admettrait pas. Il ne restait plus qu'à persuader Nicolas II de faire machine arrière. Dans une lettre, le 23 novembre, adressée à Guillaume II, le tsar retira l'engagement qu'il avait souscrit quatre mois auparavant… Étrange ballet.


Bülow aura au moins la satisfaction d'avoir en quelque sorte provoqué la démission du ministre des Affaires étrangères, Delcassé, partisan inflexible de la fermeté face à l'Allemagne dont il affirmait qu'elle bluffait, mais désavoué par le président du Conseil français, Rouvier, peu enclin à prendre le moindre risque.


Ce sera cependant, pour les Allemands, une victoire à la Pyrrhus. La crise devait se résoudre autour d'une table, à la conférence d'Algésiras, en janvier 1906. Elle s'achèvera par la rédaction d'un acte, en avril, par lequel on laissait à « la France et à l'Espagne le soin d'organiser la police dans les ports marocains sous le contrôle théorique d'un inspecteur général. L'Allemagne a été contrainte d'accepter, sous la pression des puissances, le projet qu'elle se flattait de faire écarter4 ». L'échec allemand, s'il est contrebalancé par le fait d'avoir obligé la France à se plier à une résolution internationale, est constaté puisque « l'Entente cordiale » sort renforcée de cette épreuve qui voit, de plus, s'amorcer un rapprochement entre l'Angleterre et la Russie. Mais, avec ce « coup de Tanger », selon Jacques Chastenet, « se clôt véritablement le XIXe siècle européen, cet admirable XIXe siècle commencé en 1815 et qui fut, en gros, un âge de paix, de lumières et de prospérité. Le XXe siècle débute qui vivra d'abord sur les principes, les richesses et aussi les illusions légués par son prédécesseur, mais au-dessus duquel s'amoncelleront, dès son aube, des nuées avant-coureuses de catastrophes5 ».


Deux camps opposés se dessinaient distinctement : la « Triple-Entente » (France-Angleterre-Russie) face à la « Triple-Alliance » – ou Triplice (Allemagne-Autriche-Hongrie-Italie) (cf. notre tableau). Une série d'épreuves va animer ce face à face incertain dont on peut résumer ainsi les grandes étapes : 
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1879 : Sous l'impulsion de Bismarck, qui vise à isoler la France diplomatiquement, se conclut une alliance austro-allemande.


1882 : L'Italie, opposée à la France qui lui a ravi la Tunisie où elle a imposé son protectorat, rejoint l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie, ce qui constitue, par traité signé en mai 1882, la Triple-Alliance (ou Triplice).


1891-1894 : La visite de la flotte française à Kronstadt amorce le rapprochement franco-russe et une convention militaire est signée en août 1892, confirmée en 1893 et 1894, qui engage un soutien réciproque en cas d'attaque par l'un des membres de la Triplice. Un tel accord mettait fin à l'isolement de la France.


1898 : La visite de Guillaume II à Istanbul confirme l'alliance avec l'Empire ottoman.


1902 : Bien qu'elle ait confirmé le renouvellement de son adhésion à la Triple-Alliance, l'Italie, en délicatesse avec l'Autriche sur les « terres irrédentes » (Trentin, Haut-Adige, Istrie et Trieste), et séduite par des intérêts financiers, signe un traité secret avec la France en juillet 1902, signifiant sa neutralité si l'Allemagne déclarait la guerre à la France.


1902 : Signature d'une alliance anglo-japonaise en janvier 1902 à Londres qui fait suite au traité de commerce et de navigation signé le 16 juillet 1894.


1904 : Sous l'impulsion de Théophile Delcassé, la France et le Royaume-Uni, qui ont failli entrer en guerre lors de l'incident de Fachoda en 1898, signent un accord qui est baptisé « Entente cordiale », reposant sur des « arrangements » de type colonial, à propos notamment du Maroc et de l'Égypte.


1907 : La Triple-Entente se constitue, le Royaume-Uni et la Russie réglant leurs contentieux en Asie en délimitant leurs zones d'influences respectives en Perse, en Afghanistan et en Chine.


1909 : Les accords de Racconigi (Piémont) entre Nicolas II et Victor-Emmanuel III garantissent le statu quo dans les Balkans, la reconnaissance des intérêts italiens en Tripolitaine et en Cyrénaïque et la sphère d'influence russe sur les Détroits.







Les Balkans, éternels volcans


Les titres de la presse ce 6 octobre 1908 se rapportaient une nouvelle fois à des événements alarmants : « La crise orientale. La Bulgarie indépendante. La proclamation a eu lieu hier à Tirnovo. L'Autriche-Hongrie annexera demain la Bosnie. Réunion d'un congrès européen6. » À la lecture du quotidien, on apprend que « pour justifier sa politique, ou plutôt celle de M. d'Aerenthal – le ministre des Affaires étrangères austro-hongrois –, le vieil empereur François-Joseph, dont on sait la ténacité conservatrice, a invoqué, dans sa lettre à M. Fallières – le président de la République française –, un curieux argument. Les Bosniaques et les Herzegoviniens revendiquaient, comme les Ottomans de Constantinople, de Trébizonde et d'Alep, un régime constitutionnel : or, ce régime, l'Autriche-Hongrie ne pouvait en doter des étrangers, des sujets d'un autre État. Pour les en faire bénéficier, elle devait d'abord se les adjoindre. Et c'est ainsi que la révolution turque se retourne contre ceux qui l'ont faite en leur arrachant définitivement deux belles provinces ».


Dans le même temps, le prince Ferdinand de Bulgarie, en accord avec Vienne, avait proclamé l'indépendance de son pays, le soustrayant de toute suzeraineté turque. Pour la Bosnie-Herzégovine, elle était certes, depuis 1878, placée sous administration austro-hongroise et de ce point de vue on passait d'une annexion « de facto » à une annexion « officielle ». Cette officialisation n'en était pas moins pur arbitraire et propre à déclencher une nouvelle crise. L'ambassadeur russe à Vienne, Schebeko, racontera comment son ministre des Affaires étrangères, Isvolski, en cure à Carlsbad, avait passé plusieurs jours, au mois d'août 1908, en compagnie du comte Berchtold. Ils avaient échangé sur « la politique balkanique des deux pays », évoquant notamment la Bosnie-Herzégovine dont l'éventuelle annexion ne pouvait être soumise qu'à « une conférence internationale ». Or, le 4 octobre, étant à Paris, Isvolski eut la désagréable surprise d'apprendre que dès le lendemain Vienne allait passer à l'acte. Voilà qui « faillit allumer la guerre générale » et surtout, soulignera Schebeko, Isvolski « revint en Russie plein de ressentiment contre son collègue autrichien auquel il ne pardonna jamais ce coup porté à son amour-propre et à son prestige personnel ». Plusieurs mois de négociations furent nécessaires pour que la Turquie reconnaisse l'annexion de la Bosnie-Herzégovine, puis Aerenthal chercha appui auprès du « chancelier prince de Bülow » : « Le Cabinet de Berlin résolut de venir en aide à son alliée en pesant sur le Cabinet de Saint-Pétersbourg. Le comte Pourtalès, l'ambassadeur allemand, fut chargé par la chancellerie d'une démarche qui avait tout le caractère d'un ultimatum. La Russie – qui ne s'était pas encore remise des effets de la guerre avec le Japon et du mouvement révolutionnaire de 1905 – céda, et ce fut ainsi que tomba le principal obstacle de l'annexion des provinces bosniaques7. »


Mais cette nouvelle crise ne pouvait que laisser des traces. Ressentant un profond sentiment d'humiliation, la Russie avait désormais intérêt à se tourner vers les deux autres membres de la Triple-Entente, France et Grande-Bretagne, même si ces dernières ne lui avaient prudemment accordé dans l'affaire qu'un soutien de principe. Elle commença par conclure un accord secret, en octobre 1909, avec l'Italie, autre pays éprouvant la sensation d'être délaissé et ignoré par sa voisine autrichienne, pourtant son alliée. Outre un engagement sur la préservation d'un statu quo dans les Balkans, le marchandage à huis clos engageait Rome à faciliter l'influence russe dans les Détroits ; en retour Saint-Pétersbourg ferait son possible pour les Italiens en Tripolitaine, province ottomane. Mais beaucoup n'avaient-ils pas exprimé cette terrible crainte, à l'image de ce qui s'affichait à la une du Petit Parisien dès le 6 octobre 1908 : « … Ce qui préoccupe et non sans raison le monde à l'heure actuelle, c'est cette interrogation brève : aurons-nous la guerre ? »







Le « coup d'Agadir »


Cette scène européenne ressemblait de plus en plus à une immense table de jeux. Où les tricheurs d'hier se changeaient, le lendemain, selon les cartes en main, en d'honnêtes et chanceux pokéristes, les rôles s'inversant au besoin, au risque de voir dégainer un ou plusieurs des participants. Délaissant momentanément le « ventre mou » de l'Europe, la scène se déplaça de nouveau au Maroc. Lequel avait fait l'objet, depuis l'accord d'Algésiras signé en 1906, d'aménagements sous la forme de nouvelles dispositions entre l'Allemagne et la France trois ans plus tard, le 9 février 1909. Le ministre des Affaires étrangères français, Stephen Pichon, les considérait comme le désintéressement politique de Berlin au Maroc obtenu en échange de l'abandon par la France de participations industrielles et financières dans ce pays. C'était compter sans la voix anglaise qui s'éleva en revendiquant à son tour, comme le prévoyait l'accord d'Algésiras pour toutes les nations, l'obtention de droits économiques. L'Espagne se fit entendre également. En mai 1909, la diplomatie française, sentant que le dossier marocain redevenait brûlant, voulut proposer à l'Allemagne une compensation sur le Congo puis sur le Cameroun. Une initiative malheureuse qui aboutit à des discussions et à des tractations sans fin entre sociétés titulaires de concessions qui souhaitaient tirer le meilleur profit de la situation. En France, le débat tourna à l'affrontement politique à la Chambre et au Sénat, si bien qu'en mars 1911, à la faveur d'une crise ministérielle, un nouveau gouvernement – éphémère – présidé par Ernest Monis, où Jean Cruppi prenait le portefeuille des Affaires étrangères, en était encore à débattre d'une solution liant l'Allemagne à un projet concernant les chemins de fer du Maroc. Un échange de courrier, le 4 mars 1911, entre le ministre et son ambassadeur à Berlin, Jules Cambon, est révélateur de l'atmosphère du moment : « Je ne méconnais pas, écrit Cruppi à Cambon, que nous ayons avantage à obtenir que le gouvernement allemand appose sa signature sur le projet d'accord concernant les Chemins de fer du Maroc. » Mais cela serait peut-être « de nature à nous attirer des représentations tant de la part du gouvernement espagnol que de celle du gouvernement anglais. Vous savez en effet que les deux gouvernements en question se montrent peu satisfaits de la part restreinte qui leur a été attribuée dans la constitution de la Société marocaine ». Cruppi demande son avis à Cambon qui lui répond le même jour : « Il y aurait, à mon sens, beaucoup d'inconvénients à ce que l'accord relatif aux chemins de fer marocains ne fût pas signé. L'engagement réciproque que les gouvernements français et allemand prendraient l'un vis-à-vis de l'autre ne regarde qu'eux (…) Cet engagement n'empêche pas les soumissionnaires espagnols et anglais de concourir à l'adjudication… » L'ambassadeur français à Berlin ajoute sans hésiter : « Je me permets de faire remarquer à Votre Excellence que l'objet que l'on a poursuivi en formant la société marocaine a été précisément d'écarter au Maroc dans l'avenir la concurrence allemande en lui donnant une satisfaction limitée. Si nous changions de tactique au moment même où il s'agit de créer l'instrument d'exploitation du pays, nous ruinerions par cela même les résultats déjà obtenus ainsi que l'œuvre de pénétration économique que depuis tant d'années nous poursuivons au Maroc. J'ai la ferme conviction que les Puissances ne se plaindront jamais si, en vue de l'ouvrir davantage au commerce, nous faisons quelque chose au Maroc8… »


Jules Cambon n'était pas qu'un simple diplomate parmi d'autres et le ton employé dans cet échange avec son ministre des Affaires étrangères le prouve. Celui qui, avec son frère, Paul, a été l'un des artisans de l'Entente cordiale, du rapprochement de la Russie avec la Grande-Bretagne et de la consolidation de la Triple-Entente, a inspiré pour une grande part les orientations de la diplomatie française et résume bien l'existence, qui va en s'accentuant, d'une concurrence économique entre la France et l'Allemagne, ajoutant à la tension entre les deux pays. Cette nouvelle « affaire marocaine » s'aggrava le mois suivant avec les complications suscitées par les révoltes de plusieurs tribus contre le sultan, entraînant une intervention militaire française. La décision de faire marcher des troupes sur Fez souleva un autre motif de mécontentement allemand que Jules Cambon rapporta à Paris : « … M. de Bethmann-Hollweg m'avoua qu'il ne cessait pas d'être très préoccupé du Maroc. » Il confiait même que l'opinion allemande restait « très éveillée sur cette question-là » en laquelle il voyait « une possibilité de difficultés extrêmement graves entre nous, qui m'inquiètent pour l'avenir ». Cambon, tout en confirmant que rien ne pouvait empêcher « le Maroc de tomber un jour sous notre influence », entreprit de rassurer en rappelant que lorsque son frère, Paul, se trouvait à Londres, « la situation entre la France et l'Angleterre était des plus tendues », ce qui n'avait pas empêché ensuite « l'Entente cordiale ». On ne sait trop si l'exemple choisi était à même de convaincre son interlocuteur, et Cambon ajoutait d'ailleurs qu'« assurément la situation de la France et de l'Allemagne était différente ». Bethmann-Hollweg, comme pour chercher une justification supplémentaire aux vives réactions allemandes, insista sur l'inquiétude d'une « fraction de l'opinion allemande au sujet du Maroc », concluant tout de même cet entretien en affirmant que son pays n'avait « aucune animosité contre la France9 ».


Nous étions à deux pas de la phase la plus aiguë de cette énième crise marocaine. Le 1er juillet 1911, l'ambassadeur d'Allemagne à Paris remettait un mémorandum qui mettait en exergue l'inquiétude que certaines maisons allemandes « établies au sud du Maroc » éprouvaient pour leur sécurité, menacées par certaines « tribus de ces contrées ». En conséquence, elles avaient demandé « protection pour leur vie et leurs biens » et « sur leur demande, le gouvernement a décidé d'envoyer au port d'Agadir un bâtiment de guerre pour prêter, en cas de besoin, aide et secours à ses sujets ». Le baron de Schoen précisa que ce navire, dès que la situation sera redevenue calme, quittera le port d'Agadir ; mais il ajouta que le problème marocain nécessitait dans un bref délai une « conversation ». De toute façon, il importait peu de savoir si l'envoi de ce bâtiment de guerre était conforme ou non au traité signé à Algésiras, car celui-ci avait « déjà reçu trop d'atteintes pour qu'on puisse l'alléguer avec autorité ». De Schoen faisait allusion à la trop grande liberté que prenait, selon l'Allemagne, la France dans les affaires marocaines. À l'ambassadeur allemand, il fut répondu que si conversation il devait y avoir, elle serait désormais rendue plus compliquée et qu'en France l'opinion publique, une fois encore mise en avant, aurait bien du mal à accepter le motif invoqué par le gouvernement allemand.







« L'esprit gaulois »


Cette réponse française n'était plus donnée par le même interlocuteur mais par le nouveau ministre des Affaire étrangères, de Selves. Car la France, en ce mois de juin, n'avait pas fait l'économie d'une chute de ministère, puisque « le patriotisme vigilant du gouvernement avait été mis en cause »… et le vote de confiance refusé au gouvernement Monis qui avait dû démissionner. Ce fut le ministre des Finances du cabinet désavoué, Joseph Caillaux, qui fut appelé, le 26 juin, par le président Fallières. Alors que la canonnière Panther venait tout juste de s'ancrer dans le port marocain, le nouveau président du Conseil, se souviendra le maréchal Joffre dans ses Mémoires, tint une conférence et fut alors « agitée la question de l'envoi de troupes à Agadir. À Londres, discours belliqueux de Lloyd George ; baisse formidable à la bourse se transformant en panique. Depuis longtemps l'éventualité d'une guerre n'avait paru si prochaine. Au ministère de la Guerre, il y eut branle-bas de combat ; on prépara toutes les mesures de mobilisation. Il convient enfin d'ajouter, pour compléter le tableau, que la situation intérieure de la France était alors loin d'être satisfaisante10 ».


Cela signifiait aussi, sous la plume de Joffre, que l'éventualité d'un conflit armé ne se présentait pas dans les meilleures conditions. Faisant preuve d'un réalisme qui ne sera pas toujours du goût de ses adversaires, Joseph Caillaux « en conclut qu'il fallait faire tout ce qui était conciliable avec l'honneur et les intérêts essentiels de la France pour éviter le conflit. Dans la bataille diplomatique qui va s'engager et que Caillaux mènera avec talent, autorité et prudence, l'Angleterre, après quelques hésitations au début de la crise, finira par se solidariser complètement avec la France11 ».


Seule la Russie, restant encore sur une désagréable impression de délaissement ressentie lors de l'annexion de la Bosnie-Herzégovine, demeura quelque peu en retrait, mais la détermination franco-britannique suffit. À ce propos, côté allemand, et selon l'opinion du prince de Bülow, la responsabilité « du bond de la Panthère » (sic) à Agadir revenait certes au secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Kiderlen-Waechter, mais ce dernier attribuait l'échec allemand à Guillaume II qui « avait oscillé entre des menaces et des prétentions exagérées d'une part, le découragement et des concessions excessives d'autre part », alors « que Bethmann, dès qu'il avait senti une odeur de poudre, avait perdu toute maîtrise de lui-même12 ».


Quant aux conséquences, von Bülow les résumait en partie en citant le ministre italien des Affaires étrangères, le marquis San Giuliano, qui lui avait confié : « À l'heure où le gouvernement allemand a reculé devant la menace brutale de Lloyd George, l'esprit nouveau est né en France, l'ancien esprit guerrier et belliqueux des Gaulois qui dormait depuis 1871 et qui en 1888 avait été refoulé par Bismarck, en 1905 par vous13. »







Guerre d'opinions


En revanche, l'Allemagne avait vu se raidir conservateurs et nationaux-libéraux alors que, pratiquement seuls, les sociaux-démocrates se refusaient à envisager toute idée de guerre. Considérations géopolitiques et économiques sous-tendaient bon nombre de raisonnements. Dans une lettre du 24 juillet 1911 au secrétaire d'État Kiderlen-Waechter, en pleine « crise d'Agadir », illustrant « l'état d'ébullition » de l'Allemagne bourgeoise dans cette deuxième affaire marocaine, le chef du parti national-libéral, Bassermann, estimait « intolérable que, dans les territoires encore libres, nos concurrents sur le marché mondial nous ferment la porte au nez. En présence d'une nation qui, comme la nôtre, est obligée de s'étendre si elle ne veut pas être étouffée par un excédent de population, cela ne peut que conduire à faire de la guerre l'unique ultima ratio. Tel est le sentiment des milieux de la nation qui ont un peu de cervelle14 ».


L'opinion française – celle peut-être qui aurait eu « un peu de cervelle » ? – avait-elle été transcendée par cette affaire d'Agadir ? Politiquement, on aurait pu se contenter de saluer l'accord franco-allemand conclu le 4 novembre 1911 qui y mettait un terme. Une sorte de marchandage sur le dos de pays colonisés ou colonisables qui voyait l'Allemagne renoncer à s'opposer au protectorat français sur le Maroc en échange de quoi elle recevait une partie du Moyen-Congo, la France héritant en retour d'un modeste territoire du nord Cameroun sous domination allemande, le tout assorti d'accords concernant le droit de préemption français sur le Congo belge. La Chambre entérina le 20 décembre suivant. Pour Caillaux, répondant aux attaques de ses adversaires, l'essentiel était de « conjuguer une politique de patience et de calme en Europe avec une politique de réalisations africaines. Obtenir ce que, démarquant un mot de Vauban, j'appellerai notre “pré carré colonial”, était la tâche qui s'imposait à mon gouvernement ». Le Maroc en était l'un des enjeux dans cette crise et aux reproches de Jaurès observant qu'il « eût fallu nous borner à guider le jeune peuple marocain dans les voies de la liberté », Caillaux estimait que cette « idéologie confinait à la puérilité », puisque dans ce pays régnaient « une féodalité anarchique, un ramassis de tribus à demi barbares, sans cesse en lutte les unes contre les autres15… ». 


Mais la partie se prolongea et tourna au mélodrame lorsque, à la commission du Sénat, le 9 janvier 1912, Clemenceau, dont les interventions n'étaient jamais gratuites, fit une charge virulente qui mit dans l'embarras le ministre des Affaires étrangères de Selves, contraint de reconnaître qu'il y avait eu des négociations parallèles menées par Caillaux avec l'Allemagne, la presse révélant bientôt qu'il avait lui-même dissimulé certains échanges diplomatiques. De Selves dut démissionner et dans la foulée le cabinet Caillaux tomba le 10 janvier.


La vacance du pouvoir ne fut pas longue. Le 13 janvier, Raymond Poincaré acceptait de former le gouvernement en un délai si court qu'il était permis de penser que le nouveau président du Conseil avait bien préparé son affaire. Sans aller jusqu'à prétendre qu'il était pour quelque chose dans la chute de Joseph Caillaux – l'un de ses biographes souligne que « Clemenceau était assez grand pour agir par lui-même16 », il est permis de remarquer qu'il venait de refuser, après la démission de Casimir de Selves, le portefeuille des Affaires étrangères en prétextant qu'il « manquait de compétence ». Or, aussitôt installé au pouvoir, il s'empressa de prendre les rênes du quai d'Orsay, bien décidé à contrôler la politique extérieure française. Poincaré marquait, à l'évidence, un changement dans la façon de diriger cette dernière, dans le sens de la rigueur, ce qui était d'ailleurs attendu par beaucoup. L'épisode d'Agadir avait provoqué chez certains une prise de conscience sur l'éventualité d'une guerre ; « une partie croissante de l'opinion de droite et du centre, inquiète des prétentions allemandes, préconisait une politique de fermeté, un patriotisme défensif (…) répudiant l'abandon, attaché à la sécurité de la France et pas du tout à la recherche de l'aventure17 ».







Poincaré : la France et ses devoirs


En se présentant devant la Chambre, Poincaré incita « le plus rapidement possible » à finir de ratifier – devant le Sénat – le traité qui venait de mettre un terme à la dernière crise internationale et il fit vibrer la fibre patriotique – même si nous devons observer que c'était chose fréquente à l'époque –, en déclarant : « Par-dessus tout nous nous ferons un devoir de concilier, comme des forces jumelées et convergentes, cette puissance financière qui est d'un si grand secours pour la France, avec sa puissance militaire et navale. Si profondément pacifique que soit notre pays, il n'est pas maître de toutes les éventualités (sic) et il entend rester à la hauteur de tous ses devoirs. » Un discours vivement applaudi « à gauche, au centre et à droite ».


Ces « devoirs » l'incitaient-ils à repousser toute idée de conciliation avec l'Allemagne ? Il avait surtout la crainte que toute tentative faite dans ce sens pouvait dissimuler un piège et comporterait le risque d'« une réelle cassure avec ce que le passé aurait permis ». Un passé où les territoires perdus d'Alsace-Lorraine prenaient toute leur place. Poincaré avait un programme diplomatique, celui de la fermeté, vertu partagée par nombre de Français « autour de ce vieil élément de républicanisme : la patrie ». Sur le plan intérieur, cela tendait à renforcer sa position qui le poussait « à regarder, comme toujours, plus haut, cette fois vers le poste suprême de président de la République »… Enfin, Poincaré, dans la consolidation des alliances nouées par la France, va mettre tout en œuvre pour resserrer les liens avec la Russie. Cette dernière avait, de son côté, le plus grand intérêt à encourager cette orientation. « Poincaré était d'une génération de politiciens qui connaissait le mieux l'importance d'une alliance avec les Russes. Il a fait partie du cabinet qui l'a négociée et amenée à se concrétiser au début des années 1890. Il était anxieux vis-à-vis de l'alliance en 1912. » Sans pour autant se départir d'une « politique modérée », car il pressentait qu'il fallait tempérer les ardeurs russes sans pour autant risquer de les décevoir. « Mais cette politique serait difficile à mettre en place, comme Poincaré le découvrira assez vite, à cause du peu fiable et conspirateur ambassadeur de Russie à Paris, Isvolski, et du vieux, souffrant et inefficace ambassadeur français de Saint-Pétersbourg, Georges Louis18. » Diplomatiquement et sur un plan général, la maîtrise des opérations s'avérait très délicate, avec une autre question que les événements de 1905 avaient mise en évidence mais qui ne semblait guère retenir l'attention : la Russie n'était-elle pas un colosse aux pieds d'argile ?
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