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Présentation de l’éditeur :


              Ne jamais ôter son bracelet, être ponctuelle, ne pas attirer l’attention : tels sont les trois préceptes qu’Avery s’est imposé pour son entrée à la fac. Une stratégie que le séduisant Cameron Hamilton pourrait bien déjouer à coups de regard pénétrant et de sourire enjôleur. Patient et obstiné, lorsque Cam a jeté son dévolu sur quelqu’un, il ne recule devant rien  rien, excepté peut-être le passé d’Avery, qui semble s’acharner à ressurgir…


              Ensemble, seront-ils capables d’affronter le souvenir de cette terrible nuit qui, cinq ans auparavant et à des kilomètres de là, a tout changé ?


          	


              [image: images]


            


            Photographie de couverture : © Aldra / Getty Images



        


      

    


    

      

      

      

      

      

        

          	D’abord autopublié, Jeu de patience a rapidement connu le succès, s’inscrivant sur les listes de best-sellers du New York Times et de USA Today pendant plusieurs semaines. Forte de cette réussite, Jennifer L. Armentrout est aussi l’auteur de plusieurs séries de romance, de fantasy et de science-fiction, dont les droits ont été vendus dans de nombreux pays.
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    À ceux qui lisent ce livre :


      sans vous, rien de tout cela n’aurait été possible.


      Vous faites frémir mes petites chaussettes pelucheuses !
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Deux choses dans la vie flanquaient une trouille bleue à mon petit cœur d’artichaut. La première était de me réveiller en pleine nuit pour me retrouver nez à nez avec un fantôme translucide flottant au-dessus de moi. Certes peu probable, mais foutrement terrifiant. La seconde était d’arriver en retard dans une salle de classe bondée.

Je haïssais être à la bourre.

Je détestais voir les autres se retourner pour me lancer des regards mauvais, ce qui se produisait immanquablement quand on rentrait une minute après le début du cours.

C’était précisément pour cette raison que j’avais passé une partie de mon week-end sur Google Maps à estimer la distance entre mon appartement sur University Heights et le parking réservé aux étudiants habitant hors du campus. J’avais même fait deux fois l’aller-retour le dimanche pour m’assurer que Google ne me tendait pas un piège.

1,9 km exactement.

Cinq minutes en voiture.

J’étais donc partie avec un quart d’heure d’avance, afin de bénéficier de dix minutes de battement avant mon cours de 9 h 10.

Je n’avais en revanche pas anticipé la queue d’un kilomètre au stop – il ne fallait surtout pas installer de feu dans cette ville classée –, ni le fait qu’il ne resterait pas une seule place sur le campus. Je dus donc laisser ma voiture sur le parking de la gare jouxtant la fac et perdre un temps précieux à glisser mes pièces dans l’horodateur.

Si tu tiens vraiment à traverser la moitié du pays, trouve-toi au moins une place dans une résidence universitaire. Ils doivent bien en avoir, non ? La voix de ma mère me harcelait encore quand je me présentai devant le bâtiment des sciences Robert Byrd, le souffle court d’avoir gravi à grandes enjambées la côte la plus raide et la moins bien située du continent.

Bien sûr, j’avais soigneusement évité les résidences étudiantes, car je savais pertinemment que mes parents finiraient par débarquer à l’improviste et n’hésiteraient pas à tout juger et commenter, et que je souffrirais moins de me prendre un coup de pied dans la tête que d’infliger ça à un spectateur innocent. Pour éviter ce massacre, j’avais préféré puiser dans mes réserves durement obtenues pour m’offrir un deux-pièces voisin du campus.

Ça n’avait pas du tout plu à M. et Mme Morgansten.

Ce qui m’avait d’ailleurs intensément réjouie.

Je commençais cependant à regretter mon petit acte de rébellion car, lorsque je quittai la chaleur moite de cette matinée du mois d’août pour m’enfoncer dans le bâtiment de brique climatisé, il était déjà 9 h 11. Mon cours d’astronomie avait lieu à l’étage. Mais qu’est-ce qui avait bien pu me pousser à prendre astronomie ?

Peut-être le simple fait d’avoir la nausée rien qu’à m’imaginer subir un nouveau programme de biologie ? Ouais, ça devait être ça.

Je gravis deux à deux les marches du large escalier, franchis à la volée une porte à double battant et rentrai dans… un mur.

Je chancelai vers l’arrière, battant des bras tel un agent de circulation sous acide. Ma besace surchargée glissa de mon épaule, me faisant basculer de côté. Mes cheveux me tombèrent devant le visage et un voile auburn obscurcit ma vision tandis que je vacillais dangereusement.

Oh, mon Dieu, j’allais me casser la gueule. Je ne pouvais plus rien y faire. Des visions de nuques brisées tournoyèrent dans ma tête. C’était la lose…

Quelque chose de dur et vigoureux s’enroula autour de ma taille, arrêtant ma chute libre. Mon sac tomba par terre, et mes bouquins et stylos hors de prix se répandirent sur le sol lustré. Mes stylos ! Mes magnifiques stylos roulèrent dans tous les sens. Une seconde plus tard, je me retrouvai plaquée contre le mur.

Le mur était étrangement chaud.

Le mur gloussa.

— Ouh là, s’exclama une voix grave. Ça va, mon ange ?

Le mur n’en était carrément pas un. C’était un mec. Mon cœur cessa de battre et, l’espace d’une seconde horrible, ma poitrine se comprima et je me retrouvai aussi incapable de bouger que de respirer. J’étais soudain précipitée cinq années en arrière. Bloquée. Immobilisée. Des milliers d’épingles se plantèrent dans ma nuque alors que mes poumons se vidaient douloureusement. Chacun de mes muscles se contracta.

— Hé, reprit la voix d’un ton plus doux, trahissant une pointe d’inquiétude. Tout va bien ?

Je me forçai à prendre une profonde inspiration, à recommencer à respirer. Rien de plus. Faire entrer de l’air, le faire ressortir. J’avais pratiqué cet exercice des dizaines de fois au fil des cinq années écoulées. Je n’avais plus quatorze ans. Je n’étais plus là-bas. J’étais ici, après avoir traversé près de la moitié du pays.

Deux doigts me soulevèrent le menton. Des yeux d’un bleu surprenant cernés de longs cils noirs se posèrent sur les miens. Un bleu vif et électrique, contrastant si profondément avec les pupilles sombres que je me demandais si ce que je voyais était bien réel.

Puis je compris.

Un garçon me tenait dans ses bras. Jamais un garçon ne m’avait prise dans ses bras. Je ne comptais pas cette fois-là, car elle comptait pour que dalle, et j’étais collée à lui, cuisse contre cuisse, poitrine contre poitrine. Comme si nous dansions. Mes sens entrèrent en ébullition quand je sentis l’odeur discrète de son parfum. Waouh. Un produit de qualité, comme le sien…

Une vague de colère monta en moi, un sentiment brut et familier qui repoussa au loin panique et confusion. Je m’y agrippai désespérément et retrouvai ma voix.

— Lâche-moi.

Z’yeux bleus me libéra immédiatement. Ne m’étant pas préparée à cette absence de soutien, je perdis l’équilibre et me rattrapai juste avant de me prendre les pieds dans mon sac. Aussi essoufflée qu’après une course de fond, j’écartai les épaisses mèches qui me barraient la figure et pus enfin obtenir un bon aperçu de Z’yeux bleus.

Nom d’un chien, Z’yeux bleus était…

Il bénéficiait de tous les attributs susceptibles de faire perdre la tête aux filles. Il était grand, une voire deux têtes de plus que moi, large d’épaules mais fin de hanches. Un corps d’athlète – de nageur, peut-être. Ses cheveux bruns ondulés basculaient sur son front, y rejoignant des sourcils parfaits. Des pommettes bien marquées et saillantes ainsi que des lèvres particulièrement expressives venaient compléter cette gravure de mode qui devait en faire saliver plus d’une. Ajoutez à cela ces prunelles saphir, oh, la vache…

Qui aurait pu deviner qu’un bled nommé Shepherdstown pouvait accueillir en son sein un homme pareil ?

Et je lui étais rentrée dedans. Littéralement. Génial.

— Désolée. Je me dépêchais d’aller en cours. Je suis en retard, et…

Ses lèvres s’arrondir légèrement quand il s’agenouilla. Il commença à ramasser mes affaires, et je crus un bref instant que j’allais me mettre à pleurer. Je sentais déjà les larmes s’amonceler dans ma gorge. J’étais désormais vraiment à la bourre, je ne pouvais décemment plus entrer en classe, surtout le premier jour. Échec.

Je m’accroupis pour rassembler mes stylos, abritée derrière la cascade de cheveux qui dissimulait ma honte.

— Pas la peine de m’aider.

— Ça me fait plaisir. (Il mit la main sur un morceau de papier, puis leva la tête.) Introduction à l’astronomie ? J’y vais aussi.

Parfait. Pendant tout le semestre, j’allais devoir côtoyer le type qui avait failli me tuer dans le couloir.

— Tu es en retard, déclarai-je sans conviction. Je suis vraiment désolée.

Une fois qu’il m’eut aidée à tout remettre dans ma besace, il se leva et me la rendit.

— Pas grave. (Son demi-sourire s’étira, révélant une fossette sur sa joue gauche, l’autre demeurant parfaitement lisse.) J’ai l’habitude que les filles se jettent sur moi.

Je clignai les paupières, pensant tout d’abord avoir mal compris les paroles de cet ange aux yeux bleus ; il n’avait tout de même pas pu prononcer une phrase aussi débile ?

Malheureusement, si. Et il en remit une couche :

— En revanche, c’est la première fois qu’on essaie de me grimper sur le dos. C’était plutôt sympa.

Me sentant rougir, je m’empressai de me défendre.

— Je n’ai pas essayé de te grimper sur le dos ni de me jeter sur toi.

— Ah bon ? (Toujours ce sourire en coin.) C’est bien dommage, ça aurait fait de cette rentrée la meilleure de toute l’histoire.

Je serrai fermement mon sac devant moi, ne sachant que répondre. Dans ma ville, les mecs ne flirtaient pas avec moi. La plupart d’entre eux n’osaient même pas me regarder au lycée, et ceux qui s’y risquaient ne le faisaient pas pour me draguer.

Z’yeux bleus contempla de nouveau la feuille qu’il tenait encore.

— Avery Morgansten ?

Mon cœur s’emballa.

— Comment tu connais mon nom ?

Il inclina la tête de côté et sourit de plus belle.

— Il est noté sur ton emploi du temps.

— Oh.

Je chassai les boucles de cheveux de mon visage cramoisi. Il me rendit mon planning, que je rangeai dans ma besace. Une pluie de gêne s’abattit sur moi tandis que je me débattais avec ma bandoulière.

— Moi, c’est Cameron Hamilton, m’informa Z’yeux bleus. Mais tout le monde m’appelle Cam.

Cam. Je laissai son nom résonner dans mon esprit, en appréciant les rondeurs.

— Merci encore, Cam.

Il se pencha pour ramasser un sac à dos noir que je n’avais pas encore remarqué. Plusieurs mèches de cheveux sombres sautillèrent sur son front, et il les en écarta en se relevant.

— Bon, c’est le moment de faire notre entrée.

Je restai figée sur place quand il tourna les talons et franchit les quelques mètres qui nous séparaient de la salle 205. Il posa la main sur la poignée et tourna la tête vers moi, attendant que je vienne le rejoindre.

Je ne pouvais pas faire ça. Rien à voir avec le fait que je venais de foncer dans le type sans doute le plus sexy du campus. Je ne pouvais tout simplement pas entrer en classe en attirant tous les regards. Voilà cinq ans que je me retrouvais en permanence au centre de l’attention, j’en avais ma claque. Des perles de sueur naquirent sur mon front. Mon ventre se noua et je reculai.

Cam fronça les sourcils avec un drôle d’air.

— Ce n’est pas par là, mon ange.

J’avais l’impression d’avoir passé la moitié de ma vie à partir dans la mauvaise direction.

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas quoi ?

Il fit un pas vers moi.

Je pivotai alors et partis comme une flèche, aussi vite que si j’étais engagée dans une course à la dernière tasse de café du monde. Quand je franchis dans l’autre sens cette foutue porte, je l’entendis m’appeler par mon nom, mais ne ralentis pas pour autant.

J’avais le visage en feu en dévalant l’escalier. Je sortis en trombe du bâtiment des sciences, complètement hors d’haleine. Mes jambes continuèrent néanmoins à me porter jusqu’à ce que je m’écroule sur un banc situé devant la bibliothèque adjacente. Le soleil semblait trop lumineux pour moi quand je relevai enfin la tête, et je serrai fermement les paupières.

Mince.

Drôle de manière de marquer son arrivée dans une nouvelle ville et une nouvelle école… dans une nouvelle vie. J’avais traversé plus de 1  500 kilomètres pour repartir à zéro, et je venais de tout gâcher en quelques minutes à peine.
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Il ne me restait dès lors que deux solutions : reprendre mes esprits et m’obstiner dans ma tentative désastreuse d’assister à mon premier jour de fac, ou rentrer à la maison pour me mettre au lit en me rabattant la couverture sur la tête. Cette seconde perspective était de très loin la plus attirante.

Si fuir et faire l’autruche n’avait pas été mon mode opératoire habituel, je n’aurais jamais survécu au lycée.

Je me tâtai le poignet gauche pour m’assurer que mon large bracelet en argent s’y trouvait encore. J’avais bien failli ne pas survivre au lycée…

Mes parents avaient piqué une crise quand je les avais informés de ma volonté de m’inscrire dans une université presque à l’autre bout du pays. Si j’avais opté pour Harvard, Yale ou Sweet Briar, ils m’auraient sans doute soutenue, mais pour une fac ne faisant pas partie de l’élite ? Quelle honte. Ils ne comprenaient pas. Ils ne comprenaient jamais rien. Pourtant, il était hors de question que je m’inscrive là où ils avaient fait leurs propres études, et encore moins là où la moitié des membres de leur country club envoyaient leurs rejetons.

Je voulais me retrouver dans un lieu où je ne surprendrais pas un ricanement familier, ni n’entendrais les racontars acides franchissant encore les lèvres des gens. À un endroit où personne ne connaîtrait mon histoire ou la version maintes fois déformée de la réalité qui leur serait parvenue, si bien que j’en venais parfois à me demander ce qui s’était réellement passé cinq ans plus tôt, lors de cette soirée d’Halloween.

Ici, rien de tout cela n’avait d’importance. Personne ne savait qui j’étais. Personne ne soupçonnait rien. Et personne n’avait idée de ce que mon bracelet pouvait dissimuler, même lors des chaudes journées d’été où un tee-shirt à manches longues aurait paru suspect.

Moi seule avais pris la décision de venir ici, et c’était la meilleure chose à faire.

Mes parents m’avaient menacée de me couper les vivres, ce qui m’avait fait rire, car j’avais mon propre argent – un argent qu’ils ne pouvaient plus contrôler depuis ma majorité. De l’argent que j’avais mérité. Pour eux, je les laissais tomber une fois encore, mais si j’étais restée au Texas entourée de tous ces gens, je serais morte.

Je regardai l’heure sur l’écran de mon téléphone, me remis debout et remontai la bandoulière de mon sac sur mon épaule. Au moins, je ne serais pas en retard à mon cours d’histoire.

La salle se trouvait dans le pavillon des sciences sociales, au pied de la colline que je venais juste de grimper à toutes jambes. Je coupai à travers le parking derrière le bâtiment Byrd et traversai la rue embouteillée. Tout autour de moi, des étudiants déambulaient par groupes de deux ou plus ; à l’évidence, la plupart d’entre eux se connaissaient. Au lieu d’une impression de rejet, le fait de pouvoir me rendre en classe sans être reconnue me procurait un précieux sentiment de liberté.

Tâchant d’oublier mon mémorable échec matinal, je pénétrai dans Whitehall et gravis le premier escalier sur ma droite. Le couloir de l’étage était bondé d’étudiants attendant que leur salle se libère. Je me faufilai à travers les groupes, déjà hilares pour certains, encore à moitié endormis pour d’autres. Je profitai d’un espace vacant juste devant ma porte pour m’asseoir en tailleur contre le mur. Je lissai mon jean des mains, tout excitée de commencer l’histoire. La plupart des étudiants auraient préféré se pendre ; moi, j’avais décidé d’en faire ma matière principale.

Avec un peu de chance, d’ici cinq ans, je travaillerais dans une bibliothèque ou un musée froid et silencieux, à archiver de vieux ouvrages ou d’antiques reliques. Ce n’était pas la plus glamour des professions, mais je n’aspirais qu’à ça.

C’était toujours mieux que ma lubie précédente : devenir danseuse professionnelle à New York.

Encore une déception pour ma mère : c’était comme si, à mes quatorze ans, tout l’argent investi dans les cours de ballet depuis que j’avais l’âge de me tenir debout s’était écoulé en pure perte.

L’effet apaisant de la danse me manquait néanmoins parfois. Cependant, je n’arrivais pas à me résoudre à reprendre.

— Salut, poupée, qu’est-ce que tu fais assise par terre ?

Je relevai brusquement la tête et souris de toutes mes dents en apercevant le visage rond et avenant de Jacob Massey, que la carnation caramel et les traits poupins rendaient vraiment mignon. Nous avions sympathisé durant la journée d’orientation de la semaine précédente, au cours de laquelle nous avions découvert que nous partagerions nos leçons d’histoire, ainsi que celles d’art des mardis et jeudis.

Un coup d’œil à son jean hors de prix me suffit à déduire qu’il était fait sur mesure.

— Le sol est très confortable, tu devrais faire comme moi.

— Alors là, non. Je ne veux pas salir mon joli petit cul en le posant par terre.

Une hanche nonchalamment appuyée contre le mur, il sourit de plus belle.

— Attends une seconde, reprit-il. Pourquoi tu es déjà là ? Je croyais que tu avais cours à 9 heures ?

— Tu t’en souviens ?

Nous avions dû discuter de nos emplois du temps respectifs pendant environ une demi-seconde à la journée d’orientation.

Il me décocha un clin d’œil.

— J’ai une mémoire épatante pour tout ce qui m’est inutile.

J’éclatai de rire.

— C’est bon à savoir.

— Alors, comme ça, tu as déjà séché ? C’est vraiment très mal.

Je secouai la tête en grimaçant.

— Oui, mais j’étais en retard, et je déteste entrer en classe après la sonnerie. Tant pis, j’irai mercredi. Si je n’ai pas laissé tomber d’ici là.

— Laisser tomber ? Tu déconnes : l’astronomie, c’est le super plan. J’aurais choisi ça, si les inscriptions n’avaient pas été prises d’assaut par les troisième et quatrième années.

— Au moins, tu n’as pas failli tuer un gars en lui rentrant dedans dans le couloir – un gars qui se trouve être lui aussi inscrit au super plan en question…

— Quoi ?

Visiblement intéressé, il ouvrit grands ses yeux sombres et fit mine de s’accroupir quand quelqu’un d’autre attira son attention.

— Excuse-moi une seconde, Avery. (Il se mit alors à agiter les bras en sautant sur place.) Hé ! Brittany ! Ramène ton cul ici !

Une petite blonde s’immobilisa brusquement au milieu du couloir et se tourna vers nous, rouge d’embarras. Elle sourit néanmoins en voyant Jacob s’agiter. Elle se fraya un chemin pour venir se poster devant lui.

— Brittany, je te présente Avery. (Jacob rayonnait.) Avery, voici Brittany.

— Salut, me dit Brittany avec un petit signe de la main.

Je l’imitai et répondis de la même manière.

— Salut !

— Avery était sur le point de me révéler comment elle a failli tuer un mec dans le couloir. Je me suis dit que tu serais contente d’entendre ça.

Je fis la moue, mais la lueur d’intérêt qui prit vie dans le regard noisette de Brittany m’amusa beaucoup.

— Raconte, m’encouragea-t-elle.

— Eh bien, je n’ai pas vraiment failli tuer quelqu’un, tempérai-je. Mais ça n’est pas passé loin, et j’étais super, super gênée.

— Les histoires honteuses sont mes préférées, intervint Jacob en s’agenouillant.

Brittany se mit à rire.

— Les miennes aussi.

— Vas-y, crache le morceau.

Je tirai mes cheveux en arrière et chuchotai pour éviter que tout le couloir puisse se délecter de mon humiliation.

— J’étais en retard pour mon cours d’astronomie, et j’ai plus ou moins franchi en courant les portes battantes du premier étage. Je ne regardais pas où j’allais, et j’ai percuté ce pauvre garçon dans mon élan.

— Mince !

Brittany arbora un masque de compassion.

— Ouais, j’ai bien failli le faire tomber. Et j’ai lâché toutes mes affaires. Il y avait des livres et des stylos partout. C’était assez mémorable.

Les prunelles de Jacob se mirent à pétiller de malice.

— Il était canon ?

— Quoi ?

— Est-ce qu’il était canon ? répéta-t-il en passant sa main dans ses cheveux coupés court. Parce que dans ce cas, tu aurais pu tirer profit de la situation. Ça aurait pu te servir de technique d’approche. Genre, vous pourriez tomber follement amoureux et tu pourrais raconter à tout le monde que tu lui es rentrée dedans avant que lui te rentre dedans…

— Oh, mon Dieu. (Je me sentis rougir.) Ouais, il était vraiment beau.

— Oh non, commenta Brittany, qui, au moins, semblait comprendre pourquoi le fait qu’il soit canon rendait la chose encore plus embarrassante.

J’imagine qu’il faut avoir un vagin pour piger ça, parce que Jacob semblait plus excité que jamais par cette nouvelle.

— Alors, dis-nous à quoi ce bellâtre ressemble. C’est le genre de détail capital.

Une partie de moi-même refusait de répondre, car songer à Cam me mettait plus que mal à l’aise.

— Euh… eh bien, il est grand et musclé, je dirais.

— Comment tu sais qu’il est musclé ? Tu as pu le peloter un peu ?

J’éclatai de rire tandis que Brittany secouait la tête.

— Je lui suis rentrée dedans à pleine vitesse, Jacob. Et il m’a rattrapée. Je ne l’ai pas « peloté » volontairement, mais il semblait bien foutu. (Je haussai les épaules.) Bref, il a des cheveux bruns et ondulés. Plus longs que les tiens, un peu en bataille, mais du genre…

— Punaise, si tu me dis en bataille mais du genre « je suis une bête de sexe malgré moi », c’est moi qui vais lui courir après.

Brittany gloussa.

— J’adore ce style de coupe.

Je me demandai si ma figure était vraiment aussi rouge que j’en avais l’impression.

— Ouais, il est vraiment superbe, et ses yeux sont si bleus qu’ils…

— Attends, m’interrompit Brittany, soudain soupçonneuse. Est-ce que ses yeux sont si bleus qu’ils ont l’air faux ? Et est-ce qu’il sentait, genre, carrément bon ? Je sais que ça semble bizarre et un peu flippant, mais réponds sincèrement.

C’était effectivement bizarre et un peu flippant, mais aussi franchement drôle.

— Oui et oui.

— Sans déconner ! s’esclaffa Brittany. Il t’a dit son nom ?

Je commençais à m’inquiéter sérieusement, car Jacob arborait désormais la même expression de connivence.

— Ouais. Pourquoi ?

Brittany donna une bourrade à Jacob, avant de répliquer à mi-voix :

— Est-ce qu’il s’appelle Cameron Hamilton ?

Ma bouche s’ouvrit si grand que j’aurais pu marcher sur ma mâchoire.

— C’est ça ! s’exclama Brittany, dont les épaules se mirent à tressauter. Tu es rentrée dans Cameron Hamilton ?

Jacob ne souriait pas du tout, se contentant de m’observer avec… admiration ?

— Je suis incroyablement jaloux. Je donnerais mon testicule droit pour rentrer dans Cameron Hamilton.

Je manquai m’étouffer de rire.

— Waouh. Ça va loin.

— Cameron Hamilton n’est pas n’importe qui, Avery. Tu n’as pas idée. Tu n’es pas d’ici, précisa Jacob.

— Toi aussi, tu es en première année, fis-je remarquer. Comment tu le connais ?

Cam avait l’air plus âgé que nous, il devait être au moins en troisième ou quatrième année.

— Il est connu comme le loup blanc, sur le campus, répliqua-t-il.

— Mais tu n’es sur le campus que depuis une semaine !

Jacob sourit.

— J’ai mes entrées.

J’éclatai de rire en secouant la tête.

— Je ne comprends pas. Il est effectivement… canon, et alors ?

— J’étais à l’école avec lui, m’expliqua Brittany en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Enfin, il a deux ans de plus que moi, mais c’était, genre, la coqueluche du lycée. Tout le monde voulait traîner avec lui. Et c’est encore le cas ici.

Ma curiosité s’accrut, même si le tableau que venait de m’en peindre Brittany me rappelait quelqu’un d’autre.

— Vous êtes du coin, tous les deux ?

— Non. La ville d’où l’on vient est située en dehors du périmètre Morgantown-Fort Hill. Je ne sais pas pourquoi il s’est inscrit ici plutôt qu’à l’université de Virginie-Occidentale mais, pour ma part, j’aimais mieux déménager que rester coincée avec les mêmes têtes.

Je pouvais le comprendre.

— Bref. Cameron est célèbre dans toute la fac, reprit Jacob en joignant les mains. Il habite hors du campus et a la réputation d’organiser les meilleures soirées qui soient, et…

— Sa réputation le précédait au lycée, intervint Brittany. Une réputation qu’il avait bien méritée. Ne te méprends pas : Cameron a toujours été vraiment cool. Il est très sympa et très drôle, seulement, c’est aussi un sacré coureur, bien qu’il semble s’être un peu calmé. Enfin, chassez le naturel…

— J’ai compris, l’interrompis-je en triturant mon bracelet. C’est bon à savoir, même si ça n’a pas grande importance. Bref, on s’est percutés dans le couloir, c’est tout ce que je sais de Cam.

— De Cam ?

Brittany cilla de surprise.

— Et ?

Je me remis maladroitement debout et ramassai mon sac. La salle n’allait pas tarder à se libérer.

Brittany fronça les sourcils.

— Les gens qu’il ne connaît pas l’appellent Cameron. Cam est réservé à ses proches.

— Oh. (Je plissai le front.) Il m’a dit que tout le monde l’appelait Cam, j’en ai donc déduit que c’était ce que tout le monde faisait…

Brittany resta coite, et je ne voyais honnêtement pas où était le problème. Cam/Cameron/Peu importe s’était juste montré sympa après que je l’avais percuté. Le fait qu’il soit un play-boy en rémission m’indiquait juste que je devais bien me garder de l’approcher.

Une déferlante d’étudiants s’engouffra dans le couloir lorsque la fin de l’heure survint. Notre petit groupe attendit que la voie soit libre pour s’aventurer à l’intérieur. Nous nous octroyâmes trois chaises voisines au fond de la classe, Jacob s’installant entre Brittany et moi. Alors que je sortais mon classeur cinq matières capable d’assommer quiconque en recevrait un coup sur le crâne, Jacob m’attrapa par le bras.

Son regard n’était que malice et concupiscence.

— Tu ne peux pas laisser tomber l’astronomie. Si je veux survivre à ce semestre, je vais devoir te coller aux basques pour entendre parler de Cam au moins trois fois par semaine.

J’étouffai un rire.

— Je ne vais pas laisser tomber (même si j’en avais plus ou moins envie), mais je doute d’avoir grand-chose à te raconter. Ce n’est pas comme si nous risquions de rediscuter un jour.

Jacob me lâcha et se carra dans sa chaise sans me quitter des yeux.

— C’est ce qu’on verra, Avery.

 

 

À mon grand soulagement, le reste de la journée ne fut pas aussi mouvementé que la matinée. Je ne bousculai pas d’autre garçon canon et innocent, ni ne commis aucune boulette aussi humiliante. Même si je dus répéter le récit de ma mésaventure pour divertir Jacob à l’heure du déjeuner, j’étais trop heureuse de découvrir que Brittany et lui avaient leur pause en même temps que la mienne. Je m’étais vraiment attendue à passer l’essentiel de ma rentrée en solitaire, je fus donc soulagée de pouvoir discuter avec des gens… de mon âge.

La sociabilité devait être comme le vélo, finalement.

Et malgré les conseils superflus de Jacob, qui m’encourageait à me précipiter délibérément contre Cam à notre prochaine rencontre, je ne vécus aucun instant de gêne. À la fin des cours, j’avais quasiment tout oublié de l’incident du matin.

Avant de quitter le campus, je me dirigeai vers le bâtiment administratif pour y récupérer un formulaire d’application pour le tutorat. Je n’avais pas besoin d’argent de poche, mais il me fallait trouver de quoi m’occuper l’esprit. Si mon emploi du temps était plein – dix-huit crédits –, j’allais néanmoins avoir beaucoup de plages libres. Un petit boulot sur le campus ne m’aurait donc pas fait de mal ; malheureusement, il ne restait aucun créneau de libre. Mon nom fut ajouté à la fin d’une liste d’attente à rallonge.

Le campus était vraiment magnifique, dans son style pittoresque et paisible. Rien à voir avec les complexes tentaculaires des universités plus grandes. Nichée entre le Potomac et la minuscule ville de Shepherdstown, la fac avait des allures de carte postale. De grands bâtiments aux flèches imposantes se mêlaient à des structures plus modernes. Le terrain était jalonné d’arbres. Un air pur et frais, avec toutes les commodités à proximité. Je pourrais même me rendre sur place à pied durant les journées agréables, ou au moins me garer sur le parking ouest où le stationnement était gratuit.

Après avoir ajouté mes coordonnées sur la liste d’attente, je retournai joyeusement jusqu’à ma voiture, profitant de la douceur de la brise. Contrairement au matin, où le temps jouait contre moi, j’eus cette fois l’occasion d’observer l’architecture sur la route de la gare. Les porches de trois maisons voisines regorgeaient d’étudiants. Sans doute les confréries locales.

L’un des gars leva la tête, une bière à la main. Il me sourit, mais pivota quand un ballon de foot américain vola à travers la porte d’entrée et l’atteignit par-derrière. Une volée de jurons s’ensuivit.

Ouais, clairement des fraternités.

Mon dos se raidit et je forçai l’allure en longeant les baraques. Arrivée au carrefour, je mis le pied sur la route et faillis me faire renverser par un pick-up argenté – un truc énorme, peut-être un Tundra – roulant à toute allure dans l’allée que je m’apprêtais à traverser. Le conducteur pila et le véhicule s’arrêta juste devant moi.

Je retournai sur le trottoir, sous le choc. Est-ce que j’allais en plus me faire engueuler ?

La vitre teintée côté passager s’abaissa, et je crus m’écrouler.

Cameron Hamilton me sourit derrière le volant, une casquette de baseball vissée à l’envers sur sa tête. Des mèches de cheveux bruns et ondulés en émergeaient. Il était torse nu – carrément torse nu. Et ce que j’en voyais n’avait rien de désagréable. Des pectoraux – ce type n’en manquait pas. Il arborait également un tatouage, sur le côté droit de la poitrine, un soleil dardant des rayons enflammés rouges et orange lui remontant à l’épaule.

— Avery Morgansten, comme on se retrouve.

Il était la dernière personne que j’avais envie de voir. Moins vernie que moi, tu meurs.

— Cameron Hamilton… Salut.

Il se pencha vers moi, laissant pendre nonchalamment son bras gauche par-dessus le volant. Rectification : il avait également de forts jolis biceps.

— Il faut qu’on arrête de se croiser comme ça.

Jamais paroles n’avaient été plus justes. Il fallait également que j’arrête de baver sur ses biceps… son torse… son tatouage. Je n’avais encore jamais pensé qu’un soleil puisse être aussi… sexy. Waouh. Voilà qui était gênant.

— Toi qui me rentres dedans, moi qui manque te rouler dessus… développa-t-il. C’est comme si on frôlait toujours la catastrophe.

Je n’avais pas la moindre idée de repartie appropriée. Ma bouche était toute sèche, mes pensées vagabondes.

— Tu vas où ?

— À ma voiture, me forçai-je à répondre. Mon ticket de parking expire bientôt.

Ce n’était pas tout à fait vrai, vu que je n’avais pas été avare de pièces, mais il n’avait pas besoin de le savoir.

— Du coup…

— Eh bien, monte, mon ange. Je te dépose.

Je sentis le sang déserter mon visage pour venir se réfugier dans d’autres parties de mon anatomie, me procurant des sensations que j’aurais préféré éviter.

— Non. Ça va. C’est juste sur la colline. Pas la peine.

Son sourire s’étendit, creusant la fossette sur sa joue.

— Ça ne me dérange pas. C’est le moins que je puisse faire après t’avoir presque écrasée.

— Merci, mais…

— Yo ! Cam ! s’exclama le type à la canette de bière.

Il descendit de son perron et vint nous rejoindre au pas de course, sans se priver de me reluquer.

— Qu’est-ce que tu fais, mec ?

Sauvée par le gong.

Cam ne cessa pas de m’observer, mais son sourire s’atténua.

— Rien, Kevin, j’essaie juste d’entretenir une conversation.

J’adressai un rapide salut de la main à Cam, puis m’empressai de contourner Kevin et de traverser devant la camionnette. Je ne me retournai pas, mais sentis leur regard sur moi. Au fil des années, j’avais développé un don pour repérer ceux qui me mataient quand j’avais le dos tourné.

Je me forçai à ne pas courir jusqu’à la gare, sachant que m’enfuir deux fois dans la même journée devant le même type dépasserait les limites de la bizarrerie. Même pour moi.

Ce ne fut qu’une fois installée dans ma voiture, alors que le moteur tournait déjà, que je me rendis compte que j’avais retenu mon souffle tout ce temps.

Doux Jésus.

J’appuyai ma tête contre le volant et gémis. Comme si on frôlait toujours la catastrophe ? Ouais, il y avait de ça.







3


Les trois heures du cours de sociologie du mardi soir ne furent pas aussi terribles que je l’avais redouté ; j’en sortis néanmoins affamée. Avant de regagner mon appartement, je m’arrêtai donc au Sheetz – une épicerie de station-service n’existant pas au Texas – pour m’acheter un repas à emporter. Une salade toute prête bien chargée en lamelles de poulet frit et en sauce ranch.

Miam. Très sain.

Le parking de mon immeuble était plein, certaines voitures stationnant même sur le terrain jouxtant le côté ouest du campus. Il n’y avait pas autant de monde quand j’étais partie à mon cours du soir, je me demandai donc ce qui se passait. Je parvins à trouver une place tout près de la route principale. Tandis que je coupais le contact, mon téléphone se mit à vibrer dans le porte-gobelet.

Je m’égayai en découvrant un texto de Jacob. Nous avions échangé nos numéros plus tôt dans la journée, puisqu’il vivait dans l’une des résidences universitaires.

L’art, ça craint. Voilà tout ce qu’il racontait.

Le sourire aux lèvres, je m’empressai de lui répondre en évoquant nos devoirs, qui consistaient à associer des tableaux à des époques. Heureusement, Dieu avait créé Google, et j’entendais bien en tirer profit pour gagner du temps.

Je rassemblai mon sac et mon repas avant de sortir de voiture. L’air était moite, et je remontai les cheveux qui me tombaient dans le cou en regrettant de ne pas les avoir attachés. Cependant, l’odeur de l’automne était prégnante, et il me tardait de voir un peu de frais arriver. Et de neige tomber l’hiver. Je traversai le parking vivement éclairé, direction le hall d’entrée. J’habitais tout en haut, au quatrième étage. Manifestement, de nombreux étudiants vivaient ici, et la plupart avaient dû emménager dans la journée. Dès que je mis le pied sur le trottoir, je compris d’où venait l’afflux de voitures.

Des basses résonnaient puissamment depuis mon immeuble. De nombreuses lampes étaient allumées, et je surpris des bribes de conversations en gravissant les marches. Une fois au quatrième, je découvris le lieu du crime. Un appartement presque en face du mien, deux portes plus loin. Le son et la lumière de la soirée qui y était organisée jaillissaient dans le corridor par la porte entrebâillée.

Je déverrouillai mon appartement avec une pointe de jalousie. Ces rires, ce bruit, cette musique transpiraient le bonheur. Cela semblait parfaitement normal, comme si j’aurais dû m’adonner à pareilles activités ; alors que les fêtes…

Les fêtes finissaient mal, en ce qui me concernait.

Je refermai derrière moi, me débarrassai de mes chaussures du bout des pieds et laissai tomber mon sac sur le sofa. Meubler cet appart avait considérablement entamé mes économies, mais j’allais habiter là pendant quatre ans. En outre, je pourrais toujours tout vendre en déménageant.

Et ces affaires m’appartenaient. Cela comptait beaucoup pour moi.

La fête battait toujours son plein bien après que j’eus terminé ma salade pas si saine, enfilé mon short de pyjama ainsi qu’un tee-shirt à manches longues, et achevé mes devoirs d’art. Je laissai tomber mes cours d’anglais peu après minuit et me dirigeai vers ma chambre.

Je m’immobilisai toutefois dans le couloir, pinçant la moquette entre mes orteils.

Un éclat de rire étouffé retentit et je compris que la porte de l’appartement hôte avait été ouverte en grand, car les bruits étaient soudain plus forts. J’étais figée sur place, me mordillant la lèvre inférieure. Et si je jetais un coup d’œil et reconnaissais quelqu’un ? Cette soirée était forcément organisée par un gars de la fac. Peut-être que je l’avais déjà rencontré ? Et dans ce cas, quoi ? Je ne risquais pas d’aller les rejoindre sans soutien-gorge, en pyjama, avec la pire queue de cheval de l’histoire de la coiffure.

Je me résolus à allumer la salle de bains pour observer mon reflet. Lorsque je ne portais pas de maquillage, les taches de rousseur qui parsemaient l’arête de mon nez ressortaient plus qu’à l’accoutumée. Je me penchai sur le lavabo, dont la taille aurait fait rire Maman, pour me mirer de plus près.

En dehors de mes cheveux auburn, que j’avais hérités de mon père, j’étais le portrait craché de ma mère – un nez droit contrastant avec mon menton arrondi, des pommettes hautes ; grâce à tous les produits de beauté dont elle se tartinait depuis des années pour garder l’air « frais », nous avions plus l’air de deux sœurs que d’une mère et sa fille.

Des bruits de pas dans le couloir. D’autres rires.

J’adressai une grimace à la glace et tournai les talons. J’étais décidée à aller me coucher, mais me dirigeai malgré moi vers la porte d’entrée. J’ignorais ce qui me poussait à faire ça ou ce qui me rendait si curieuse, mais tout paraissait si… chaleureux et amusant, là dehors, alors que mon appartement était si froid et ennuyeux…

Chaleureux et amusant ?

Je roulai des yeux. Dieu que j’étais ringarde. Et s’il faisait si froid chez moi, c’est parce que je mettais la clim aussi fort qu’une petite vieille.

J’étais cependant devant mon huis et rien ne pouvait plus m’arrêter. Je l’ouvris d’un coup sec, jetai un coup d’œil dans la cage d’escalier pour voir disparaître deux têtes. Le lieu de la fête était toujours ouvert, et je trépignai sur place, indécise. Ce n’était pas comme au Texas. Personne n’allait me décocher un regard plein de mépris ni me hurler des insanités. Dans le pire des cas, ils me prendraient pour une barge s’ils me surprenaient dans l’embrasure de ma porte, les yeux écarquillés, inondant le couloir d’air glacial.

— Rends-moi Raphael ! s’exclama une voix familière, avant qu’un rire profond me retourne l’estomac de stupeur. Espèce d’enfoiré !

Oh, mon Dieu… C’était impossible. Je n’avais pourtant pas vu le pick-up argenté garé dehors. D’un autre côté, il y avait un sacré paquet de voitures, et je ne l’avais pas non plus cherché.

La porte pivota en grand, et je me figeai quand un type en émergea en titubant. Il éclata de rire en déposant une tortue – c’est quoi, ce bordel ? – par terre. La petite bête tendit le cou, observa alentour, puis se réfugia dans sa carapace.

Une seconde plus tard, celui qui venait de sortir fut aspiré à l’intérieur de l’appartement et Cam le remplaça sur le palier, toujours splendidement torse nu. Il se pencha pour recueillir la bestiole.

— Désolé, Raphael. Mes potes sont vraiment complètement…

Il leva la tête.

Je voulus battre en retraite, trop tard.

Cam m’avait vue.

— … cons. (Il dut y regarder à deux fois.) Qu’est-ce que… ?

Est-ce que plonger dans mon appartement aurait eu l’air étrange ? Oui, sans doute. Je me contentai donc d’un piètre :

— Salut…

Cam cilla plusieurs fois, comme pour y voir plus clair.

— Avery Morgansten ? Ça devient une véritable habitude…

— Ouais. (Je me forçai à déglutir.) C’est vrai.

— Tu habites ici, ou tu viens juste rendre visite ?

Je me raclai la gorge tandis que la tortue agitait les pattes comme pour s’enfuir.

— Je… J’habite ici.

— Sans déc ?

Ses yeux bleu clair s’agrandirent, et il s’aida de la main courante pour se relever. Je ne pus m’empêcher de remarquer à quel point son short de sport tombait bas sur ses hanches fines. J’étais en outre captivée par son ventre, qui semblait compter trop de carreaux pour une seule tablette de chocolat.

— Tu vis vraiment ici ?

Je me contraignis à dresser le menton et fus happée par son soleil tatoué.

— Oui. Je vis vraiment ici.

— C’est… J’en sais rien. (Il rit de nouveau, et je parvins cette fois à soutenir son regard.) C’est dingue.

— Pourquoi ?

En dehors du fait qu’il se trouvait dans le couloir devant chez moi, torse et pieds nus, à tenir dans sa paume une tortue prénommée Raphael, bien sûr.

— Moi aussi, j’habite ici.

Je le contemplai, bouche bée. Je comprenais soudain mieux pourquoi il était à moitié à poil ; et cela expliquait aussi la présence de la tortue. Cependant, c’était trop gros pour être vrai.

— Tu plaisantes, hein ?

— Non. Ça fait même un petit moment. On partage l’appartement depuis deux ans avec mon colocataire. Tu sais, l’enfoiré qui a mis dehors ce pauvre Raphael.

— Hé ! s’écria l’intéressé depuis l’intérieur. J’ai un nom. C’est Señor Enfoiré !

Cam ricana.

— Bref. Tu as emménagé ce week-end ?

Je me surpris à opiner.

— Tout s’explique. J’étais rentré voir ma famille. (Il changea sa tortue de main avant de la bercer contre sa poitrine.) Eh bien, je…

Je serrai si fort ma poignée que mes articulations m’élançaient.

— C’est, euh… ta tortue ?

— Ouais. (Il arbora un demi-sourire en la brandissant vers moi.) Raphael, je te présente Avery.

Je saluai la bestiole de la main, me sentant ridicule d’avoir fait ça. Raphael disparut dans sa carapace vert-brun.

— C’est un animal très intéressant.

— Ton short aussi est très intéressant. (Il baissa les yeux.) Qu’est-ce que c’est ? (Il se pencha en avant, plissant les paupières.) Des parts de pizza ?

Le rouge me monta aux joues.

— Non, des cônes de glace.

— Mmm, ça me plaît bien.

Il se redressa, parcourant lentement mon corps du regard, ses prunelles laissant dans leur sillage une vague de chaleur inhabituelle.

— Beaucoup, même.

Je lâchai immédiatement la poignée pour croiser les bras devant moi. Le coin de ses lèvres se retroussa légèrement. Je fronçai les sourcils.

— Merci. Ça me touche vraiment.

— Je comprends. Tu as mon approbation.

Il joua avec sa lèvre inférieure et m’observa par en dessous. Ses yeux me transpercèrent.

— Il faut que je remette Raphael dans son petit chez-lui avant qu’il ne me fasse pipi sur la main, car je déteste ça.

Je ne pus réprimer un léger sourire.

— J’imagine.

— Tu devrais passer. Mes potes étaient sur le point de partir, mais je suis sûr qu’ils vont rester encore un peu. Je pourrais te les présenter. (Il se pencha vers moi et poursuivit à mi-voix.) Ils sont loin d’être aussi intéressants que moi, mais ils sont sympas.

Je jetai un coup d’œil par-dessus son épaule, déchirée entre deux options radicalement opposées. La part de moi qui ne voulait rien avoir à faire avec ça l’emporta.

— Merci, mais j’allais me coucher.

— Déjà ?

— Il est minuit passé.

Son sourire s’étendit.

— C’est encore tôt.

— Peut-être pour toi.

— Tu es sûre ? insista-t-il. J’ai des cookies.

— Des cookies ?

Je haussai les sourcils.

— Ouais, faits maison. Je suis un pâtissier hors pair.

Bizarrement, je n’arrivais pas à y croire.

— C’est toi qui les as préparés ?

— Je sais faire des tas de choses, et je suis sûr que tu meurs d’envie de toutes les découvrir. Mais ce soir, ce sont juste des cookies au chocolat et aux éclats de noix. De la bonne came, si je puis me permettre.

— Même si ça a l’air génial, je préfère passer mon tour.

— Une autre fois, alors ?

— Peut-être.

Sûrement pas. Je reculai d’un pas, franchissant le seuil de chez moi.

— Bon, j’ai été ravie de te recroiser, Cameron.

— Cam, me corrigea-t-il. Et tu as vu ? On ne s’est même pas rentrés dedans ! On a changé notre mode de communication.

— Ce n’est pas plus mal. (J’étais sur le point de fermer ma porte, mais il restait devant.) Tu devrais y aller avant que Raphael te fasse pipi dessus.

— Ça en vaudrait la peine, répliqua-t-il.

Je fronçai les sourcils.

— Pourquoi ?

Il ne répondit pas, commençant à rebrousser chemin.

— Si tu changes d’avis, je ne compte pas me coucher tout de suite.

— Ça n’arrivera pas. Bonne nuit, Cam.

Ses yeux s’arrondirent légèrement et son sourire s’allongea, un sourire au charme dévastateur qui me retourna les sens.

— À demain.

— Demain ?

— En cours d’astronomie. Tu comptes encore sécher ?

Je m’empourprai une fois de plus. Bon Dieu, j’avais failli oublier que j’avais pris mes jambes à mon cou juste devant lui, comme une grosse bécasse.

— Non, soupirai-je. J’y serai.

— Génial. Bonne nuit, Avery, ajouta-t-il avant de tourner les talons.

Je refermai enfin ma porte et donnai un tour de clé. J’aurais juré l’entendre ricaner, mais j’avais dû me tromper.

Je restai immobile quelques instants avant de courir jusqu’à ma chambre. Je plongeai sous mes couvertures, roulai sur le ventre et m’enfouis la tête dans l’oreiller.

Dors. Arrête de penser, et dors.

Cam habitait de l’autre côté du couloir ?

Tu te lèves tôt demain matin. Dors.

Comment diable était-ce possible ? Il me suivait partout où j’allais.

Dors.

Et pourquoi avait-il une tortue de compagnie ? Et est-ce qu’il l’avait volontairement baptisée comme l’une des Tortues Ninja ? C’était plutôt marrant.

C’est bientôt le matin.

Est-ce qu’il ne s’habille que pour aller en cours ? Oh, mon Dieu, il habitait vraiment juste en face. Jacob allait devenir dingue… et sans doute emménager ici. Ça serait marrant. Je l’aimais vraiment bien, même si j’avais l’impression qu’il n’hésiterait pas à me piquer mes fringues.

Putain, dors.

Je n’arrivais pas à croire que le canon que j’avais bousculé, puis que j’avais fui, vivait juste en face de chez moi. Je ne savais même pas pourquoi cela me turlupinait. Ça n’avait aucune importance. Je ne cherchais pas de copain ni de copine, mais il était incroyablement attirant… et plutôt rigolo… et assez charmant.

Non. Non. Non. Arrête de penser à lui, c’est inutile et vain, alors dors.

J’ai vraiment mangé toute cette salade ? Bon sang, ces cookies me donnent horriblement faim.

— Argh ! grognai-je dans l’oreiller.

Ces réflexions ne cessèrent de me torturer, si bien que, une heure plus tard, je jetai l’éponge et sortis du lit. Depuis le salon, je n’entendais plus ni musique ni bruit émerger de chez Cam. Il dormait probablement à poings fermés, tandis que je rêvais de cookies, de lamelles de poulet et de torses nus.

J’entrai à pas pesants dans la chambre d’amis, qui faisait pour l’heure plutôt office de bureau/bibliothèque, allumai mon ordinateur portable et ouvris ma boîte mail. J’avais un message non lu, venant de mon cousin. Je le supprimai sans même l’ouvrir. Dans la barre d’outils de gauche, je remarquai plusieurs autres messages en gras dans mon dossier « spam ». Comme je m’ennuyais à mourir, je décidai de les parcourir. Entre deux ventes de médicaments à prix cassés et autres « J’ai un compte à l’étranger », j’appris que Bath & Body Works organisait une vente privée. Je plissai les yeux en découvrant un e-mail arrivé vers 23 heures la nuit précédente.

Je ne connaissais pas l’adresse de l’expéditeur, mais l’objet lisait AVERY MORGANSTEN.

Voilà qui était étrange, puisque je n’avais pas indiqué mon vrai nom lorsque j’avais créé mon compte, il y avait donc peu de chances qu’il s’agisse d’une tentative d’hameçonnage. Seuls mes parents et mon cousin connaissaient cette adresse, car, même s’ils avaient mon numéro de téléphone, je préférais qu’ils me contactent par ce biais. Je ne l’avais donnée à personne d’autre.

Mon doigt plana au-dessus de la souris. Un certain malaise me noua l’estomac avant que je clique. Je ramenai mes jambes contre ma poitrine, m’enjoignant de ne pas l’ouvrir, de le supprimer directement – mais c’était plus fort que moi. Comme quand on passe devant un accident de la route. On sait qu’il ne faut pas le faire, mais on tourne la tête pour regarder.

Je le regrettai immédiatement. Mon ventre se tordit davantage et une boule m’obstrua la gorge. Soudain nauséeuse, je m’écartai du bureau et refermai brusquement l’écran de mon ordinateur. Debout au milieu de la pièce, je pris une profonde inspiration en serrant les poings.

Il n’y avait que deux lignes.

Rien de plus.

Deux lignes suffisant à effacer des milliers de kilomètres.

Deux lignes suffisant à me pourrir ma nuit.

Deux lignes venues me traquer jusque dans une petite ville universitaire de Virginie-Occidentale.

Tu n’es qu’une menteuse, Avery Morgansten. Tu le paieras un jour ou l’autre.
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Je me traînai en salle d’astronomie avec dix minutes d’avance et choisis la place la plus discrète possible en plein milieu de l’amphithéâtre. Une poignée d’étudiants étaient déjà installés dans les premiers rangs. Je bâillai à m’en décrocher la mâchoire et me laissai tomber sur ma chaise en me frottant les yeux. Les litres de café que j’avais ingurgités ne suffisaient pas à compenser mon unique heure de sommeil.

Deux petites phrases.

Je serrai les paupières et reposai la tête sur mon avant-bras. Je ne voulais plus penser à cet e-mail ni au fait que j’avais rouvert mon portable pour aller piocher dans la corbeille le message de mon cousin. Une interminable diatribe pour me reprocher de laisser une fois de plus tomber mes parents tandis que les siens étaient morts d’inquiétude, convaincus que j’allais encore leur infliger à tous une autre de mes crises. Tu dois rentrer, me disait-il. C’est la seule chose à faire. La seule chose à faire de leur point de vue, et si mon cousin prenait leur parti – tout comme, disons, quatre-vingt-dix-neuf pour cent environ de la ville –, je doutais qu’il soit à l’origine de l’autre e-mail.

L’adresse de ce dernier m’était parfaitement inconnue, et la liste des expéditeurs potentiels était trop longue pour que j’en identifie l’instigateur. Cela ne pouvait pas être lui, car même lui n’était pas assez stupide pour essayer de me contacter.

Encore que…

Un frisson me dévala l’échine. Et si c’était Blaine ? S’il avait découvert où je m’étais installée ? Ma famille ne le lui aurait jamais dit. D’un autre côté, ils en avaient peut-être parlé à ses parents : après tout, ils étaient copains de country club. Je pourrais les tuer, si j’apprenais qu’ils avaient bavé. Sérieux. J’étais prête à prendre le premier avion pour aller les assassiner au Texas, car j’étais justement venue ici pour…

— Salut, mon ange, me lança une voix grave.

Je redressai brusquement la tête et tordis le cou. Muette de stupeur, je laissai Cam se glisser sur le siège voisin du mien. Je fus un peu lente sur ce coup-là : j’aurais dû lui dire que la place était prise, ou lui demander d’aller s’asseoir ailleurs, alors que je me contentai de le contempler, impuissante.

Il s’adossa, me lançant un regard de biais.

— Tu as l’air en vrac, ce matin.

Lui, en revanche, semblait étonnamment frais pour quelqu’un qui avait fait la fête la veille au soir. Ses cheveux encore humides cerclaient son visage aux yeux pétillants.

— Merci.

— De rien. Content de voir que tu as réussi à venir en classe, cette fois.

Il marqua une pause, inclina la tête en arrière et posa les pieds sur le dossier devant lui. Puis il m’examina longuement.

— Même si j’aimais bien nos petites séances de rentre-dedans. Ça mettait un peu de piment.

— Ça ne me manque pas du tout, répliquai-je en farfouillant dans ma besace en quête de mon cahier. Je trouvais ça très gênant.

— Ça n’avait aucune raison de l’être.

— Facile à dire. Tu étais la victime. C’est moi qui t’ai défoncé.

Cam en resta bouche bée. Oh, mon Dieu, avais-je vraiment dit ça ? Oui. J’ouvris mon cahier en passant par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

— Raphael va bien, au fait.

Un sourire de soulagement se dessina sur mes lèvres.

— Me voilà rassurée. Est-ce qu’il t’a fait pipi sur la main ?

— Non, mais pas loin. Je t’ai apporté quelque chose.

— De la pisse de tortue ?

Il éclata de rire et secoua la tête avant de plonger la main dans son sac à dos.

— Non, désolé. (Il sortit une liasse de feuilles agrafées.) C’est le programme. Je sais, c’est palpitant, mais je me suis dit que puisque tu n’étais pas venue en cours lundi, ça risquait de te manquer, j’en ai donc demandé un autre au prof.

— Merci. (Je lui pris les papiers des mains, légèrement surprise par l’attention.) C’est très gentil de ta part.

— Eh bien, tiens-toi bien : c’est ma semaine de bonté. Je t’ai apporté autre chose.

Il explora de nouveau son sac. Tout en mordillant mon stylo, j’en profitai pour le reluquer abondamment sans qu’il s’en rende compte. Cela faisait une éternité que je n’avais plus eu de conversation avec un membre du sexe opposé qui ne soit pas de ma famille, je trouvais pourtant que je ne m’en sortais pas trop mal. Mis à part mon commentaire sur le défonçage, j’étais plutôt fière de moi.

Cam exhiba une serviette en papier qu’il déplia de ses longs doigts.

— Un cookie pour toi, un cookie pour moi.

Je retirai le stylo de ma bouche et secouai la tête, incrédule.

— Tu n’étais pas obligé.

— Ce n’est qu’un cookie, mon ange.

J’étais complètement dépassée par la situation. Les agissements de ce Cam n’avaient vraiment aucun sens. Diable, je ne comprenais de toute façon pas la plupart de mes contemporains…

Il m’observa à travers ses cils incroyablement longs et soupira. Il déchira la serviette en deux, remballa l’un des biscuits et le laissa tomber sur mes genoux.

— Je sais que tu ne dois pas accepter de bonbons d’un inconnu, mais en l’occurrence, c’est un cookie. Et je ne suis plus un inconnu à proprement parler.

Je déglutis.

Cam planta les dents dans son biscuit et ferma les yeux. Un long gémissement émergea de sa gorge – un bruit d’extase. Mon cœur s’emballa et je sentis le rouge me remonter aux joues tandis que je le dévisageais. Il reproduisit le même son, et j’en restai bouche bée. Une fille installée sur la rangée devant la nôtre se retourna pour nous jeter un regard sombre.

— Ils sont bons à ce point ? m’enquis-je en lorgnant celui qui m’était destiné.

— Oh, ouais, c’est de la super came. Je te l’ai dit hier soir. Ce serait encore meilleur avec un peu de lait. (Il croqua une nouvelle fois dedans.) Mmm, du lait.

Je lui lançai un regard en coin et eus l’impression qu’il était sur le point d’atteindre l’orgasme.

Il entrouvrit un œil.

— C’est le mélange noix chocolat. Quand tu trouves le bon dosage, c’est comme une explosion de luxure dans ta bouche, en moins salissant. Le seul truc meilleur, ce sont les tartelettes au chocolat. Quand la pâte est bien chaude, on se les enfile comme des… Bref, tu devrais goûter. Prends-en un peu.

Oh, et puis quoi ? Ce n’était qu’un cookie, pas une pipe de crack. C’était débile. Je dépliai ma serviette et mordillai dans le biscuit, qui fondit littéralement dans ma bouche.

— Alors ? demanda Cam. Il est bon, pas vrai ?

J’en pris une nouvelle bouchée avant d’opiner.

— Eh bien, j’en ai toute une fournée à la maison. (Il s’étira tout en roulant sa serviette.) Je dis ça, je dis rien.

Je finis mon gâteau, forcée de reconnaître qu’il était sacrément bon. Après m’être essuyé les doigts, j’entrepris de rouler en boule mon morceau de serviette, mais Cam tendit le bras pour me la prendre des mains. Il pivota légèrement sur son siège, m’effleurant la jambe du genou.

— Une miette, dit-il.

— Quoi ?

Il se fendit d’un léger sourire et, sans me laisser le temps de réagir, il me passa le pouce sur la lèvre inférieure. Tous les muscles de mon corps se contractèrent douloureusement. J’écarquillai les yeux, peinant soudain à respirer. Son toucher était léger, presque inexistant, je le ressentis pourtant dans diverses parties de mon anatomie.

— Je l’ai eue.

Son sourire s’élargit.

Ma lèvre me picotait toujours. Je n’avais plus que ça en tête. Je ne bougeai pas, pas avant que la porte à l’avant de la salle s’ouvre sur l’homme le plus étrange que j’eusse jamais vu. Vêtu d’un costume en polyester olive, il arborait de longs cheveux bouclés poivre et sel qui partaient dans toutes les directions. Ses immenses lunettes reposaient sur la pointe de son nez. Tandis qu’il traversait l’estrade, je remarquai que ses Vans à damier… étaient assorties à son nœud papillon.

Cam ricana doucement.

— Le professeur Drage est… unique en son genre.

— C’est ce que je constate, murmurai-je.

Drage avait un accent indéfinissable, mais à en juger par son teint olivâtre, j’optai pour un pays méditerranéen, voire du Moyen-Orient. Il entama son cours bille en tête, sans prévenir ni même faire l’appel. Je m’empressai de prendre des notes sur son introduction à l’astronomie et aux unités de mesure tandis que Cam se vautrait plus avant sur sa chaise en ouvrant son cahier. Son stylo se promenait rapidement sur le papier, sans qu’il prenne pourtant aucune note : il dessinait.

J’inclinai la tête de côté, tentant de me concentrer sur ce que pouvait bien signifier une unité astronomique, une sorte de nombre complètement démentiel que jamais de ma vie je ne parviendrais à mémoriser. Qui se révéla être la distance moyenne de l’orbite de la Terre autour du Soleil. C’était particulièrement important, car les unités astronomiques servaient à déterminer la plupart des écarts de notre système solaire, pourtant je me surpris à observer le carnet de Cam.

Qu’est-ce qu’il pouvait bien dessiner ?

— Je sais que la plupart d’entre vous se fichent des unités astronomiques et n’en ont même jamais vraiment entendu parler, continua Drage en arpentant l’estrade. Vous connaissez évidemment le terme « année-lumière ». Même si je doute que vous soyez nombreux à véritablement comprendre ce que cela signifie.

J’étais à peu près sûre que Cam croquait un Bigfoot.

Le cours magistral se poursuivit jusqu’à ce que le professeur change brusquement d’approche, nous prenant tous de court à part Cam, en nous distribuant des cartes des étoiles.

— Je sais que nous ne sommes que mercredi, mais voici votre premier devoir pour le week-end. Ce samedi, le ciel est censé être aussi dégagé que des fesses de nouveau-né.

— Aussi dégagé que des fesses de nouveau-né ? marmonnai-je.

Cam gloussa.

— Je veux que vous repériez Corona Borealis – dans le seul et véritable firmament nocturne. (Le professeur Drage souriait, comme s’il venait de sortir une bonne blague, mais nous le dévisagions tous fixement.) Nul besoin d’un télescope, servez-vous uniquement de vos yeux, de vos lunettes, de vos lentilles ou de ce que vous voulez. Vous pourrez la voir soit vendredi, soit samedi, mais le vendredi risque d’être un peu couvert, alors choisissez bien.

— Attendez, intervint un élève au premier rang. Comment est-ce qu’on se sert de ces cartes ?

Cam me fit passer celles qui circulaient dans notre rangée, ainsi qu’un plan quadrillé.

Drage s’immobilisa devant la classe.

— Regardez-les.

Je ravalai un éclat de rire.

L’étudiant qui avait posé la question se renfrogna.

— Ça, j’avais compris, mais est-ce qu’il faut la lever vers le ciel, ou un truc dans le genre ?

— Bien sûr. C’est une possibilité. Ou alors, vous pouvez examiner chacune des constellations, voir à quoi elles ressemblent, puis tenter de les repérer dans le ciel. (Il marqua une pause.) Ou utiliser Google. Je veux que vous commenciez à vous familiariser avec la contemplation des étoiles. Vous le ferez souvent durant ce semestre, et ça vous plaira d’autant plus en ce moment, tant qu’il fait encore doux. Alors, discutez-en avec votre binôme, et décidez d’une heure. Je ramasserai les copies lundi. C’est tout pour aujourd’hui. Bonne chance à tous, et que la force de l’univers soit avec vous.

Plusieurs étudiants se mirent à rire, mais j’avais le ventre trop noué pour ça.

— Notre binôme ? répétai-je à voix basse en fouillant la salle du regard.

Presque tout le monde s’était tourné dans un sens ou dans l’autre pour discuter avec quelqu’un.

— Quand est-ce qu’on a formé des binômes ?

— Lundi, répliqua Cam en refermant son cahier, qu’il rangea dans son sac à dos. Tu n’étais pas là.

Mon cœur s’emballa tandis que je me glissais jusqu’au bord de mon siège. Merde. Drage avait déjà quitté la pièce. La moitié de nos camarades en avaient fait autant.

— Avery ?

Comment diable étais-je censée trouver un partenaire, à présent ? Je n’aurais vraiment pas dû fuir comme un bébé ce lundi. Tout était ma faute.

— Avery.

Où était la salle des professeurs ? J’allais devoir aller lui expliquer que je me retrouvais toute seule. En plus, son bureau devait sentir la naphtaline.

— Avery.

— Quoi ? aboyai-je en me retournant vers Cam.

Qu’est-ce qu’il avait à me dévisager comme ça ?

Il haussa les sourcils.

— Je suis ton binôme.

— Hein ?

— Je… suis… ton… binôme, répéta-t-il avant de soupirer. Apparemment, Drage les a fait choisir en début d’heure lundi. Comme je suis arrivé en retard, il m’a dit que si quelqu’un nous rejoignait aujourd’hui, je devrais me mettre avec lui, sous peine de me retrouver seul. Et comme je déteste l’idée de me retrouver seul, il va falloir qu’on bosse ensemble.

Je le scrutai longuement.

— On peut choisir de rester seul ?

— Ouais, mais qui voudrait observer le ciel nocturne dans son coin ?

Il se leva et fit basculer son sac sur son épaule avant de remonter la rangée.

— En plus, je connais l’endroit idéal pour faire nos devoirs. Et il faut qu’on fasse ça samedi, car j’ai déjà un truc prévu vendredi.

— Attends !

Je me levai et courus pour le rattraper.

— Quoi, tu n’es pas libre samedi ? (Il fronça les sourcils.) Eh bien, je pourrais peut-être…

— Non, ce n’est pas ça. Mais on n’est pas obligés de travailler ensemble, expliquai-je. Ça ne me gêne pas d’être toute seule.

Il s’arrêta si brusquement que je faillis répéter ma performance du lundi.

— Pour quelle raison voudrais-tu faire tous les devoirs – et si tu regardes le programme, il y en a un paquet – toute seule ?

— Eh bien, ce n’est pas que j’en aie vraiment envie, répondis-je en basculant maladroitement d’un pied sur l’autre. Mais tu n’es pas obligé de te mettre avec moi. Tu ne me dois rien.

— Je ne pige rien de ce que tu racontes, dit-il en inclinant la tête de côté.

— Je veux juste dire que…

Ma voix dérailla. Qu’est-ce que je baragouinais ? Le problème était que je ne le comprenais pas – je ne comprenais rien de lui. Il ne me connaissait pas. Je ne le connaissais pas non plus. Et pourtant, il se montrait tellement… amical. Les mots suivants sortirent de ma bouche sans me consulter.

— Pourquoi est-ce que tu es si sympa avec moi ?

Il arqua un sourcil.

— C’est une vraie question ?

— Oui.

Il me considéra un instant.

— Eh bien, j’imagine que je suis tout simplement un mec sympa. Et toi, tu es manifestement une petite nouvelle – une première année. Tu semblais un peu à côté de tes pompes lundi, et puis tu es partie en courant, refusant même de venir en cours, et j’ai…

— Je ne veux pas de ta pitié.

J’étais horrifiée. Il était agréable par pure compassion. Mon Dieu, c’était…

Il accentua son froncement de sourcils.

— Ce n’est pas de la pitié, Avery. Je dis juste que comme tu n’avais pas l’air dans ton assiette lundi, j’ai pensé qu’on pourrait former un binôme. (Il étrécit les paupières.) On dirait que tu ne me crois pas. C’est à cause du cookie ? En vérité, tu as refusé de les goûter hier soir, et je comptais sincèrement manger le deuxième, mais tu semblais si fatiguée et si triste, ainsi assise à l’écart des autres… J’ai décrété que tu en avais plus besoin que moi.

Je n’arrivais pas à déterminer s’il plaisantait ou non, malgré ses prunelles qui pétillaient d’amusement.

— Et pour ne rien gâcher, tu es très belle, ajouta-t-il.

Je cillai.

— Quoi ?

Son froncement s’estompa quand il ouvrit la porte, m’invitant à sortir devant lui.

— Ne me dis pas que tu l’ignorais. Sans quoi, je risque de perdre foi en l’humanité. Tu ne voudrais pas m’infliger ça ?

— Je sais que je suis belle. Enfin non, ce n’est pas ce que je voulais dire.

Dieu que je me trouvais bête. Je secouai la tête.

— Je ne pense pas être moche, c’est ce que…

— Bien. Ça, c’est réglé.

Il tira sur mon sac pour me faire pivoter vers la cage d’escalier.

— Attention à la porte, ça peut être dangereux.

Je ne relevai pas.

— Et qu’est-ce que le fait d’être belle a à voir avec le reste ?

— Tu m’as demandé pourquoi j’étais sympa avec toi. On y gagne tous les deux.

Je réfléchis à son explication et m’arrêtai sur la marche au-dessus de lui.

— Tu es gentil avec moi parce que tu me trouves jolie ?

— Et parce que tu as des yeux marron. J’adore les grands yeux marron. (Il éclata de rire.) Je suis un garçon très superficiel. Hé, ne te plains pas d’être belle. Ça fait ressortir le bon côté de ma personnalité. Ça me donne envie de partager mes cookies avec toi.

Je le fusillai du regard.

— Donc si j’étais moche, tu ne serais pas sympa ?

Cam fit volte-face pour me dévisager. Bien qu’une marche plus bas, il me dominait toujours.

— Je serais cool avec toi même si tu étais moche.

— D’accord.

Ses lèvres pleines dessinèrent un sourire narquois. Il pencha la tête vers mon oreille et chuchota :

— Mais je ne te proposerais pas de cookies.

Je croisai les bras en tâchant d’oublier la proximité entre nos deux visages.

— Je commence à croire que « cookies » est un nom de code pour autre chose.

— Peut-être bien.

Il me tira de nouveau par le sac et descendit à reculons, me forçant à le suivre.

— Mais réfléchis : si c’en était effectivement un, quoi que cela symbolise, tu l’as eu dans la bouche, mon ange.

Une partie de moi fut vraiment perturbée par cette remarque. L’autre ? Un gigantesque éclat de rire un peu rauque m’échappa complètement.

— Tu es vraiment…

— Formidable ? Merveilleux ? (Il marqua une pause, les sourcils haussés.) Extraordinaire ?

— Disons plutôt bizarre.

— Eh bien, si j’avais un cœur, je serais très blessé.

Je souris, entrant volontiers dans son jeu.

— Alors heureusement que tu ne ressens rien, pas vrai ?

— Sans doute. (Il descendit encore quelques marches et s’arrêta sur le palier.) Tu ferais mieux de te dépêcher si tu ne veux pas être en retard à ton prochain cours.

Putain de merde ! Il avait raison.

Cam rigola en me voyant ouvrir des yeux tout ronds et dévaler l’étage suivant au pas de course.

— La vache, si tu venais si vite chercher mes cookies, je serais le plus heureux des hommes.

— Ferme-la ! lui lançai-je par-dessus mon épaule.

— Hé ! me rappela-t-il. Tu ne veux pas savoir ce que cookies veut vraiment dire ?

— Non ! Surtout pas !

Son rire m’accompagna dans le couloir et jusqu’à ma prochaine salle de classe.
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