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Présentation de l’éditeur :


      Qu’est-ce qui rassemble cette constellation de personnages qui vont, viennent et se répondent dans ces huit histoires de vies imparfaites ? Une manière de naviguer, sans doute, et de se débrouiller dans l’existence, ce long fleuve parfaitement intranquille. Des vies compliquées parfois par la malchance, celle qui semble poursuivre Auguste ; par le travail, celui qu’Éva a accepté pour mieux s’occuper de son adolescente ingrate ; par la peur, celle de Rachel quand elle découvre un cambrioleur dans son salon ; ou encore par le silence, celui soudain et obstiné de Lili qui avait promis de rester votre amie. Pour ne pas couler, il est préférable d’avoir de l’humour, de parvenir à composer ou à patienter, ou au contraire de savoir trouver au plus vite la sortie.


      Avec un esprit rieur et corrosif, Véronique Ovaldé cueille une poignée de personnages qui savent combien de courage il faut pour vivre, et les met en scène dans des nouvelles où son art de l’ellipse et de la chute nous ravit.


      


      Véronique Ovaldé a publié onze romans, parmi lesquels Et mon cœur transparent (prix France Culture-Télérama), Ce que je sais de Vera Candida (prix Renaudot des lycéens, prix France Télévisions et Grand Prix des lectrices de ELLE), Des vies d’oiseaux, La Grâce des brigands (L’Olivier, 2008, 2009, 2011 et 2013), Soyez imprudents les enfants et Personne n’a peur des gens qui sourient (Flammarion, 2016 et 2019), et plus récemment Fille en colère sur un banc de pierre (Flammarion, 2023, prix Relay des voyageurs lecteurs).
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À nos vies imparfaites



Les désarrois d’Auguste Baraka


Par un jeudi d’octobre, dans la salle de bains de son appartement de la rue du Roi Carle, Auguste Palanquin décide de renverser la vapeur. Il a 28 ans et il est temps, pense-t-il, de « changer de braquet ». Jusqu’à ce jour, il s’est toujours défini comme un type qui n’a pas de chance. Ce qui est, d’une certaine façon, fort malin puisque cette posture évite les mauvaises surprises. Tout événement qui se déroule sans accroc est accueilli comme une bénédiction. Si cette tendance ne fait pas de vous le plus agréable des amis (se plaindre continuellement est fatigant pour vos camarades, cela va sans dire), elle n’empêche pas d’être apprécié en tant que convive occasionnel. Auguste P. a en effet appris à moduler ses accès d’auto-apitoiement en les travestissant, lors des dîners, en autodérision, il fait rire (de soulagement) ses hôtes en plaisantant sur sa maladresse et son absence de bonne fortune. Il est toujours réconfortant que la foudre tombe sur la maison du voisin plutôt que sur la nôtre.

Cette prédisposition à la déveine avait commencé fort tôt. Le père d’Auguste P. était officiellement capitaine au long cours. Et l’enfance d’Auguste (prénommé ainsi dans un élan de démesure qui se voulait prophétique par ledit capitaine) fut ballottée de port en port au gré des pérégrinations de son père qui, par une bizarrerie qu’on aurait été bien en mal d’expliquer, se contentait d’apporter sa contribution de capitainerie en capitainerie en attribuant des emplacements aux navires de passage, s’assurant avec autorité du bon accueil des bâtiments.

(J’ai ma théorie sur la question, je pense que le père d’Auguste P. était capitaine au long cours comme je suis astrophysicienne. Mais on le sait bien, il suffit parfois de porter une belle casquette et de répéter à l’envi, et avec assez d’aplomb, qu’on est pilote de ligne pour que tout le monde s’accorde sur vos mérites aériens.)

En l’occurrence, le père d’Auguste aurait adoré que son fils devienne réellement capitaine au long cours. Or Auguste avait développé, dans cette enfance itinérante, un caractère mélancolique et taciturne – son père disait « un manque d’élan vital ». Monsieur Palanquin père ne restait pas plus de six mois en poste quelque part pour exercer ses modestes fonctions, aussi Auguste ne finissait-il jamais l’année scolaire là où il l’avait débutée. Cette scolarité spasmodique fit naître chez lui un goût prononcé pour la solitude – adversité fait loi –, il passait ses journées libres, avec un petit enregistreur et un micro, à traquer les conversations, même si les conversations en tant que telles ne l’intéressaient pas, en quête des bruits les plus divers (papier froissé, cliquètement du radiateur, ratissage des graviers, corne de brume, envol de goélands, craquement de la deuxième marche en partant du haut). Auguste était un garçon qui ne cherchait pas la compagnie de ses pairs. Il était celui qui serait demeuré dans sa cachette toute la nuit alors que tout le monde aurait arrêté de jouer à cache-cache. Personne ne serait venu le prévenir. Parce que personne ne se serait rendu compte de son absence.

Et puis Auguste P. n’aimait pas l’océan. Ce n’est pas qu’il avait le mal de mer (d’ailleurs il l’avait), c’est surtout que l’océan l’effrayait. Son odeur, sa fureur camouflée sous ses dehors placides, ses abysses terrifiants, ses bestioles aveugles et carnassières, son triste état actuel – ce qui confortait Auguste P. dans la morne opinion qu’il avait des humains –, tout cela le rendait malheureux et l’épouvantait.

Il avait donc été un fils plutôt décevant.

Pour parfaire ce portrait d’une enfance assez ratée, sa mère un beau jour était partie enseigner l’obstétrique en Zambie. Elle lui envoyait des cartes postales (qui lui parvenaient toujours avec quelques mois de retard puisque Monsieur Palanquin père continuait ses pérégrinations de port en port) où elle lui promettait qu’il viendrait bientôt la rejoindre dans ce magnifique pays sans aucun accès à la mer. Inutile de préciser que la chose jamais ne se produisit.

Auguste vécut avec son père jusqu’à l’avant-veille de ses dix-huit ans. Ce soir-là le capitaine Palanquin descendit de son bureau par l’ascenseur – il avait toujours dit qu’il empruntait exclusivement les escaliers car les ascenseurs étaient une invention dégradante et de ce fait infernale ; il lui arrivait toutefois, s’il débarquait tôt le matin ou s’il était resté seul tard le soir dans les locaux, de recourir à la mécanique hydraulico-électrique de l’ascenseur de la capitainerie. C’était l’un de ses menus régals clandestins. Un brin honteux – il fallait que personne ne le surprît – mais tout à fait délicieux. Ce fut sans doute pour cette raison que la tête lui tourna et qu’il se trompa de bouton. Il appuya sur le -1 au lieu du RDC, s’adossa avec plaisir à la paroi du fond en déployant son journal (chose qu’il ne pouvait se permettre dans les escaliers), or le -1 menait aux parkings et, comme dans beaucoup de cabines d’ascenseur, la paroi du fond se transformait alors en porte coulissante. Elle s’ouvrit, le capitaine Palanquin tomba à la renverse et se brisa la nuque sur le béton du sous-sol.

Le prêtre qui officia à ses funérailles parla des morts absurdes et mystérieuses. Il évoqua Eschyle qui était mort parce qu’il avait reçu une tortue sur la tête – on raconte qu’un rapace passant au-dessus du crâne luisamment chauve du philosophe avait lâché sa proie pour en fracasser la carapace sur un si beau caillou. Ce qu’Auguste aurait voulu savoir, c’est s’il y avait un atavisme de la malchance. Son grand-père, le père du capitaine, était mort dans de navrantes circonstances lui aussi : il était féru de chasse sous-marine et s’adonnait à sa passion, armé d’un fusil qu’il avait lui-même bricolé (un tendeur, un câble, un bâton, une flèche). Il adorait pêcher quand il pleuvait (suroxygénation de l’eau + excitation intense des carnassiers). Un jour d’orage sa flèche s’était transformée en paratonnerre idéal et le vieux bonhomme fut foudroyé tout de go. On comprendra les inquiétudes d’Auguste P. quant à son hérédité.

La cérémonie se déroula le lendemain de ses dix-huit ans, ce qui autorisa sa mère à ne pas revenir de Zambie puisque dorénavant son fils était majeur. Elle fit livrer une couronne de fleurs au cimetière et une corbeille de fruits à Auguste – une petite explosion de saveurs exotiques : Auguste eut l’impression qu’elle lui avait envoyé une bombe, de celles que les terroristes cachent dans les poubelles du métro. Évidemment il n’y toucha pas. Il laissa son enregistreur à côté afin de percevoir le son de la putréfaction – car il y a un son de la putréfaction : déliquescence, recroquevillement, suintement, cliquetis. Rien de morbide là-dedans. Auguste était juste un garçon curieux, même si un peu perdu.

Après cela il tourna en rond dans l’appartement de son père qu’il allait devoir quitter car c’était un logement de fonction, bien que l’administrateur n’eût pas le cœur à le mettre tout de suite dehors – il est intéressant de noter que la malchance n’a pas directement à voir avec nos sœurs et frères humains, même si on adorerait avoir des coupables sous la main, il s’agit plutôt d’une très piteuse conjonction des astres. La malchance donne d’ailleurs l’impression de bénéficier d’un statut singulier et ne permet pas d’avoir pleinement conscience de notre insignifiance. Le « c’est toujours sur moi que ça tombe » peut vite devenir un système autocentré.

En tout état de cause, pour cesser de tourner en rond et de remâcher des pensées moroses, Auguste tenta d’obtenir son permis de conduire – malheureusement il eut un accident pendant l’examen, pas de son fait, grands dieux non, un type en camionnette grilla un feu rouge et lui rentra dedans, mais bon, tout de même, difficile de restaurer après cela sa confiance dans ses propres compétences de conducteur. Il se remit au vélo et partit camper avec un camarade, il rencontra une fille lors d’une soirée dans une boîte du bord de mer, ils se plurent intensément, ce fut comme un choc électrique, ils étaient tous les deux du genre à rester à la lisière de la piste de danse et à soulever alternativement les épaules gauche droite sans jamais se lancer, ils discutèrent en se hurlant dans l’oreille, en roulant des yeux et en se faisant des sourires. La jeune fille devait rentrer chez sa tante avant une heure du matin, elle laissa donc son numéro à Auguste, l’écrivant sur son poignet, puis s’éclipsa sur un baiser léger. La soirée se poursuivit avec un canon à mousse, la mode était déjà passée, on était un peu dédaigneux au début, mais on ne pouvait pas longtemps résister au pouvoir des bulles (éthanol + bulles de savon = magie chimique catégorique). Surtout quand on était pris dans l’euphorie d’une jolie promesse. Le numéro de téléphone bien entendu n’y résista pas.

Quand ils revinrent de leur escapade, le camarade d’Auguste s’amusa auprès de leurs connaissances communes du plaisir qu’il y avait à camper avec celui-ci. Il était le plus efficace antimoustiques qui fût. C’était toujours lui que les insectes prenaient pour cible.

L’année suivante, Auguste fut confondu avec un autre Auguste Palanquin (qui l’eût cru ?) à l’annonce des résultats nationaux du concours d’ingénieur du son, que son homonyme obtint contrairement à lui alors que c’était bien notre Auguste qui avait excellé – il lui fallut six mois pour prouver qui il était, ce qui finit par le rendre légèrement neurasthénique : suis-je vraiment l’Auguste que je suis ? il prit alors un anxiolytique que lui avait prescrit son médecin, il s’avéra que ce médicament avait sur lui des effets indésirables non répertoriés (une sudation excessive le handicapa pendant un moment). Pour se remettre de ses émotions, il partit en excursion et, un soir, dans un petit village, il alla pisser dans le cimetière qui jouxtait la taverne où il se cuitait avec des randonneurs rencontrés le jour même, il s’appuya sur une pierre tombale qui bascula et lui écrasa deux orteils, on l’amputa.

Etc.

Ses connaissances le surnommaient gentiment Auguste Baraka.

Il intégra les MA, un groupe de discussion de Malchanceux Anonymes. Ils se réunissaient le mardi soir au sous-sol d’une salle polyvalente dans laquelle un cours de zumba était donné – ce qui en faisait un endroit tout sauf calme. On s’y asseyait en cercle, comme il se doit, sur des chaises d’école en bois et en métal (des messages d’anciens adolescents étaient gravés dessus à la pointe du compas ainsi que les immémoriaux et universels motifs de vulve et de bite), on y buvait du café et on y mangeait du cake marbré. Chacun racontait son calvaire de créature dépourvue de la moindre chance. Ils étaient des aberrations statistiques. Des êtres à part. Et la plupart se retrouvaient frappés d’une sorte de stress pré-traumatique qui les empêchait de se lancer dans quoi que ce soit. L’avantage de ce genre d’assemblée, c’est que vous avez toujours l’impression d’être beaucoup moins atteint que vos coreligionnaires. Il y avait cette femme qui portait un bandeau de pirate – elle s’était crevé l’œil à cause d’un freinage trop brutal dans le métro au moment où elle s’appliquait du khôl. Il y avait aussi le pianiste manchot – une histoire de diabète mal diagnostiqué. Et puis les autres qui naviguaient de petite déveine en petite déveine. Dont ce type plutôt à la cool, mains croisées derrière la nuque, qui racontait chaque semaine son lot hebdomadaire de désappointements : jus d’orange renversé sur clavier d’ordinateur, allergie cutanée aux chats alors que la fille dont il vient de tomber amoureux en possède cinq, punaises de lit dans location de vacances, bolognaise à la cantine le jour où il étrenne sa nouvelle chemise blanche pour aller à un entretien avec son DRH, mycose des pieds juste avant une compétition de natation...

Mais Auguste P. fut obligé de quitter les MA parce qu’il s’était retrouvé à devoir leur cacher certains jolis succès. Sa vie en effet ne se limitait pas à une suite de déconvenues – même si c’étaient celles-ci qui faisaient rire ses amis et qui lui conféraient une sorte de charme indéfinissable en société (l’expression « charme indéfinissable » peut bien sûr à peu près tout signifier et laisse le champ libre à l’imagination : ici il s’agirait presque de l’élégance faussement modeste du raconteur d’histoires). Une fois il gagna même un concours radiophonique – il fallait reconnaître des pays grâce à des pastilles de quelques secondes d’ambiance sonore. Il reconnut un total de 32 capitales et gagna un équipement complet de preneur de son avec enregistreur 8 pistes, pléiade de micros, table de mixage... Coup de bol : c’est juste après qu’il eut gagné le concours que le jeu prit fin quand de belles et bonnes âmes s’émurent et considérèrent que les caractérisations sonores étaient par trop stigmatisantes (sirène new-yorkaise, corne de brume, muezzin, plic-ploc de la fonte des glaces, claquement des machettes...).

 

De toute façon, grâce aux réunions des ma, Auguste P. en est sûr, il n’est plus question pour lui de se cantonner à déambuler dans les coulisses de l’infortune. Alors ce jeudi d’octobre, il sent qu’il est temps de prendre les choses en main. Il va cesser de hausser les épaules, fataliste, en se laissant bringuebaler par les événements. Il est dorénavant à la tête d’un coquet pécule. Entre ce que son père lui a transmis et qu’il a fait fructifier, plus par indifférence que par spéculation, et ce que sa mère lui a donné – elle n’est pas mauvaise bougresse et elle sait, depuis sa Zambie d’élection, que son Auguste a bien besoin d’un coup de pouce –, sans compter son équipement gagné avec brio, le voilà prêt à se livrer à sa passion : le son. Il a consulté les petites annonces pour se trouver un local adéquat. Il a beaucoup d’espoir concernant celui qu’il va visiter ce matin-là. Il est en effet situé à huit minutes à pied de chez lui.

Auguste se regarde dans le miroir de la salle de bains. Il a les cheveux coupés de frais, il porte une chemise du même bleu que ses yeux, il sait que c’est flatteur et qu’il arrive souvent à faire une bonne première impression. Il se sourit, histoire de voir. Il se sent en forme. D’une humeur de bon aloi. Il sait bien qu’il paraît rassurant et inoffensif – une de ses amies lui a dit un jour qu’il pouvait se targuer d’avoir l’air aussi menaçant qu’un sapin de Noël. C’est un charme qui agit sur les femmes anxieuses.

Il enfile son manteau gris, prend une pochette vert foncé à élastique dans laquelle il a glissé tout ce qui lui semble être utile pour une visite, un accessoire qui a en outre l’avantage de lui donner une contenance et une allure concernée, il ferme le gaz, se munit d’un parapluie et n’oublie pas ses clés.

(La forme particulière qu’a l’existence d’Auguste P. aurait pu le transformer en un être bourré de TOC, de superstitions diverses, de gestuelles contraphobiques, mais en fait non, il demeure un garçon plutôt confiant, plutôt placide. Seulement un peu mieux organisé que les autres. Auguste P. est décidément une bonne nature.)

Ce jour-là il y a beaucoup de trafic, traverser la rue demande une extrême attention, les automobilistes semblent plus excédés encore que d’habitude, et les cyclistes, particulièrement nombreux en ce jeudi matin, ne considèrent toujours pas que les règles de circulation en vigueur dans la ville valent aussi pour eux. Auguste P. pourrait rouspéter mais il ne rouspète jamais. Il secoue simplement la tête, hausse les sourcils et reste vigilant. Il n’attend pas grand-chose des humains. Aussi n’est-il pas trop souvent désappointé.

Il a rendez-vous avec l’agente immobilière devant l’immeuble où il brigue le local. Il l’aperçoit de loin. Ce ne peut être qu’elle. Elle est au téléphone et piétine en regardant le ciel, elle porte à l’épaule une sorte de besace surdimensionnée et elle serre contre sa poitrine un cartable comme pour se protéger ou le protéger d’un possible rapt. Elle s’appelle Éva Coppa (« Comme la coppa », a-t-elle dit au téléphone), elle arbore un manteau jaune – d’un jaune bouton d’or, accueillant – et des chaussures à talons un peu trop hauts pour quelqu’un qui passe son temps à courir d’une adresse à l’autre. Elle est très brune et elle a les cheveux courts bouclés. Plus il s’approche plus il la trouve attirante. Mais c’est comme une constatation d’ordre atmosphérique. Éva Coppa entre dans la catégorie des femmes qui lui plaisent. C’est un fait. Rien de plus. Quand elle le voit se diriger vers elle, elle hausse les sourcils et secoue légèrement la tête pour s’excuser d’être en ligne, elle fait le code d’entrée, l’immeuble est moderne, sans intérêt notable, elle pousse la porte avec le coude, continue de parler au téléphone, fait signe à Auguste de la suivre. Un hall (cactus dans bac en grès avec galets crayeux pour toute nourriture, deux miroirs qui se font face, quelle idée, et multiples boîtes aux lettres étiquetées et surétiquetées au gré des emménagements), puis un couloir, puis quelques marches, puis un nouveau couloir, puis virage à droite, ça résonne, les talons d’Éva Coppa cliquettent, on pourrait porter ce genre de chaussures uniquement pour le plaisir de leur cliquètement, Auguste sourit rêveusement en suivant la charmante dame en jaune, elle continue jusqu’au bout d’un énième couloir, ça monte, ça descend, on ne sait pas quand ça va s’arrêter, elle raccroche enfin devant une porte lie-de-vin, identique aux autres portes. Elle soupire de soulagement, se retourne vers Auguste tout sourire, Vous vouliez du calme, dit-elle.

L’appartement comporte au rez-de-chaussée une pièce, une salle de bains et une cuisine. Il ouvre sur un jardinet où cohabitent une chaise longue et un bambou. Et il dispose d’une autre pièce en sous-sol. C’est parfait pour Auguste. Il va y installer son studio avec sa cabine d’enregistrement. Tout est merveilleusement silencieux.

Éva Coppa retire son manteau, elle porte une robe avec des motifs sinueux qui la font ressembler à un économiseur d’écran. Elle a peut-être six ou sept ans de plus qu’Auguste, une très jolie voix et un regard un peu soucieux. Auguste n’écoute pas tellement ce qu’elle dit mais plutôt le son de sa voix, il pourrait s’agir d’une langue étrangère, oubliée, que plus personne ne parlerait, ça n’a pas d’importance. De toute façon elle surjoue l’agente immobilière, elle utilise des mots comme « espace atypique », « îlot central » ou « micromarché ». La manière dont elle s’évertue à tenir son rôle est assez désarmante.

Elle descend devant lui l’escalier qui mène au sous-sol. Elle dit qu’on peut en faire une chambre. Auguste lui apprend qu’il ne va pas habiter là, Je monte un studio d’enregistrement, dit-il. Elle paraît troublée. Puis elle se ressaisit. Il dit que l’endroit lui semble parfait. Elle hoche la tête et lui conseille de réfléchir. Auguste est vaguement surpris, les agents immobiliers en général ont tendance à vous dire que vous êtes déjà trois sur l’affaire et qu’il faut prendre une décision dans la minute si vous ne voulez pas laisser échapper pareille aubaine. Parfois ils peuvent ajouter des phrases du style « Bienvenue chez vous » comme s’ils étaient eux-mêmes des bandes-annonces publicitaires. Alors la légère réticence d’Éva Coppa amuse Auguste. Il y voit une fêlure dans sa jolie armure d’agente immobilière. Une précaution, une attention. (Je crois que c’est avant tout la candeur d’Auguste qui me le rend si touchant.) Il tourne sur lui-même dans la pièce. Il imagine déjà l’isolation acoustique des murs, la couleur de la moquette et l’odeur du bois des placages. Éva patiente puis le raccompagne au rez-de-chaussée. Auguste est bien éduqué, il passe devant elle dans l’escalier qui monte. Il sait que c’est ce genre de détails qui fait la différence. On ne se met jamais derrière une dame dans un escalier, lui disait Palanquin père. Ton visage serait à une hauteur inconvenante. Arrivés dans la pièce qui donne sur le jardinet, les voilà face à face. Elle hésite. Au-dehors, les nuages se dispersent, un rayon de soleil tombe tout à coup à leurs pieds. Des milliers de grains de poussière s’y agitent mollement. Il se passe quelque chose entre eux, à n’en pas douter.

Et puis le téléphone d’Éva sonne, elle l’extrait maladroitement de son sac et décroche. Je te rappelle, dit-elle. Et comme si c’était nécessaire, alors que ça ne l’est pas du tout, elle ajoute après avoir raccroché, C’était ma fille.

Auguste ressent une légère déception. C’est idiot. Qu’était-il en train de se mettre en tête ? Il se secoue, dit que l’endroit lui plaît beaucoup, que son dossier est prêt et qu’il n’a même pas besoin de faire un emprunt, tout peut se régler dans les meilleurs délais. Elle lui sourit, elle a soudain l’air un brin contrariée ou plutôt abattue. Difficile à dire. Et puis elle semble se relâcher comme si elle renonçait, Bon très bien, conclut-elle. Dans ce cas il faudra que vous veniez à l’agence. Pendant qu’elle cherche le bon de visite à lui faire signer, il se tourne vers le jardinet et soupire, il va être bien là, c’est l’endroit idéal, tout sera calme, silencieux et studieux. Il ne devine pas ce qui se joue à cet instant dans la tête d’Éva Coppa. Son trouble, ses scrupules, presque une once de tristesse – un dégoût de soi.

Au moment où ils se quittent sur le trottoir après avoir refait le chemin en sens inverse de couloir en couloir et qu’Auguste a dit joyeusement, comme tous les gens à qui elle a fait visiter cet appartement, C’est un vrai labyrinthe, elle lui serre la main. Et on peut serrer la main de quelqu’un de mille façons différentes, c’est fou ce qu’on peut faire passer dans une poignée de main, et elle, dans ce geste, elle voudrait lui demander pardon, elle sait qu’il lui en voudra. Mais elle ne peut pas se permettre de faire encore capoter une vente (Éva et ses états d’âme, dit toujours son patron en levant les yeux au ciel), elle a besoin de sa commission – pourtant ce garçon lui est si sympathique, plus que sympathique sans doute mais il faut raison garder, il pourrait être son fils (Éva a tendance à se vieillir pour se tenir la bride) –, alors elle doit conclure cette vente, c’est comme ça, c’est la Grande Affaire des humains : la Préférence pour Soi. En l’occurrence, dans le cas d’Éva, c’est aussi qu’elle doit subvenir aux besoins de sa fille, puisque le père de celle-ci, dans sa parfaite impéritie, n’a jamais été fichu de payer la moindre pension alimentaire. Donc on peut considérer que si Auguste Palanquin s’apprête à acheter ce local sans avoir été invité à y réfléchir à deux fois, c’est à cause du mauvais choix de géniteur qu’a fait Éva et plus globalement à cause de la paresse et de la désinvolture de celui-ci.

Elle lui tend sa carte et lui dit que leurs chemins se séparent puisqu’elle part de ce côté-ci et lui de l’autre, il lui confirme qu’il la rappelle très vite, alors leurs chemins vont se recroiser, n’est-ce pas, il glousse comme s’il avait dit un bon mot, elle lui sourit puis fait volte-face et s’en va, elle trottine parce qu’on ne peut que trottiner avec des talons de ce genre, Comment décide-t-on de porter des chaussures aussi hautes, se demande Auguste, elles vous donnent l’air aussi fragile que des chevilles de Bambi, et en même temps elles vous font gagner douze centimètres, ce qui n’est pas rien, vous remarquerez que, si Auguste s’interroge benoîtement sur l’usage de la chaussure à talon chez la femme de petite taille, c’est qu’il est en train de regarder Éva Coppa s’éloigner, elle lui plaît vraiment, il se réjouit de la revoir bientôt quand il passera à l’agence, le voilà content, notre Auguste, il se dit qu’il avait bien raison ce matin, cette journée s’annonçait fort satisfaisante. Il ne remarque toujours pas que la chaussée est particulièrement encombrée ce jeudi d’octobre et qu’il y a plus de gens sur les trottoirs que d’habitude, il ne remarque pas non plus la grille qui ferme la station de métro, il marche d’un pas guilleret jusqu’à la rue du Roi Carle et c’est ça le problème quand on se soucie si peu du monde dans lequel on vit, on ignore que ce jeudi d’octobre est un jour de grève générale et qu’on va acheter un studio d’enregistrement dans un immeuble qui se situe juste au-dessus d’un croisement entre deux lignes de métro, freinage, accélération, vrombissement, vibrations diverses, Auguste Baraka ignore que, lorsqu’il s’installera dans ses nouveaux locaux, il aura pour toujours l’impression qu’une machinerie souterraine actionnée par des centaines de Morlocks fait trembler son sous-sol toutes les deux minutes en heure de pointe. Il l’ignore. Et c’est mieux ainsi. Qui ne donnerait quelques heures de sa vie pour vivre un tel moment de douceur et d’espoir ? Auguste se dit, La chance tourne. Il ajoute plus bas (si on peut penser plus bas), Peut-être.

Pour l’instant il se réjouit de revoir bientôt Éva Coppa et d’avoir enfin trouvé un endroit pour lui. Le reste n’a pas tellement d’importance. C’est ce qu’il se dira quelques années plus tard. Cette journée, qui a commencé dans la salle de bains de la rue du Roi Carle avec une détermination peu coutumière et qui s’est poursuivie avec une confiance dont il était si peu familier, a marqué un tournant dans sa vie. On aime que les choses ne viennent pas petit à petit – que ce soit dans leur débâcle ou dans leur épanouissement. On aime un coup de tonnerre, un début précis, une rencontre particulière, un virage crucial. On aime les rémissions spontanées et les changements de cap. C’est d’ailleurs ainsi qu’ils raconteront cette histoire, Éva et lui, quelques années plus tard, en se tenant la main sur le canapé à ramages de leur salon.
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