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Introduction
 

Le caractère nouveau des pédagogies ne tient pas à une rhétorique en cours, mais il veut désigner le renversement des valeurs de référence qui ont inspiré l’éducation traditionnelle. Au lieu d’obéir à une logique déductive qui impose des normes à transmettre, le travail pédagogique obéit à une logique inductive qui propose des orientations et élabore des projets susceptibles d’intéresser et d’interpeller les personnes. Loin de se réaliser dans un système normatif d’encadrement, il s’inscrit désormais dans un espace herméneutique d’accompagnement : il s’agit de comprendre l’individu, d’interpréter ses attitudes, de l’aider à développer ses potentialités. Ainsi, les discours et les pratiques pédagogiques se réclament-ils de valeurs de référence spécifiquement nouvelles.
 

La pédagogie antique dont, par exemple, Platon explicite le sens dans Les Lois, considère l’enfant non en lui-même, mais à partir du lien de citoyenneté qui l’unit à la cité. Pareillement, la pédagogie médiévale, d’inspiration chrétienne, envisage l’enfant dans le cadre de sa relation à Dieu. D’un côté, la paideia antique voit en l’enfant un citoyen qui s’accomplit dans la cité, d’un autre côté, la pédagogie médiévale voit en lui une créature qui, viciée par le péché, l’ignorance et les instincts, doit être corrigée, redressée et remise dans le droit chemin. C’est au XVIIe et au XVIIIe siècle que la pédagogie change de perspectives. Comme l’a montré Ph. Ariès, l’enfant se trouve enfin posé comme un sujet libre et autonome. L’Émile de Rousseau représente à cet égard la charte des pédagogies nouvelles. Considéré selon sa nature, l’enfant n’est pas d’emblée un citoyen, puisque la société le pervertit, ni même une créature, puisqu’il naît bon. Il est un sujet. C’est l’avènement de ce modèle qui consomme la rupture du discours éducatif d’avec les pédagogies politiques à l’antique et les pédagogies traditionnelles d’inspiration chrétienne.
 

Mais les pédagogies nouvelles ne sont pas exemptes d’ambiguïté. Il y a, en effet, sujet et sujet. Si par sujet, l’on entend l’être autonome devenu comme maître et possesseur de la nature, on risque de confondre les pédagogies nouvelles avec les pédagogies libertaires qui intronisent l’enfant-sujet pour en faire l’enfant-roi. Sans pour autant tomber dans ces excès, on peut rester prisonnier de l’idéologie d’une pédagogie qui sacralise l’enfant en le mettant au centre de l’espace éducatif. Une telle pédagogie n’a, à la limite, rien à transmettre, puisqu’elle se réalise dans le champ d’une communication qui privilégie un interlocuteur particulier. Mais l’on peut aussi voir dans le sujet un être à la fois autonome et assujetti, à la fois libre et déterminé par les contraintes externes représentées par le jeu des savoirs et des pouvoirs. Le travail pédagogique consiste alors à aider l’enfant à résister aux normes pour les faire siennes et, par là, à se transformer en les transformant. Il prend alors la forme d’une éducation à la pratique de soi, au sens où l’entend M. Foucault, et s’inscrit dans la dimension de « transmission » que l’idéologie de la communication égalitaire avait refoulée.
 

H. Wallon ne parle pas d’une pédagogie centrée sur l’enfant, mais d’une pédagogie autour de l’enfant. Il convient, en effet, d’enseigner à l’enfant le bon usage des pourtours et des alentours culturels qui lui permettront d’exister comme sujet. On ne naît pas sujet, on le devient et on n’a jamais fini de le devenir. Les pédagogies nouvelles sont, on le voit, inséparables d’une vision éthique de l’homme.
 

De ce point de vue, on ne saurait séparer les pédagogies de l’enfant et les pédagogies de l’adulte. Être adulte, en un sens physique, social et politique, mais aussi moral et psychologique, tel est ce que l’enfant doit devenir. Il n’est donc pas un adulte en miniature, mais un être en construction. Ainsi symbolise-t-il le lieu des potentialités humaines inédites et indéfinies. Il est aussi, à ce titre, le symbole de ressources que l’adulte n’a pas encore découvertes en lui-même. Il n’y a pas à s’étonner de ce que les pédagogies de l’enfant, centrées sur le devenir, puissent inspirer les pédagogies de l’adulte et, inversement, de ce que les pédagogies de l’adulte centrées sur le développement de la personnalité puissent inspirer les pédagogies de l’enfant. Il existe bel et bien un champ commun à ces deux types de pédagogies : le champ de la formation qui met en interaction l’apprentissage et l’éducation. En apprenant, on s’éduque, comme on dit au Canada, c’est-à-dire on développe ses potentialités, et en s’éduquant, on développe les conditions affectives et cognitives de tout apprentissage futur.


 





PARTIE I
 
Les courants pédagogiques
 





Chapitre I
 
La pédagogie négative
 
Au XVIIe siècle s’amorce ce que l’on peut appeler le tournant pédagogique. C’est à cette époque, paradoxalement critique et traditionnelle, fixée sur l’idée d’autorité – fût-elle celle de la tradition ou celle de la raison –, que sont apparus les premiers écrits révolutionnaires sur l’éducation. C’est en effet un fait significatif que la question de l’éducation se soit alors posée, pour la première fois, en synchronie avec l’idée de liberté. Au XVIIe siècle, en effet, la liberté se trouve interrogée sous la forme du paradoxe entre la nécessité et l’événement, le passé et l’avenir, la tradition et la raison, l’héritage et le progrès. Mais c’est toujours sur la base d’une croyance en une autorité que ce dilemme se trouve énoncé. Le tournant pédagogique consiste donc à problématiser des idées jadis reçues et tenues pour vraies. Interrogation d’inspiration pédagogique que celle portant sur la liberté. À la fois déterminée et indéterminée, enracinée dans la tradition et tournée vers l’avenir, donnée et donnante, traditionnelle et révolutionnaire, elle pose, sans sortir du champ idéologique de l’autorité, la question des fins, et non plus celle des moyens, de toute éducation.
 

I. – Rousseau (1712-1778)

 
La liberté peut-elle dire non aux valeurs qui, héritées du passé, s’imposent pourtant à elle ? Telle est la question posée et résolue par Rousseau au nom même de sa conception de la liberté, résumée dans le célèbre : « Laissez croître. » La métaphore du bon jardinier resurgit de la tradition pédagogique pour résoudre le conflit possible. L’épanouissement de la liberté, en effet, se prolonge dans l’institution du contrat. C’est donc d’abord dans l’espace d’une fiction que se présente la liberté de l’individu, s’opposant à l’institution dont elle va ensuite apprécier la valeur et la nécessité. La pédagogie négative possède une valeur démonstrative, antérieure à sa valeur pratique. Elle souligne le paradoxe d’une liberté naturelle, en soi bonne et indéterminée, qui cherche sa justification dans une limitation institutionnelle, de soi mauvaise et interdictrice. C’est à fonder ce paradoxe que s’emploie la pédagogie négative dont Rousseau est l’initiateur et dont les pédagogies nouvelles sont les héritières. Or, le problème issu de ce paradoxe était inconnu des Grecs. Essayons de marquer l’originalité de Rousseau par rapport à la paideia antique avant de dégager les caractères spécifiques du tournant qu’il inaugure.
 
Quelle est donc l’originalité de Rousseau ? Sans aucun doute elle consiste à relativiser, mais sans avoir pensé cette relativité, les modèles culturels hérités du passé, à fonder la pédagogie non plus sur une nécessité anonyme mais sur la liberté individuelle, à situer la relation au principe de l’accès à la culture, c’est-à-dire à ériger le transfert en loi de tout apprentissage. Tels sont ces trois points qui font de Rousseau le père de la pédagogie négative ou non directive.
 
L’éducation négative préconisée par Rousseau suppose l’éducation positive basée sur la représentation d’un savoir transmis dans son contenu et ses normes par l’adulte à l’enfant1. Elle remet en cause l’ordre d’un savoir considéré comme oppressif au nom du désir de l’enfant. C’est le « laisser-croître » de l’Émile, principe de ce que l’on appellerait aujourd’hui la non-directivité pédagogique et qui commande l’attitude négative de l’éducateur. Mais l’ordre n’est pas pour autant éliminé : il est plutôt dépassé par analyse régressive, mis fictivement entre parenthèses, de manière à montrer qu’il est, comme toute institution, comme toute culture, comme tout contenu et toute forme de savoir, seulement un prétexte, une surface de prise, un praticable nécessaire à la mise en scène qui se déroule sur le plan relationnel de l’affectivité et de la créativité.
 
Si critique soit-elle, l’éducation négative est néanmoins une entreprise positive. D’abord parce que le présupposé sur lequel elle s’appuie est celui de l’équivalence de la nature et de la bonté. Éduquer consiste à parier sur l’absence de méchanceté de l’homme, sur le Bien qui est à la fois don et règle, base et repère, nature et norme2. L’homme naît bon, cela signifie que l’homme naît du Bien, conçu comme origine et comme puissance de remise en question d’un ordre qui fait désordre. La nature est le principe d’éveil et de contestation pédagogiques. C’est sur le champ de cette bonté que se déploient le parcours de la première éducation, ou enfance, et celui de la seconde éducation, ou adolescence. L’enfant entre dans l’aventure du progrès, qui est celle de l’expérience de sa conscience. Tourné vers le monde extérieur, il progresse en confrontant ses représentations aux données de l’observation et s’exerce ainsi à la pensée dialectique. Mais il importe d’assurer ce dialogue de la conscience et de l’expérience, en protégeant le petit homme de l’influence sociale, en le prévenant contre les jugements tout faits et les valeurs non vérifiées. Devenu adolescent, ce dernier se risque dans le domaine de la relation. Ainsi retrouve-t-il l’exigence d’un ordre fondé sur le sentiment de la pitié, source de l’identification, sur l’ouverture à l’amitié et sur la différence essentielle qui le sépare des animaux : celle de pouvoir communiquer sur la base d’un contrat. Cette seconde éducation, qui est affective, car la pitié est l’amour de soi à travers autrui, puis sélective, car l’amitié est l’amour de l’autre comme tel, revêt finalement une signification politique.
 
L’éducation négative est fondée sur le modèle de la règle de la « seconde lecture » ou lecture rétrograde3. Qu’est-ce que cela signifie ? Du côté de l’enfant, ce processus implique que la clef de l’expérience ne lui soit donnée qu’à la fin. Ce n’est qu’après qu’il saura le principe, qu’il aura la formule, qu’il aura la réponse. Car l’essentiel n’est pas le principe, mais c’est son bien-fondé, c’est l’ordre impératif caché sous l’ordre indicatif énoncé ; ce n’est pas la formule, mais c’est la formulation de la formule ; ce n’est pas la réponse, mais c’est la question à laquelle elle répond. L’éducation est le parcours de reconnaissance d’une vérité d’abord annoncée puis explicitée. Tel est le fil directeur de La Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, des Années d’apprentissage de W. Meister de Goethe, de l’expérience analytique menée dans la cure freudienne ou dans les groupes d’entraînement. Il est clair que cette stratégie de la lecture rétrograde exige du côté du pédagogue patience et jugement, puisqu’il faut attendre le mûrissement du désir et opérer une sorte de réduction phénoménologique de tout savoir. Ainsi retrouve-t-il lui-même son propre parcours éducatif, de telle sorte qu’il ne cesse de s’éduquer en éduquant, d’apprendre en faisant apprendre. Nous dirons, pour emprunter des modèles eux-mêmes dévoilés par une lecture rétrograde, ceux exposés par M. Heiddeger dans sa dissertation remarquable De l’essence de la vérité, que le maître comme l’enfant entrent dans le dévoilement d’une vérité menacée de se voiler sous l’ordre de la mesure, de la norme, du regard économique. L’éducation inverse le parcours du destin de l’aveuglement idéologique.
 
De par sa fonction, l’éducateur est le garant de la vérité du désir de l’enfant. Il est avant tout un symbole de l’impératif, de la bonté naturelle érigée en principe et en repère. À ce titre, il est toujours en retrait, évitant de se substituer à l’expérience que doit faire l’élève. Il est le guide et le moniteur. Plus profondément, il symbolise la différence entre le mode impératif et le mode indicatif de l’ordre. Il dit qu’il ne suffit pas de savoir pour savoir. Sur le plan social, il est le trait d’union entre l’individu et la société, puisqu’il est l’incarnation du contrat, de la parole refoulée qu’il indique pourtant et protège de sa confiscation possible par les porte-parole, quels qu’ils soient. Bref, il est le lieutenant de la marge, de l’inconscient, de l’instance du savoir qui circule entre les sujets. Le précepteur de l’Émile annonce la figure du moniteur de Rogers, de l’analyste du groupe en formation, du facilitateur de Lewin, du thérapeute de Moreno. Retenons surtout qu’il situe le savoir au plan d’une contestation de l’ordre et des formes acquises et d’une production symbolique indéfinie. La relation qu’il incarne est l’instituant des représentations instituées et codifiées du savoir. Le moniteur montre que la résistance se situe non du côté du savoir, mais du côté de la vérité, laquelle relativise le savoir en l’évidant de son sens normatif.


 

II. – L’École de Hambourg (1918-1925)

 
Les partisans de l’École de Hambourg s’opposent au despotisme éclairé d’une pédagogie dont l’Émile est, selon eux, la charte. Entre Rousseau et ces pédagogues, il y a la différence du passage à l’acte qui les conduit à abolir l’institution aliénante et la position autoritaire du maître qui lui est liée. On peut voir une première mise en application de ces thèses dans l’école que Léon Tolstoï ouvre dans sa propriété, à Isnaïa Poliana, en 1849, à l’intention des enfants des paysans, et qui connaîtra entre 1858 et 1862 des années de gloire. Les enfants viennent quand ils veulent, partent quand ils veulent. De même, l’École de Summerhill, fondée en 1920 par Neill à l’intention d’enfants retardés, se situe dans ce courant de pédagogie libertaire qui radicalise les thèses de Rousseau.
 
Fondées au lendemain de la Première Guerre mondiale, ces écoles se développent dans l’Allemagne républicaine, en opposition à la discipline prussienne. Elles fleurissent à Brême, Berlin et Hambourg ; dans cette dernière ville s’ouvrent quatre écoles de 600 élèves chacune. Cette expérience est fondée sur l’autogestion de l’école, animée par des maîtres-camarades qui élisent leur directeur et récusent tout programme, tout contrôle et tout rapport hiérarchique. Elle est intéressante, si on la juge non sur le désordre extérieur auquel elle a abouti, mais sur les difficultés des maîtres et des élèves à maintenir le rapport égalitaire tant préconisé. Les maîtres étaient tentés de rétablir la directivité à leur insu et les élèves, par des provocations qui étaient en fait des réactions à l’angoisse, éprouvée devant l’absence de repères, ont appelé de leur côté le retour à la directivité, garante de sécurité, sinon de passivité.
 
Le « laisser-croître » n’est pas le laisser-faire. C’est sans doute cette confusion qui est à la base de la théorie des éducateurs de Hambourg et que s’emploient à dissiper Lewin et White qui distinguent trois situations pédagogiques. L’une est qualifiée d’autocratique, en vue de définir le climat de l’école traditionnelle4. L’autre, celle du laisser-faire, est dite anarchique. Entre les deux, nous trouvons le climat démocratique qui négocie un compromis entre les deux tendances précédentes, jugées comme extrémistes. On connaît les conclusions de K. Lewin. Le mode autoritaire supprime l’initiative et génère l’anxiété, alors que le mode du « laisser-faire » supprime les repères et engendre l’angoisse. Seul le mode démocratique, en réduisant les tensions, délivre l’espace de vie favorable à l’adaptation aux situations diverses et à la créativité.
 
Cette classification est déjà une traduction politique du profil de l’école. C’est le groupe qui représente ici la dimension sociale et économique de l’institution. Il est clair que nous assistons là à un déplacement du modèle rousseauiste qui non seulement limitait la relation pédagogique à celle de maître-élève, mais encore prétendait fonctionner en deçà de tout ordre, fût-il politique. Or, si un tel déplacement a été rendu possible, c’est sans doute en raison du glissement de la référence biologique (laisser-croître) à la référence physique et mathématique qui inspire les analyses de Lewin. Mais surtout, la distinction lewinienne décèle, chez les éducateurs de Hambourg, un motif politique qui correspond aux préoccupations d’une Allemagne tiraillée, après la défaite du IIe Reich, entre l’urgence de l’adaptation et de l’insertion sociale et la tentation d’une relativisation de toute autorité.
 
Centrées sur le travail manuel en groupe, sur le libre déploiement de l’intérêt et sur le partage de la vie, les communautés de Hambourg offrent une illustration idéale et utopique de l’exigence rousseauiste : « Pour nous, la tâche de l’école c’est d’offrir à l’enfant un lieu où il pourra être enfant, jeune et joyeux, sans tenir compte des buts à atteindre, mais en développant en lui un sens de responsabilité envers les êtres humains parmi lesquels il vit. »5 Partir de l’enfant (Vom Kinde aus), laisser-croître (Wachsenlassen) et laisser-faire, dépasser l’école (Die Ueberwindung der Schule), telles sont les trois devises qui, selon les éducateurs de Hambourg, expriment la juste pensée de Rousseau. Mais qu’on ne s’y trompe pas. Ici, le religieux écologique et la mystique « communautarienne » représentent le langage de la dénégation politique. Les communautés scolaires de Hambourg sont disséminées entre 1925 et 1930. La tentative est intéressante, car elle montre l’échec d’une institution qui, se situant en marge des buts sociaux, récuse la distance symbolique du groupe par rapport à l’enfant et du maître-camarade par rapport au groupe. La signification politique du groupe, présente en creux chez Rousseau, interdit de faire de ce dernier le miroir de l’enfant, le prolongement maternel de son corps. Si le maître est non seulement l’image en raccourci du groupe, mais encore le symbole de l’ailleurs qu’il poursuit, sa fonction ne saurait se réduire au rôle du maître-camarade que l’on tutoie, du grand frère qui maternise l’enfant en l’absence des parents.




 



Chapitre II
 
L’antipédagogie
 
L’antipédagogie franchit le pas que la pédagogie négative a refusé de faire, en mettant en cause l’institution, les techniques, les rôles et les fonctions de la pédagogie. Sans doute le terme employé pour caractériser cette nouvelle direction est-il inadéquat, du fait qu’il évoque une opposition, et non un dépassement. En réalité, en récusant la pédagogie, il la situe et lui donne un sens, en rappelant les buts qu’elle poursuit et qu’elle a toujours tendance à oublier. Ce courant retrouve l’esprit véritable de la révolution rousseauiste en cherchant au-delà de la pédagogie, c’est-à-dire dans la culture, la communication et la relation, ce que l’École de Hambourg ou les théoriciens de Summerhill veulent retrouver en deçà : dans un état de nature, dans un statut de bonté, dans une liberté sans contrainte. Mais, comme nous l’avons montré, la nature rousseauiste est moins un état ou une étape qu’une fiction et une fonction, permettant précisément d’établir une relation entre deux types de variables, nature et culture, entendues dans un sens traditionnel, l’une comme une donnée, l’autre comme un acquis.
 

I. – Les plans

 
Commençons par discerner des niveaux différents dans ce courant de l’antipédagogie, puis passons à l’analyse de leurs caractères communs et de leurs implications communes.
 
L’antipédagogie caractérise d’abord, à l’instar de l’antipsychiatrie, tout un courant qui conçoit le savoir et l’ignorance comme des produits sociaux. L’idée n’est pas neuve : elle est inscrite dans la tradition hippocratique et socratique qui identifie savoir et santé, ignorance et maladie. À l’hôpital, on guérit de la maladie, comme à l’école on guérit de l’ignorance. Or, la santé et le savoir, conquis par cette guérison, renvoient à des normes édictées par la société qui se décharge de son négatif, en enfermant les fous et qui se donne les moyens d’assurer sa pérennité, en laissant à l’école le soin de conserver et de reproduire les valeurs d’une société donnée. Conçue au niveau radical de la conception de l’institution, l’antipédagogie dénonce dans l’école une structure insidieuse d’enfermement (M. Foucault), un agent reproducteur de la société de consommation (Y. Illich), un ensemble de procédures excluant l’enfant de son désir (R. Boujedra et R. Scherer, M. Mannoni et J. Celma), un instrument de reproduction sociale (Bourdieu et Passeron)6.
 
Mais il est un autre niveau où l’antipédagogie se pose comme une critique des méthodes et des moyens de transmissions classiques du savoir. Sans doute peut-on rattacher, comme le fait M. Foucault, ces pratiques méthodologiques à l’institution elle-même. Ainsi, l’enfant, examiné par le regard du maître, comme le malade est examiné par le regard du médecin, devient-il un cas, avant d’être le numéro de classement d’un dossier. Ici, le pouvoir pédagogique se manifeste par des procédures d’inversion (l’enfant, au lieu d’être entendu et écouté, est vu et regardé) et de hiérarchisation communes à toute institution imposant une économie de la visibilité et de la transparence à ceux qui s’en réclament. Mais, d’une façon moins radicale et qui se démarque du premier sens relevé, le courant antipédagogique s’attache à critiquer les techniques, les méthodes et les programmes de la pédagogie classique, bref à concevoir et à présenter autrement les contenus de savoir, la relation du maître à l’élève et celle des élèves entre eux. Elle s’attaque là plutôt à l’institué qu’à l’instituant. Reste cependant que c’est toujours la position d’une maîtrise du savoir par le savoir qui est mise en question. C’est ainsi qu’Althusser opposait, aux thèses développées par l’UNEF en 1962 et concernant la mise en cause de la relation enseigné-enseignant, une série de critiques portant sur la dualité idéologie-science. Il y aurait une science qui, constituée d’un noyau positif, résisterait ou échapperait à l’idéologie qui ne désignerait que les modes de transmission du savoir. Mais peut-on soutenir qu’il existe un savoir exempt d’idéologie ? Il faudrait admettre, pour soutenir une telle thèse, que les modes de transmission du savoir ne font pas partie du savoir, ne le constituent pas comme tel. Ce serait soustraire l’école à la société dont elle est, par ses rapports de force internes, la reproduction fidèle.
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