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Prologue


Répondant à l’ordre de son maître, le garçon se hissa hors des entrailles du vaisseau et cligna des yeux à cause de la lumière chiche du jour gris. Après être resté si longtemps dans le noir, le ciel lui semblait aussi lumineux et éblouissant que l’azur méditerranéen.

Il n’y avait pourtant pas de soleil en cette contrée – rien qu’un brouillard épais, uniformément répandu, et ce froid envahissant qui depuis des jours le glaçait jusqu’aux os, et dont ses misérables hardes ne le protégeaient guère.

— Ici, esclave !

La voix de son maître vénitien aux yeux noirs raviva la haine qu’il lui portait depuis toujours. Elle brûlait au fond de son cœur et le gardait en vie, alors que d’autres étaient morts comme son seul ami, Omid, qui un soir avait raconté à mi-voix l’histoire des Grecs et des Troyens, d’Achille et d’Hector, et qui le lendemain avait été retrouvé raide et froid comme un bout de bois. Avant midi, la mer avait englouti son corps.

Le garçon obéit, traînant à grand bruit ses chaînes sur le pont. L’étranger qui se tenait à côté de son maître barbu, il ne l’avait jamais vu. La présence de visiteurs sur ce navire n’avait rien d’une nouveauté. Ils venaient, faisaient leur choix, réglaient leur achat avant de repartir avec l’homme ou l’enfant privé de liberté qu’on leur avait vendu.

— Le voici, annonça le marchand d’esclaves. Regardez-moi ces cheveux clairs et ces yeux bleus…

Des prunelles sombres le scrutaient des pieds à la tête.

— Un jeune Écossais perdu au milieu de ces Grecs et de ces Slaves, s’amusa l’acheteur. Comme c’est étrange. Je n’ose imaginer comment il est arrivé ici.

Pour toute réponse, le maître ricana brièvement.

Écossais… Le garçon ignorait ce que signifiait ce terme, et c’était à peine s’il parvenait à comprendre les paroles de l’étranger. Pourtant, son accent entrait mystérieusement en résonance avec ses rêves.

Il gardait la tête baissée, comme on lui avait appris à le faire, aussi ne distinguait-il que les luxueuses bottes de cuir sombre de l’homme et l’ourlet de sa tunique brodé de motifs tourbillonnants. Ce dernier soupira longuement.

— Comment pourrais-je, s’interrogea-t-il, si j’ai une once de conscience en moi, laisser l’un des miens, même de basse extraction, mener une vie d’esclave ?

L’inconnu l’achèterait-il et deviendrait-il son nouveau maître ? Allait-il débarquer de ce vaisseau de malheur et vivre dans ce pays étrange et froid ? Il ne parvenait pas à y croire. Jusqu’à présent, aucune offre n’avait été suffisante pour qu’il puisse être vendu.

Le garçon vit les bottes de cuir fin s’approcher de lui.

— Quel âge a-t-il ? demanda celui qui les portait. J’ai mon idée, mais… voyons si vous la confirmez.

— Une douzaine d’années, selon moi.

Le maître rejoignit le visiteur en laissant traîner son fouet sur le pont. Il saisit l’un des poignets du garçon et leva son bras très haut.

— Mais il est solide et fort comme un bœuf ! enchaîna-t-il. Regardez ces muscles… Il a été bien nourri, n’a jamais rechigné au travail et n’a pas été excessivement maltraité.

Le garçon réprima un sourire sarcastique. S’il ne portait pas trop de stigmates, c’était uniquement parce qu’on le corrigeait à coups de bâton plutôt qu’à coups de fouet.

L’Écossais lui saisit le menton et le força à le regarder dans les yeux, qu’il avait sombres et étincelants.

— Dis-moi comment tu t’appelles, lui ordonna-t-il.

Le garçon fouilla en vain dans sa mémoire. Il n’avait jamais eu de nom – du moins, pas de nom véritable comme « Omid » ou « Ivar ».

— Boy, répondit-il d’une voix rauque.

L’étranger se mit à rire, la tête rejetée en arrière.

— Très bien, Boy… conclut-il en reportant son attention sur lui. Aimerais-tu devenir un guerrier écossais ? Aimerais-tu te battre pour moi ?
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Mars 1390, An Caisteal Niaul, Inverhaven

Minuit était passé depuis longtemps et, pour ne rien arranger, il faisait froid et il pleuvait. Serrant les rênes de sa monture entre ses doigts mal protégés par des mitaines, Derryth MacClaren sentait l’appréhension et la peur monter en elle.

— Ça ne compte donc pour rien, que je ne veuille pas partir ? protesta-t-elle faiblement.

Il y avait peu encore, elle dormait tranquillement au fond de son lit chaud. L’instant d’après, lui semblait-il, elle s’était retrouvée juchée en selle par un guerrier Kincaid, sous une pluie battante qui ruisselait sur le pavé. Un groupe d’hommes discutait dans la cour du château, autour d’une voiture. Armés et chaudement vêtus, sans doute lui serviraient-ils d’escorte.

Mais Derryth n’avait aucune envie de passer les portes de la forteresse pour s’aventurer dans la nuit noire, même sous la protection des meilleurs éléments du clan. Lady Kincaid – Elspeth Braewick, sa demi-sœur – l’avait suivie à l’extérieur et sous sa capuche ne la quittait pas des yeux.

— Ne dis pas ça… répliqua-t-elle d’un ton conciliant. Tu sais bien que ton avis compte pour nous, mais parfois, il faut faire confiance et accepter que l’on prenne pour toi les décisions qui s’imposent.

— Elspeth ! s’indigna Derryth en lui adressant un regard de reproche. Je ne suis plus une gamine…

Elle avait dix-neuf ans – presque vingt.

— Dis-moi la vérité, insista-t-elle. Pourquoi me faire partir précipitamment ?

L’esprit encore embrumé par le sommeil, Derryth ne gardait qu’un vague souvenir d’avoir été réveillée par sa demi-sœur, qui l’avait confiée à deux servantes chargées de l’habiller au plus vite. À présent, sous une épaisse cape fourrée, elle portait des vêtements inconfortables de paysanne, peu seyants et bien différents de ceux auxquels elle était habituée. D’autorité, on l’avait munie d’une dague qui pendait à sa ceinture, et au lieu de son habituel poney gris et racé, elle montait une robuste jeune mule.

Les doigts crispés sur les rênes, elle fixa Elspeth droit dans les yeux et formula le doute qui la tenaillait.

— C’est à cause du Loup, n’est-ce pas ?

Prononcer ce surnom suffisait à lui serrer la gorge. Ces deux dernières années s’étaient écoulées paisiblement, mais on aurait dit néanmoins qu’une sourde menace avait plané durant tout ce temps sur Inverhaven.

— Non, bien sûr que non… murmura Elspeth.

Mais, de manière éloquente, c’est en détournant le regard qu’elle avait fait cette réponse.

Comprenant qu’on cherchait à lui dissimuler une vérité déplaisante, Derryth s’entêta :

— Je ne te crois pas. Il a une nouvelle fois menacé les Kincaid, n’est-ce pas ? Je t’en prie, ne m’envoie pas loin de toi… Je préfère rester ici avec toi et Niall. Je n’ai pas peur !

C’était naturellement un mensonge. Derryth avait peur du Loup – Alexander Stewart, comte de Buchan – et de l’anéantissement qu’il avait promis au clan Kincaid. Mais, par amour pour sa sœur et pour tous ceux qui à Inverhaven lui étaient chers, elle se découvrait brave et résolue.

Tout comme Elspeth, Derryth était une MacClaren par la naissance. Pourtant, depuis qu’Elspeth avait épousé Niall Braewick, laird des Kincaid, deux années auparavant, elle se considérait elle-même comme une Kincaid. Autrefois, ces deux clans s’étaient farouchement opposés, mais le souvenir en paraissait si distant qu’il était presque oublié.

Depuis le début de l’été, Derryth résidait à An Caisteal Niaul, le légendaire « château dans les nuages » des Kincaid, en tant qu’hôte d’honneur. Des fêtes avaient été données, des festivals organisés, et elle s’était laissé entraîner dans ce qui avait failli devenir des amourettes, sans pour autant s’attacher réellement à un homme. Aucun prétendant n’avait réussi à satisfaire aux exigences sans cesse changeantes de son cœur. Mais, dans le même temps, elle avait fini par se sentir chez elle à Inverhaven.

Et voilà qu’on la renvoyait, sans même lui demander son avis, vers son autre foyer – Falranroch, place forte des MacClaren – sur lequel régnait Bridget, sa jeune belle-mère à présent veuve.

— Bien sûr que tu n’as pas peur, renchérit Elspeth d’un ton léger. Tout simplement parce qu’il n’y a aucune raison pour cela. Mais à présent que l’hiver est passé, Bridget appréciera que tu l’aides auprès de Mairi et Cat, qui seront folles de bonheur de te retrouver.

Elle devait bien reconnaître que leurs deux cadettes, avec leur incessante joie de vivre et leur volubilité de petites filles, commençaient à lui manquer. Mais il lui coûtait de devoir quitter sa demi-sœur alors que le décès de leur père, l’année précédente, les avait rapprochées plus que jamais. Elles avaient tant perdu, l’une et l’autre, au fil du temps : leurs deux mères, puis leur père, qu’elles aimaient même s’il n’avait pas toujours eu une conduite exemplaire. Derryth considérait à présent Elspeth comme sa meilleure amie.

Si tout allait bien à Inverhaven, comme le prétendait sa sœur, et s’il ne s’agissait que d’épauler leur belle-mère, pourquoi devait-elle entreprendre ce voyage en pleine nuit et sous une pluie glacée ? L’anxiété lui serrait la gorge. Elle ne pouvait se défaire de la certitude qu’on la faisait partir précipitamment pour la mettre à l’abri du danger.

— Tu seras à Falranroch dès demain soir, poursuivit Elspeth. Juste le temps de passer d’un lit à un autre…

Elle agrémenta ces paroles d’un sourire, mais Derryth ne fut pas dupe et comprit que l’humidité qui couvrait ses joues n’était pas due qu’à la pluie. En conséquence, ses yeux s’embuèrent aussi et son angoisse redoubla. D’elles deux, Elspeth avait toujours été la plus forte et rarement elle l’avait vue pleurer. Pourquoi se laissait-elle aller à le faire à présent ? Parce qu’elle redoutait quelque chose ? Parce qu’elle craignait de ne jamais la revoir ?

— Je ne sais même pas pourquoi nous pleurons ! commenta Derryth en lui tendant la main. Vas-tu me le dire ?

Elspeth prit sa main entre les siennes et soupira. D’un coup, le sourire figé s’effaça de ses lèvres.

— Très bien, dit-elle d’un ton résigné. Avec toi, je n’ai jamais su garder un secret. Hier, Carmag, un vieux fermier, est venu parler à Niall. Il dit avoir aperçu quatre guerriers étrangers sur une colline en travaillant dans ses champs.

Sa voix se brisa quand elle ajouta :

— Apparemment… il s’agirait d’hommes du roi.

La peur fit se redresser Derryth sur sa selle. Son cœur se mit à battre plus vite. Soudain, la nuit paraissait plus noire, plus glaciale, plus menaçante autour d’elles.

Ainsi donc, elle avait vu juste. Des hommes de Buchan, songea-t-elle. En tant que troisième fils du roi Robert – et son préféré, prétendaient certains –, le Loup commandait une force militaire composée de soldats de la Couronne, renforcée par un contingent de mercenaires. Deux années auparavant, il avait perdu une partie de ses pouvoirs mais les avait regagnés progressivement. Même s’il s’était tenu à distance, il restait dangereux.

Soudain, elle eut envie de rejoindre son lit et de replonger dans le sommeil. Peut-être, au matin, tout cela lui apparaîtrait-il comme un mauvais rêve ?

D’une main nerveuse, Elspeth vérifia la fermeture de la broche en bronze qui fermait le col de Derryth.

— Personne d’autre que Carmag ne les a vus, précisa-t-elle, et il n’est pas le témoin le plus fiable qui soit. Il y a une quinzaine, il est arrivé ici nu et soûl en prétendant que des lutins lui avaient dérobé ses vêtements et sa vache… Hier, Niall est allé examiner les environs avec quelques hommes sans rien trouver : ni soldats, ni campement, ni même les restes d’un feu éteint.

D’une voix rassurante, elle conclut :

— Tu vois donc qu’il pourrait bien s’agir d’une hallucination, mais si Carmag a réellement vu des soldats, ce pourrait être une patrouille de reconnaissance envoyée par Buchan, et s’il devait se produire…

— Une attaque ? l’interrompit Derryth.

Un frisson la secoua, qui ne devait rien à la fraîcheur ambiante. En ces lieux où l’armée de Buchan avait déjà fait couler des flots de sang vingt ans plus tôt, cette éventualité avait quelque chose de sinistre.

Elspeth, soudain très pâle, acquiesça d’un signe de tête.

— Ou un siège, répondit-elle. Voilà pourquoi Niall et moi voulons te mettre à l’abri. Dès l’aube, des messagers iront avertir nos alliés et les villageois seront invités à venir se réfugier ici, au moins pour l’instant.

La vérité, enfin… Les paroles d’Elspeth, ainsi que la peur que trahissaient ses traits, firent à Derryth l’effet d’une gifle. Sa demi-sœur avait toujours été forte et déterminée. Pour la première fois, elle laissait transparaître une faiblesse qui lui donnait envie de la protéger.

— Je ne partirai pas ! décréta-t-elle fermement en s’apprêtant à mettre pied à terre. Je ne te quitterai pas dans l’état où tu es.

Enceinte de huit mois, même si sa cape dissimulait son gros ventre, Elspeth lui saisit le poignet pour l’arrêter.

— C’est de Buchan dont il est question, plaida-t-elle avec urgence. Peu lui importe que tu sois une femme. Il est responsable de la mort de nombreux membres du clan Kincaid – non seulement le père de Niall et ses guerriers, mais aussi sa mère et son plus jeune frère. Il ne se montrera pas plus clément envers toi ou moi.

Niall apparut alors à côté de son épouse et passa un bras autour de sa taille. Taillé comme un colosse, d’une beauté singulière avec ses cheveux noirs et son visage empreint d’une autorité naturelle, il inspirait le respect à tous. Les guerriers se redressaient à son passage, les domestiques s’activaient avec plus d’entrain à leur tâche – non par crainte, mais parce qu’il avait réussi à gagner leur estime et dans l’espoir, en retour, de mériter son approbation.

— Hors de question que tu restes ici, lass, décréta-t-il de sa voix basse et profonde. Il ne sert à rien d’argumenter. Tu ne fais que rendre ta sœur plus malheureuse qu’elle ne l’est déjà. Elle te rejoindra aussitôt que le bébé sera né. Je tiens à vous savoir tous les trois à l’abri, le temps que le danger – s’il existe – soit passé. De toute façon, tu sais bien que tes habitudes d’enfant gâtée ne te permettraient pas de supporter les rigueurs d’un siège…

Derryth savait qu’il la taquinait, mais il avait mis suffisamment de gravité dans ses paroles pour indiquer qu’il ne plaisantait pas tout à fait. Elle fut un peu honteuse de constater qu’il n’avait pas tort. Jusqu’ici, elle avait effectivement vécu une vie privilégiée, centrée sur le confort et l’amusement. À l’instant même, il lui fallait supporter les démangeaisons que lui causaient ces vêtements trop grossiers qu’elle n’avait pas choisis.

La mesquinerie de ses plaintes lui arracha une grimace. C’était pour cette raison, à n’en pas douter, qu’on se débarrassait d’elle. Elle n’était aux yeux de tous qu’une créature frivole et sans défense, un poids supplémentaire. Mais comment aurait-il pu en être autrement ? Jamais elle ne s’était donné la peine de prouver qu’elle valait mieux que cela, qu’elle pouvait être d’une autre trempe. Tout juste était-elle bonne à marier et utile au clan, par conséquent, pour nouer de nouvelles alliances.

Ses défauts et ses manques pesaient lourdement sur sa conscience. Elle se savait aimée mais, contrairement à Elspeth, elle n’était pas capable de tenir une épée, de suturer une plaie ou de trousser une oie. Plus important encore, elle n’avait aucune compétence pour aider sa demi-sœur à accoucher. Au lieu de se pencher sur tout cela, elle avait préféré se perfectionner dans l’art de se rendre jolie et d’agrémenter ses robes de savantes broderies. Mais à quoi pouvaient servir des dons comme ceux-ci quand le danger menaçait ?

Des larmes perlaient à ses yeux. Pourquoi avait-elle attendu ce moment où ceux qu’elle aimait le plus se trouvaient en danger, pour comprendre qu’elle devait se montrer plus exigeante vis-à-vis d’elle-même ?

— Derryth, tu n’as rien fait de mal, assura Elspeth comme si elle lisait en elle. S’il devait t’arriver quelque chose, nous ne pourrions le supporter.

— Tu dois me faire confiance, intervint Niall. Je les protégerai au prix de ma vie s’il le faut, elle et notre bébé.

Il serrait tendrement l’épaule de sa femme au creux de sa main. Celle-ci tourna la tête vers lui, les yeux emplis d’amour. Niall était un guerrier réputé, redoutable sur un champ de bataille comme à une table de négociation. Il n’en demeurait pas moins qu’Elspeth avait fait sa conquête d’un regard, et qu’elle était capable de le réduire au silence d’un baiser. Comme Derryth les enviait… Elle aspirait à vivre un jour une passion aussi totale et romantique, mais jusqu’à ce jour, aucun homme ne lui avait fait battre le cœur.

Reportant son attention sur elle, Niall ajouta :

— Tu dois y aller, à présent. Tu feras en sorte que tout soit prêt pour les accueillir dans une quinzaine de jours – peut-être moins, si le bébé est aussi vigoureux que je l’espère.

Il ponctua sa déclaration d’un sourire dont elle ne fut pas dupe. Des cernes sombres soulignaient ses yeux. Sans doute n’avait-il pas dormi depuis qu’il redoutait la présence d’ennemis sur leurs terres. Il les aimait tant, tous – Elspeth autant que les membres du clan, et même elle, si frivole qu’elle ait pu être, et qu’il appelait « petite sœur ». Aye, c’était bien comme un frère qu’elle l’aimait aussi.

Elle s’efforça d’oublier sa tristesse pour se concentrer sur les paroles de son beau-frère. Il lui avait donné une mission, à laquelle elle devait se consacrer avec enthousiasme. Quoi que l’avenir puisse leur réserver, elle se jurait d’y jouer dorénavant un rôle plus actif. Dès son arrivée à Falranroch, elle ferait en sorte d’acquérir des compétences plus utiles, de devenir une femme que l’on admire pour autre chose que pour une natte seyante ou une jolie robe. Elle allait les surprendre, tous, quand ils se reverraient. Ainsi, ils n’auraient plus de raisons de se débarrasser d’elle.

Mais si leurs pires craintes venaient à se confirmer et s’ils ne se revoyaient plus jamais ? Cela n’avait rien d’inimaginable. Il suffisait de sonder le passé proche pour réaliser que le danger était partout dans les Highlands, et que la mort pouvait frapper à tout moment. L’angoisse lui serra la gorge de plus belle, l’empêchant de respirer.

— Oh, Elspeth… gémit-elle, submergée par l’émotion.

Elle se pencha et passa un bras autour des épaules de sa sœur, inhalant l’odeur familière et rassurante de sa peau et de ses cheveux. Niall les serra toutes deux dans ses bras, les enveloppant de sa force et de sa chaleur, puis il déposa un baiser sur le front de chacune.

— Je vous aime… tous les deux, murmura-t-elle.

Derryth vit alors une silhouette familière, vêtue d’une chaude cape, s’approcher d’eux à grands pas. Habillée comme elle de la plus simple des manières, la vieille femme lui sourit et lança familièrement :

— Prête, ma fille ? Ne vous en faites pas, les enfants, tout va bien se passer. Pain, fromage, jambon, cakes au miel : je n’ai rien oublié pour nous rassasier en route !

Elle brandissait un panier d’osier et une sacoche brodée dont Niall la débarrassa prestement.

Savoir que Fiona l’accompagnerait dans ce voyage inspirait à Derryth un grand soulagement. Elspeth eut un sourire à l’intention de celle qui, plus qu’une servante, était devenue une amie.

— Fiona s’est proposée pour t’accompagner, expliqua-t-elle. Elle désire revoir Mairi et Cat, et elle nous aidera à nous occuper du bébé quand je vous rejoindrai avec lui.

— Ce sera un solide garçon ! s’exclama Fiona. Je vous l’ai déjà dit. Il me tarde de faire sa connaissance, quand notre Seigneur – en guidant les mains habiles d’Ina – l’aura amené en ce monde.

Les deux futurs parents affichèrent un sourire radieux. Fiona avait été la nourrice d’Elspeth aussi bien que celle de Derryth. Devenue vieille, elle habitait à présent un cottage en bordure du village mais restait pour elles source de réconfort et de soutien, tout en faisant office occasionnellement de sage-femme pour les villageoises. Depuis que sa vision baissait et que l’arthrose avait gagné ses doigts, elle avait formé Ina, la servante d’Elspeth, pour la remplacer.

Nathan, l’un des plus jeunes guerriers du clan, vint aider Fiona à grimper dans la voiture. Jetant un coup d’œil au ciel, Niall se rembrunit et annonça :

— Il est temps de partir. Sans quoi, vous n’arriverez jamais à Falranroch avant demain soir. J’ai donné mes instructions aux hommes qui vous accompagnent. Si vous rencontrez en chemin quelqu’un qui vous interroge, vous n’êtes que d’humbles voyageurs du clan MacClellan en route afin de rejoindre les Drummond.

Les deux clans qu’il venait de nommer n’étaient pas à proprement parler des alliés, mais entretenaient avec les Kincaid des relations suffisamment amicales pour valider ce mensonge en cas de besoin.

— Vous passerez par la route de Cairnmore, ajouta-t-il.

Deargh sortit alors du château. Son crâne et son visage tatoués faisaient de lui une ombre parmi les ombres autant qu’une apparition inquiétante pour qui ne le connaissait pas. Aîné des guerriers du clan, comme l’indiquait sa barbe grisonnante, il était le bras droit de Niall et lui avait sauvé la vie, il y avait de nombreuses années de cela, lorsque ses parents avaient été tués. Ensuite, il lui avait servi de tuteur, faisant de lui le guerrier qu’il était devenu. Vêtu d’un kilt sombre, de chaussures en cuir et de fourrures drapant ses épaules, il portait au côté une impressionnante épée.

Il les rejoignit en souriant, aussi à l’aise et décontracté qu’à son habitude.

— Une nuit idéale pour une balade dans les Highlands, commenta-t-il.

Réconfortée par cette touche d’humour, Derryth lui rendit son sourire et répondit :

— Aye, en effet.

Que son beau-frère ait pu confier sa sécurité au plus précieux de ses hommes donnait à Derryth une indication de l’importance qu’elle avait à ses yeux et achevait de la rassurer. Quant à l’itinéraire, elle n’avait pas besoin de poser la question pour savoir qu’il avait été choisi non parce qu’il menait le plus directement à Falranroch, mais en raison du fait qu’il était le moins fréquenté.

— L’escorte reviendra ici après vous avoir conduites à bon port, précisa Niall. Nous saurons ainsi que tout s’est bien passé.

Sans compter que cela ferait quelques hommes de plus pour participer à la défense d’Inverhaven, ajouta Derryth pour elle-même.

Elspeth se pencha sur sa main et y déposa un baiser.

— Au revoir, petite sœur, dit-elle d’une voix émue. À très bientôt, j’espère.

— Quand nous nous reverrons, s’exclama Derryth, tu seras mère !

Elspeth se mit à rire.

— C’est vrai… approuva-t-elle.

En voyant des larmes perler au coin des yeux de sa sœur, Derryth sentit les siens s’embuer.

— Ne pleure pas ! supplia-t-elle. Sinon, je ne pourrai pas m’en empêcher non plus. À très bientôt, donc…

Adressant une prière au Ciel pour que cela n’ait rien d’un vœu pieux, Derryth enfonça les talons dans les flancs de sa mule et se dirigea derrière la voiture vers les portes de la forteresse. Quelques instants plus tard, celles-ci se fermèrent en grinçant sur les guerriers de l’escorte qui suivaient à pied. En temps ordinaire, elles restaient ouvertes afin que les gens du village puissent aller et venir. Tournant la tête, Derryth distingua au sommet des remparts davantage de sentinelles qu’à l’accoutumée, et qui toutes scrutaient la nuit avec vigilance.

Elle se força à inspirer amplement dans l’espoir de calmer l’angoisse qui ne l’avait pas quittée, mais l’obscurité désormais totale ne l’y aidait guère. Elle tenta de se concentrer sur l’avenir qui l’attendait, sur ce qu’il lui faudrait faire à Falranroch, où elle s’activerait à préparer l’arrivée d’Elspeth et du bébé. Elle se jurait également d’être une meilleure sœur qu’elle ne l’avait été jusqu’à présent pour Catrin et Mairi, d’être à leur égard un exemple qui les ferait grandir, comme Elspeth l’avait été pour elle.

Pour le moment, il avait cessé de pleuvoir mais ils voyageaient en terrain découvert et un vent glacial lui cinglait le visage. Elle s’essuya les joues, déterminée à ne plus pleurer, puis remonta son col en laine. Le village d’Inverhaven reposait dans la quiétude nocturne. De nombreuses cheminées laissaient encore échapper un panache de fumée. Pendant un temps, Niall avait entretenu une importante garnison de Highlanders mercenaires afin de protéger le clan et ses terres. Nombre d’entre eux avaient fini par s’installer avec leur famille, mais au retour du printemps, presque autant avaient demandé l’autorisation au laird de poursuivre ailleurs leurs aventures.

La mule trottait vaillamment. Derryth s’efforçait de se détendre. La dague qu’elle portait à la taille lui rentrait dans les côtes à chaque cahot. Elle ajusta l’arme de manière à régler le problème.

Il pleuvait par intermittence mais, emmitouflée comme elle l’était, elle n’avait pas vraiment froid. Le voyage se révéla ennuyeux. Ils ne gravissaient une colline que pour en redescendre et en escalader une autre. Au bout d’un moment, il ne lui fut plus possible, en tournant la tête, d’apercevoir la tour d’Inverhaven se dresser sur le ciel nocturne. Finalement, la route cessa d’en être une, et ils s’engagèrent dans un chemin qu’elle discernait à peine.

Pendant trois heures – peut-être quatre –, il n’y eut plus que le grincement monotone des roues, le soufflement des bêtes ou l’occasionnelle toux d’un homme pour briser le silence, si bien que Derryth sombra, tassée sur sa mule, dans un profond sommeil.

Elle se réveilla en sursaut pour découvrir que le ciel au-dessus d’elle virait à l’indigo, formant un contraste frappant avec les ténèbres de la forêt au milieu de laquelle ils cheminaient. Plus rien ne troublait le silence. Pourtant, c’était bien un bruit qui l’avait tirée du sommeil. L’oreille aux aguets, Derryth en vint néanmoins à douter. Ce bruit, l’avait-elle rêvé ?
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Quel qu’ait pu être ce bruit, les hommes de l’escorte l’avaient également entendu. Tous s’étaient subitement immobilisés, de même que la voiture. En tête, une main dressée pour imposer le silence, Deargh tendait l’oreille.

Entièrement réveillée cette fois, Derryth se redressa sur sa selle et scruta les ténèbres. Nathan se glissa silencieusement jusqu’à elle et saisit la bride de sa monture. Sous le couvert de la forêt, un craquement sec se fit entendre, suivi d’un bruissement de feuillage.

— Nathan… murmura-t-elle.

— Silence ! ordonna-t-il tout bas.

Ce qui attisa la peur qui l’assaillait. Elle vit son bras jouer sous sa cape tandis qu’il empoignait son épée. Suivant l’exemple de Nathan, elle tira sa dague de son fourreau et se tint prête à s’en servir si nécessaire. Elle voulait encore croire qu’il s’agissait d’un animal, mais l’espoir s’amenuisait.

Depuis les ténèbres, une voix d’homme se fit entendre, la faisant sursauter.

— Eh bien… qui êtes-vous donc ?

— De simples voyageurs, répondit fermement Deargh. Nous sommes de passage et ne voulons pas d’ennui.

— Des voyageurs ? répéta l’inconnu d’un air dubitatif. Sous la pluie ? En pleine nuit ?

— Nous ne voulions pas risquer de nous faire repérer par les Kincaid, prétendit Deargh. J’ai entendu dire qu’ils emploient des centaines de mercenaires pour protéger leurs terres et leur forteresse. Seriez-vous l’un d’eux ?

Après avoir poussé un grognement sarcastique, l’homme répondit :

— Nay, paysan… Nous ne sommes pas des Kincaid.

Cette fois, le ton était menaçant. Derryth vit Nathan se redresser de toute sa hauteur, prêt au combat. Elle en eut la chair de poule. L’air était chargé d’une tension presque palpable.

Soudain, en périphérie de son champ de vision, les ténèbres parurent se mettre en mouvement et converger sur eux. Elle se rendit alors compte que l’homme qui les interpellait n’était pas seul : une vingtaine d’individus l’entouraient. À en juger d’après leur mise – pieds nus, plaids, fourrures –, il ne s’agissait pas de soldats mais de Highlanders. Et comme tout un chacun, elle savait que les Highlanders ne sont pas forcément des héros au cœur pur.

Tout autour d’elle, ils formaient une masse menaçante de faces patibulaires qui grognaient, raillaient et sifflaient afin de se rendre plus terrifiantes encore.

— Qu’allons-nous faire d’eux ? s’enquit une voix.

Un long silence s’ensuivit. Chacun se tenait coi, aux aguets, dans l’attente du verdict.

— Tuez-les, décréta le premier à s’être exprimé, qui paraissait le chef. Mais pas elle…

De l’index pointé, il désignait Derryth. Elle eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre.

— D’elle, ajouta-t-il d’un ton plein de sous-entendus, nous saurons bien que faire…

Voir leurs regards cruels et brillants de convoitise converger sur elle porta la terreur qui paralysait Derryth à de nouveaux sommets. Avec un grondement sourd, Nathan rejeta vivement un pan de sa cape, révélant son épée. En tête du convoi, Deargh l’imita, de même que les autres hommes de l’escorte.

— Reculez, maintenant ! ordonna Deargh, impérieux. Sinon, vous le regretterez.

Les Kincaid s’étaient rassemblés autour d’elle pour lui faire un rempart de leurs corps. Statufiée sur place, Derryth observait la scène, incrédule et incapable de la moindre réaction, comme en plein cauchemar.

L’instant d’après, une main agrippant violemment l’une de ses cuisses la tira de sa léthargie. Effrayée, elle se retourna pour repousser celui l’assaillait par-derrière et lui donner un coup de dague, mais elle rata son coup à cause de ses vêtements qui l’entravaient. Son cœur battait à tout rompre. En dépit des efforts de ses gardes du corps, un autre individu parvint jusqu’à elle, puis un autre encore. Des ombres vagues qui grognaient de rage et dont les mains avides tiraient sur sa cape, manquant la faire tomber de sa monture.

— Deargh ! cria-t-elle en se retenant aux rênes.

Derryth serrait désespérément les genoux. Tout à ses efforts pour ne pas se laisser désarçonner, elle lâcha sa dague. Des cris s’élevaient autour d’elle, mêlés au bruit des épées qui s’entrechoquaient.

La peur panique qui l’animait l’incita à agir. Enfonçant ses talons dans les flancs de la mule, elle tenta de faire repartir l’animal. Celui-ci se mit effectivement en marche mais, effrayé par le combat qui faisait rage, uniquement pour faire un quart de tour et se placer en travers du chemin.

Quelque part dans le noir, elle entendit Deargh crier :

— Ne la touchez pas !

Trois hommes la cernaient à présent, leurs pieds nus piétinant la boue. Leur âcre odeur corporelle lui montait aux narines, lui donnant la nausée.

— Laissez-moi ! hurla-t-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas.

La peur la paralysait de plus belle. Devraient-ils tous périr ainsi ?

Alors que ses assaillants s’élançaient une nouvelle fois pour s’emparer d’elle, elle fit une autre tentative afin de faire repartir la mule. Cette fois, l’animal lui obéit, mais déjà d’autres mains se posaient sur elle, lui arrachaient la bride, l’agrippaient, la jetaient à bas de sa selle.

— Non ! hurla-t-elle.

Elle se débattit de toutes ses forces, ses pieds et ses poings martelant autant de chair que de boue. Elle parvint ainsi à se libérer mais, alors qu’elle rampait sur le sol détrempé… on lui empoigna fermement les chevilles et on la fit basculer en arrière.

Face contre terre, elle dut redresser vivement la tête pour ne pas étouffer. Sa jupe s’accrocha à des pierres, dénudant ses jambes jusqu’aux cuisses.

— Non ! Lâchez-moi ! cria-t-elle.

Elle labourait l’herbe de ses doigts et luttait avec l’énergie du désespoir pour s’y accrocher. D’une brusque secousse, on lui arracha ses fourrures, puis sa cape.

— Elle a du chien… commenta un homme d’une voix graveleuse.

— Elle n’en sera que meilleure ! renchérit un autre.

L’excitation montait. D’autres criaient et sifflaient. Des pas précipités martelant le sol se firent entendre. De nouveaux assaillants venus se joindre aux premiers, attirés par l’aubaine ?

— Stop ! ordonna un nouveau venu d’un ton impérieux. Arrêtez immédiatement !

Mais rien ne s’arrêta.

Derryth se retrouva allongée de force sur le dos. Des pierres acérées lui rentraient dans les fesses, les épaules. Bientôt, des visages avides et grimaçants, aux yeux fous, se penchèrent sur elle, l’empêchant de voir le ciel. Elle tenta de frapper dans le tas, mais on lui immobilisa les bras. Impuissante, livrée à la concupiscence de ces sauvages, elle regretta de ne s’être pas servie de son poignard pour se supprimer alors qu’il en était encore temps.

Une main boueuse la bâillonna quand elle se mit à hurler de terreur.

— Lâchez-la ! reprit la voix qui s’était fait entendre précédemment.

Quelques assaillants renoncèrent, mais les plus acharnés ignorèrent l’injonction, soit qu’ils ne l’aient pas entendue, soit qu’ils aient décidé de passer outre.

Une main rude empoigna l’un de ses mollets. Derryth gronda de rage et parvint à atteindre d’un coup de talon au menton l’un de ses agresseurs les plus proches, dont la tête partit violemment en arrière. Furieux, les yeux luisants de haine, il la fixa méchamment et jura avant d’immobiliser entre ses mains ses deux chevilles.

— J’ai dit : lâchez-la ! reprit celui qui s’interposait.

L’oreille aux aguets, Derryth entendit quelqu’un s’approcher rapidement. Ensuite retentirent un choc sourd et un grognement de douleur.

— Je vous avais prévenus ! reprit l’homme.

De nouveaux coups de poing résonnèrent, suivis du bruit d’une tunique qui se déchire.

— Vous n’êtes qu’une bande de chiens galeux, tous autant que vous êtes ! Incapables de la moindre discipline !

Soudain, Derryth vit l’homme qui l’assaillait s’envoler brusquement, comme projeté par une catapulte.

L’instant d’après, un visage aux yeux d’un bleu très pur, encadré de longs cheveux blonds, apparut dans son champ de vision.

Les prêtres, dans les églises, décrivent les anges de Dieu comme de semblables créatures, redoutables et magnifiques. Terrifiée, elle pria pour que le Tout-Puissant ait effectivement envoyé un émissaire afin de la sauver. Les Highlanders aux faces grimaçantes avaient disparu. Il n’y avait plus que l’ange. Le cœur battant, elle le vit s’accroupir près d’elle. C’est alors, en y regardant de plus près, qu’elle comprit son erreur.

L’homme n’avait rien d’une créature divine. C’était une impressionnante machine de guerre, une effrayante incarnation de la fureur et de la force brute. Torse nu, il ne portait qu’un pantalon et des chaussures délacées, comme si on l’avait brusquement tiré du sommeil.

Elle vit ses muscles jouer sous la peau de son épaule lorsqu’il tendit le bras vers elle. Tout en elle se révolta à l’idée d’être touchée par lui. En gémissant, elle fit de son mieux pour se soustraire à son contact et déguerpit à reculons, mais elle glissa dans la boue et dut renoncer. Fuir aurait exigé plus de force qu’elle n’en possédait encore. À bout de souffle, les yeux écarquillés, elle observa anxieusement l’inconnu qui venait de l’arracher à un sort funeste. Était-il son sauveur, ou juste un autre animal qui voulait se servir le premier ?

Dans la lumière bleutée du petit matin, son visage dur et comme taillé dans la pierre avait un aspect effrayant. Son regard glacial, qui ne trahissait aucune émotion, restait fixé sur elle. Longs et cascadant sur ses épaules, ses cheveux étaient presque rasés sur les côtés, mettant en valeur ses pommettes hautes.

De nouveau, il se pencha vers elle. Elle tenta de se soustraire à lui en émettant une faible plainte, mais il n’en tint aucun compte et la souleva dans ses bras. Derryth le repoussa, en vain. Après avoir été la proie du groupe d’assaillants, elle se retrouvait entièrement à sa merci. Tout espoir d’échapper à ce piège s’était envolé. Elle en avait la certitude : l’instant qu’elle était en train de vivre constituerait le prélude d’une nouvelle phase de son existence… ou la mènerait à sa perte.

Maculée de boue de la pointe de ses chaussures à celles de ses cheveux, elle tenta de découvrir ce qu’il était advenu de ses compagnons de voyage. Par-dessus l’épaule de celui qui la portait, elle aperçut Nathan, cerné par des soldats, la tête basse et le nez ensanglanté. Fiona, les yeux écarquillés par la frayeur, fut amenée près de lui par un homme qui la tenait par le bras. Deargh et les autres, à présent désarmés, avaient été regroupés un peu plus loin, sous bonne garde. Tous étaient blessés à des degrés divers et avaient le visage fermé et la mine sombre des vaincus.

À quelque distance, à moitié cachés par les arbres et la brume, elle découvrit des alignements de petites tentes rectangulaires, parmi lesquelles se dressaient, autour d’un poteau central, quelques autres plus grandes et de forme circulaire. On trouvait également dans ce campement des voitures, des mules, des chevaux et beaucoup, beaucoup d’hommes, mais pas le moindre étendard. Le plus parfait silence régnait sur cette scène empreinte de mystère.

Même s’ils constituaient de piètres spécimens de Highlanders, les sauvages aux yeux fous qui les avaient attaqués appartenaient donc à une armée. Dépenaillés, sales et portant des barbes aussi broussailleuses que leurs cheveux étaient emmêlés, ils étaient habillés de kilts maculés de boue et marchaient pieds nus. Les soldats qui les tenaient à présent en respect, nets et bien vêtus, avaient quant à eux une tout autre allure. Derryth présumait que celui qui la portait devait être leur chef, car il n’avait ni l’aspect ni l’accent d’un habitant des Highlands.

Il foudroya les coupables du regard.

— Mettez aux arrêts ces individus qui ont contrevenu à mes ordres ! lança-t-il à ses hommes. Je statuerai plus tard sur leur sort. Quant aux voyageurs… qu’ils soient eux aussi détenus sous bonne garde, le temps que je décide ce qu’il convient de faire d’eux.

Un des assaillants se risqua à plaider d’une voix plaintive :

— Mais, sir… j’ai essayé de les arrêter, je vous jure !

Derryth reconnut l’un de ceux qui s’étaient le plus acharnés sur elle. Elle entrouvrit les lèvres afin de le contredire, mais le géant qui la portait prit les devants :

— Tu oses me mentir ?

Il s’était exprimé d’un ton glacial qui promettait un châtiment exemplaire à l’impudent.

— Je vous assure… gémit néanmoins celui-ci. Je ne suis pas à blâmer pour ce qui…

— Tu t’obstines ? l’interrompit sèchement celui que tous semblaient considérer en effet comme leur chef. Je te suggère d’y réfléchir… Veux-tu vraiment ajouter quoi que ce soit ?

La tension était palpable. L’homme garda le silence.

— Retourne avec les autres, conclut le géant aux cheveux blonds. Je te promets que tu n’auras pas à attendre longtemps mon retour.

Sous la crasse qui maculait son visage, le Highlander devint très pâle. Il recula d’un pas et rejoignit les autres en s’inclinant avec déférence et en gardant la tête basse.

L’homme qui portait Derryth se remit en marche vers le campement. Tous ceux qui se trouvaient sur son chemin s’écartaient prudemment pour le laisser passer. En vain, elle tenta de nouveau de se débattre tandis qu’il l’emportait loin de ses compagnons de voyage.

Un murmure se fit entendre à l’approche d’un homme au nez proéminent et aux cheveux longs jusqu’aux épaules, qui portait une robe en brocart ouverte sur une tunique brodée. Les guerriers qui l’accompagnaient avaient revêtu des armures en métal sophistiquées. Derryth n’en avait jamais vu de pareilles. Sa démarche, son port de tête trahissaient une autorité naturelle, même s’il paraissait trop jeune pour être Buchan. Néanmoins, elle jugea plus prudent de cesser de lutter et de détourner le regard afin de ne pas attirer l’attention sur elle.

— Cull, dis-moi… commença le nouveau venu. Que se passe-t-il donc ici ?

Cull. C’était donc ainsi que s’appelait son mystérieux sauveur. Cull s’arrêta et fit face à celui qui l’avait interpellé pour lui répondre.

— Ces hommes ont attaqué un convoi de voyageurs dans l’intention de tous les tuer et de dérober leurs biens. Quant à cette fille, ils l’auraient violée.

— Et alors ? fit l’homme richement vêtu en haussant un sourcil.

Manifestement, cela ne le dérangeait en rien.

Cull répondit sans hésiter :

— C’est toute notre mission qu’ils ont mise en danger. L’un de ces voyageurs aurait pu échapper à la mêlée et trouver refuge chez les Kincaid, nous privant de l’avantage de la surprise. Ces hommes ont sciemment contrevenu à mes ordres de n’intercepter personne, mais de surveiller les allées et venues. Je compte les punir, à titre d’exemple, afin que chacun constate ce qu’il en coûte de désobéir.

Il y avait dans ces propos une autorité et même une certaine arrogance qui trahissaient une proximité avec celui à qui il s’adressait. Cull ne paraissait pas sur la défensive, mais confiant que son explication serait acceptée. Derryth l’avait écouté avec effroi, car il confirmait qu’une attaque était planifiée contre les Kincaid. Quant aux conséquences que cela aurait pour elle et ceux qui étaient tombés par hasard sur ce campement, elle n’osait y penser.

Le nouveau venu ricana brièvement.

— Dieu sait pourquoi mon père t’a mis à la tête de son armée…

Mon père… Parlait-il de Buchan ?

— … alors punis-les si ça te chante, mais n’oublie pas que nous avons besoin de chaque homme pour la tâche qui nous attend. J’espère que leur châtiment les laissera en état de se battre – père voudrait qu’il en soit ainsi.

La tâche qui nous attend… Derryth sentit son cœur s’affoler. Nul doute qu’une attaque contre Inverhaven était en préparation. Elle devait prévenir ceux qu’elle aimait du danger.

— Naturellement, répondit Cull.

Un autre homme sortit des rangs. Vêtu d’un pantalon noir, de bottes et d’un haubert en cuir, il avait avec celui qui portait une robe de brocart un air de ressemblance, de ses cheveux sombres à ses yeux en passant par son nez aquilin.

— Quant à ces infortunés voyageurs, quel sort leur réserves-tu ? demanda-t-il.

Lui s’exprimait, contrairement à celui qui devait être son frère, sans céder à l’agressivité ni aux sarcasmes.

— Bonne question, Robert… reconnut ce dernier. Nous ne pouvons tout de même pas les libérer, à présent qu’ils nous ont vus. Pour ce que nous en savons, ce sont peut-être des Kincaid.

Derryth ferma les yeux. Aux aguets, elle s’efforçait de mémoriser chaque mot.

— Très juste, Duncan ! approuva son frère.

Car elle en était certaine à présent, ils ne pouvaient qu’être frères.

Robert, Duncan…

Buchan avait conçu nombre d’enfants illégitimes, avec de nombreuses femmes. Il était même réputé pour cela. Mais Derryth savait que deux de ses fils adultes – Robert et Duncan, précisément – avaient par le passé servi sous ses ordres à travers les Highlands. Elle avait même entendu dire que Robert Stewart avait aidé Tara, la femme de Faelan Kincaid, à échapper à la garde du Loup. De toute évidence, puisqu’il était ici, l’homme avait pourtant choisi de rester fidèle à son père.

— Ces paysans n’ont aucune importance, en regard de notre cause, ajouta Duncan. Il nous faut absolument garder l’avantage de la surprise.

Ces mots la firent frissonner.

— Et nous le garderons, assura Cull d’une voix égale. Ils resteront ici, surveillés en permanence, jusqu’à ce que nos forces soient à pied d’œuvre et l’offensive lancée.

Duncan partit d’un rire sarcastique.

— À quel titre ? s’étonna-t-il. Comme nos invités ? À manger notre nourriture et boire notre bière, alors que nous n’en avons pas assez ?

Manifestement, il réclamait leurs têtes… N’avaient-ils échappé à l’assaut des barbares que pour succomber entre les mains de ces hommes cruels ?

Ce fut Cull qui lui répondit.

— Ils gagneront leur pain jusqu’à ce qu’il soit possible de les libérer, décida-t-il. Ces hommes sont forts, il y a du bois à abattre pour construire les fortifications. L’une des boulangères est morte de maladie cette nuit. La plus âgée d’entre eux pourra la remplacer.

— Et qu’en est-il de celle-ci ?

Avec un sourire torve, Duncan tendit la main vers Derryth comme pour chasser les mèches boueuses qui lui masquaient le visage, avant de se raviser.

— Si je comprends bien, ajouta-t-il, tu n’as privé nos hommes de ses… services que pour te l’approprier ? Que pourra-t-elle bien faire pour gagner son pain, cette… prise de guerre ?

Elle comprenait parfaitement ce qu’il insinuait. Au fond d’elle-même, la peur le disputait à la colère. En dépit de l’affront qui lui était fait, Derryth parvint à garder la tête basse et les dents serrées. Elle savait qu’il ne leur faudrait qu’une provocation pour que leur colère se déchaîne sur elle.

— Qu’est-ce que cela peut bien te faire ? répliqua Cull d’une voix basse et grondante.

Les deux hommes s’affrontèrent du regard. Il semblait manifeste qu’ils ne s’aimaient guère.

— Ça ne me fait rien, assura Duncan. Rien du tout…

Il eut un nouveau rire un peu grinçant et reprit :

— C’est juste que je me demande ce que tu peux lui trouver. Mais, après tout, vous êtes faits l’un pour l’autre. Elle est à toi, cette souillon.

Sous la couche de boue qui lui couvrait le visage, Derryth s’empourpra. Les hommes autour d’eux se mirent à rire grassement, mais celui qui la portait ne le fit pas.

Duncan recula précautionneusement en soulevant l’ourlet de sa robe, ses bottes pataugeant dans la boue.

— Retourne donc à ton devoir, conclut-il. Comme ceux qui sont au service des grands de ce monde doivent le faire. Quant à moi, étant l’un d’eux… je retourne au lit.

Sur ce, il tourna les talons, suivi de son frère, en direction de la périphérie du camp. Cull, quant à lui, se mit en route vers le centre de celui-ci. Par-dessus son épaule, Derryth jeta un coup d’œil en direction de ses compagnons dont chaque pas l’éloignait un peu plus.

— Reposez-moi ! ordonna-t-elle. Je peux marcher.

À sa grande surprise, il lui donna satisfaction. Dès que ses pieds touchèrent le sol, Derryth fit demi-tour pour rejoindre les autres. Non seulement elle ne voulait surtout pas rester seule avec lui, mais elle redoutait de ne plus revoir Fiona et Deargh vivants.

Un instant plus tard, il la rattrapa et la jeta sur son épaule, aussi facilement qu’un enfant aurait pu le faire d’une poupée.

— Non ! cria-t-elle. Ramenez-moi là-bas !

Elle se débattait et le bourrait de coups de poing qui semblaient ne lui faire aucun effet. Ils passèrent devant une tente, puis une autre. Rien ne semblait devoir l’arrêter. En les voyant, les soldats riaient de bon cœur, comme si son tourment les amusait.

Soudain, il lui lâcha les jambes. Elle en profita pour le frapper de plus belle, sans plus d’effet. Après l’avoir fait pivoter sans effort, il la précipita dans une tente où elle atterrit à genoux sur un tapis sombre à motifs… devant une terrifiante silhouette, qui s’avéra n’être en fait qu’une armure au grand complet disposée sur son valet en bois. À côté se trouvait un brasero qui répandait dans la tente sa chaleur et une douce lueur orangée.

Derryth alla se réfugier dans un coin, aussi loin que possible de Cull, qui restait debout dans l’ouverture, pieds nus après avoir retiré ses bottes sur le seuil. Elle lui jeta un coup d’œil prudent, qu’il soutint sans ciller. Dans la semi-pénombre, son visage restait indéchiffrable.

Que signifiait au juste être la « prise de guerre » d’un tel homme ? Elle n’avait pas envie de le découvrir.

— S’il vous plaît, relâchez-moi… plaida-t-elle.

Elle joignit les mains devant elle pour donner plus de poids à sa supplique, priant pour qu’il reste en cet homme une once de bonté dont elle pourrait profiter.

— Moi et mes compagnons de voyage, se hâta-t-elle d’ajouter. Je vous en supplie ! Laissez-nous poursuivre notre route et vous n’entendrez plus jamais parler de nous.

— Tais-toi !

Il n’en fallut pas davantage pour la réduire au silence. Ici, dans l’espace confiné de cette tente, il paraissait plus grand et menaçant encore. La lumière du brasero sculptait les traits de son visage, leur donnant un relief effrayant, et son corps, tout en muscles puissants, aurait pu être celui d’un demi-dieu des temps anciens. Mais en réalité, songea-t-elle, il devait être plus jeune qu’elle ne l’avait cru.

Elle le vit soudain s’avancer vers elle et recula d’effroi.

— Bon sang, fais donc un peu attention ! grogna-t-il.

D’un air courroucé, il observait les pieds boueux de Derryth. Elle remarqua alors le cadre en bois d’un lit couvert de fourrures sur lequel elle avait failli basculer. Elle alla se réfugier, le cœur battant, dans un coin d’ombre. Elle voyait pleinement ce qu’elle risquait en restant seule avec lui. Elle aurait beau lutter, se débattre, jamais elle ne serait de taille à lui échapper. Cela ne l’empêcherait pourtant pas d’essayer… Elle préférait mourir plutôt que se livrer à lui.

Cull lui adressa un regard dégoûté et lança :

— Tu n’as pas à craindre cela de moi, paysanne. J’ai des goûts plus raffinés.

Derryth s’empourpra violemment. Paysanne ? Certes, il valait mieux qu’il la prenne pour ce qu’elle n’était pas, mais le mépris qu’il affichait n’en était pas moins cuisant. Elle aurait pu n’être qu’une haridelle édentée, à en juger par sa façon de la regarder. Comme pour confirmer l’état pitoyable dans lequel elle se trouvait, une motte de terre tomba de ses vêtements sur le tapis. Cull leva les yeux au ciel.

— Arrête de t’agiter ainsi ! ordonna-t-il, les narines frémissantes. Tu répands ta crasse partout.

— Je ne m’agite pas ! protesta-t-elle. Je ne fais que rester là, à reprendre mon souffle.

— Alors arrête de respirer !

Derryth tressaillit. Nul ne l’avait jusque-là traitée ainsi, comme si elle ne méritait ni respect ni considération. Ses joues la brûlaient sous leur masque de boue. Plus que tout, elle aurait aimé prendre un bain, enfiler des vêtements chauds et confortables, pour qu’il cesse de la regarder comme si elle ne valait guère mieux qu’un ver de terre. Mais une telle réaction dans ces circonstances, alors que sa vie était en jeu et que ses amis avaient été faits prisonniers, lui semblait mesquine et puérile.

La colère supplanta bien vite en elle la honte et la peur.

— Si ma vue vous offense à ce point, vous n’avez qu’à détourner les yeux !

Elle le foudroyait du regard. Ses vêtements trempés la faisaient frissonner. D’autres paroles acerbes montèrent à ses lèvres, qu’elle parvint à retenir. Il fallait qu’il continue à ne voir en elle qu’une insignifiante paysanne, et sa verve aurait pu la trahir. Elle avait besoin de temps pour se calmer, pour reprendre le contrôle de ses actes et de ses pensées, pour décider de la conduite à tenir.

— C’est bien ce que je compte faire, marmonna-t-il.

Saisissant l’une des couvertures sur la couche, il la lui fourra entre les bras et poursuivit :

— Voici ta couverture. Tout le reste ici n’appartient qu’à moi. Si je constate que tu as touché à quoi que ce soit, je te couperai les mains. C’est bien compris ?

Derryth ne répondit pas. Si elle ne pouvait s’enfuir et lui échapper, il lui restait au moins la liberté de n’approuver aucune de ses paroles.

Les narines frémissantes, Cull n’insista pas et ajouta :

— Tu seras en sécurité dans ce camp tant que tu ne quitteras pas cette tente. Tes compagnons n’auront rien à craindre non plus tant qu’ils feront ce que je leur ordonne. Si c’est le cas, dans quelques jours vous serez libres de reprendre votre route. Mais si tu désobéis, il ne faudra pas compter que je te sauve une seconde fois.

Comme un bouclier dérisoire, elle serrait la couverture contre elle.

— À présent, installe-toi et tiens-toi tranquille, conclut-il. Pas un geste, pas un bruit jusqu’à mon retour !

Sans attendre de réponse, Cull se dirigea vers son armure, à côté de laquelle se trouvait un coffre qu’il ouvrit. Derryth laissa son regard s’attarder sur son dos puissamment musclé et… zébré de cicatrices ? Oui, de très anciennes marques, presque effacées.

En silence, elle le regarda enfiler une tunique, puis une paire de bottes propres. Toujours aussi renfrogné, il se munit de son épée et passa un haubert en cuir avant de sortir.

Derryth resta figée sur place un moment. Puis, laissant choir la couverture, elle courut à l’entrée de la tente et passa prudemment la tête à l’extérieur, pressée d’aller retrouver coûte que coûte Deargh et Fiona. Non loin de là, Cull finissait d’ajuster son haubert.

— Qu’est-ce que tu attends ? lui lança-t-il en la fixant droit dans les yeux. Vas-y… À tes risques et périls.

D’un coup de menton, il désigna le reste du camp, où de nombreux soldats sur le seuil de leur tente nettoyaient ou affûtaient leur armement. Dès qu’elle était apparue, la plupart avaient suspendu leur activité. Les regards qu’ils lui lançaient étaient ceux de loups affamés.

En frissonnant, Derryth préféra rentrer dans la tente, dont elle rabattit prudemment la portière.
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