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C’était le premier soir des vacances de la Toussaint, et les
trois copains espéraient bien trouver enfin le dénouement
idéal à leur histoire.

Regroupés au deuxième étage de leur QG – une grande
baraque abandonnée des hauts de Sainte-Forge –, ils avaient
déjà oublié ce qui les déprimait toujours en cette saison : la nuit
qui tombait si tôt, tout comme la bruine et le couvre-feu.

Quand les parents leur avaient dit : « D’accord mais pas tard,
retour avant dix heures », ils avaient promis sans même essayer
de négocier. Tout ce qui comptait, c’était de sauter sur son vélo
ou sa mob et de se réunir le plus rapidement possible.

Les planches de leur projet – la plus grande BD de tous
les temps, la saga qui deviendrait aussi connue que Héros –
s’étalaient sur le sol en une exposition fière et colorée de leur
imagination.

À la lueur fébrile de leurs grosses lampes torches, ils
scrutaient chaque case, chaque dessin, plissant les yeux pour
apprécier, dans l’obscurité, ce qui se déroulait sur les feuilles
Canson.

On y était. La dernière partie de cet album qui leur avait
demandé tant de temps : des soirées, des heures de cours, des
week-ends entiers. Enfin, les vingt dernières pages seraient bientôt bouclées ! Seulement, avant de pouvoir savourer cet instant,
il restait une flopée de cases à mettre en scène.

Et comme d’habitude, tout était réglé en une imparable
partition. D’abord, Matéo présentait ses crayonnés aux autres.
Une vraie griffe, un style impressionnant pour ses 15 ans, dans
la droite ligne de celui de Jean Valognes – le génial créateur
originel de la série, l’artiste qui avait donné naissance en 1938
au champion Héros, zélateur, dernier rempart contre les forces
occultes.

Puis Richard exposait le scénario qu’il avait concocté, justifiant les rebondissements, proposant à Matéo des idées de
cadrages qu’il espérait dignes de Costa, l’auteur-illustrateur qui
avait succédé à Valognes en 1988 et continuait, chaque mois,
à faire du titre l’immense succès qu’il était. Excité, volubile,
Richard brassait l’air, bafouillant parfois quand il craignait de
ne pas restituer fidèlement toutes les idées qui se chahutaient
dans sa tête. Toute cette matière qui allait prendre vie sous les
mines et les pinceaux de son pote.

Enfin, posté par-dessus les épaules de ses deux potes, José…
José les « coachait », comme il aimait à le dire. Ce qui, en gros,
consistait à caresser le duvet sous son nez en fronçant les
sourcils d’un air expert, et à remettre systématiquement leurs
choix en cause.

Arrivé au bout de sa démonstration, Richard marqua une
pause. Cette séance-là était cruciale, ils le savaient ; car après
ces derniers échanges, ces ultimes ajustements, il serait temps
d’essayer de donner vie à leur œuvre. Or, plus qu’un simple
hommage à Héros, dont ils attendaient avec impatience le
nouveau numéro – il arriverait demain dans les boîtes aux
lettres –, ce projet était leur chance de marquer l’histoire à
leur tour !

Ils en étaient persuadés. Ils seraient les héritiers.

Tout du moins, José en était persuadé. Matéo et Richard,
eux, s’ils prenaient un plaisir fou à dessiner et imaginer
des sagas ensemble, avaient conscience que la route du
succès était longue et pavée d’embûches. Matéo attisa leur
curiosité en prenant son temps pour sortir ses planches ;
certaines finies, d’autres encore en travail et les dernières
quasi blanches.

– Alors voilà, on en est à la page 18. Pour illustrer cette partie, je vous propose d’abord un plan général, comme ça, j’en
mets plein la tronche avec le décor de la plateforme pétrolière
frappée par l’ouragan et déjà prise d’assaut par les tentacules
de Zoth-Ommog qui débarque lentement…

Il en profita pour remettre un coup de crayon sur les excroissances de la créature, l’une des plus repoussantes des Grands
Anciens, sorte de tronc infâme surmonté d’une gueule reptilienne qui lui donnait beaucoup de fil à retordre.

– Après, moi je dis, faut direct un plan américain ; on verrait
les membres du Culte du Feu, en transe, en train d’attirer Zoth
au milieu des otages avec le crâne du fond des âges, et Carla,
la petite amie médium, et ensuite, plan moyen sur Héritier
qui débarque, alors qu’on l’avait laissé pour mort trois pages
plus tôt.

Richard hochait la tête.

– Ensuite, faut faire au moins un plan rapproché, puis un
gros plan pour bien faire monter la pression.

Matéo crayonna rapidement les idées de Richard. Il hachura
les cases, schématisa leur contenu. Le tout avec une aisance
déconcertante.

– Et c’est là, poursuivit Richard, que Père Jacinto, qui se
trouve avec les otages, se fait envoûter à cause de la secte et se
retourne contre Héritier. Et qu’on tient notre combat final et
dramatique.

– Yes, j’adore cette idée, mec. Je pourrais faire une plongée sur
lui pour qu’on comprenne bien, j’y mettrais des émanations qui
partent du crâne mystique et qui lui rentrent dans la gorge…
Avec masse de détails.

Il parlait en pointant de la mine les vignettes dans lesquelles
ses ébauches n’étaient encore que des promesses.

– Et Héritier comprend qu’il doit vaincre son ancien mentor
s’il veut éviter à la fois le Réveil de Zoth et la marée noire qui
menace.

– Et donc, gros plan sur Héritier. J’hésite à mettre un cartouche pour expliquer.

– Les gens sont pas cons, fit Richard. On se doute bien de
ce qui va suivre.

– Les gens sont cons, prit soin de rectifier José. Et tant qu’on
y est, il est trop mal fait, dans cette case… Sérieux, Mat, trop
mal proportionné ! On dirait un dessin de quand t’avais huit
ans, continua-t-il, le faisceau de sa lampe braqué comme une
menace sur la planche.

– Et ta sœur, elle est mal proportionnée ? répliqua Matéo. Il
claque carrément, c’est juste que t’as pas d’yeux !

– Oh, c’est très fin, ça… vraiment très fin.

Richard pouffa. Gonflé, le Matéo, de se moquer de Tiffany
alors qu’il était fou d’elle depuis toujours, et plus particulièrement depuis qu’elle avait hérité d’une paire de seins plus
grosse que celle de Jennifer Laplace – pourtant élue canon du
genre au bahut. Quand on savait que Tiffany était la jumelle
de José, il y avait quand même de quoi se poser des questions
sur les mystères de la génétique.

– À part ça, les gars : c’est bien joli, vos finasseries d’écrivains, mais il reste le vrai problème à régler. Un problème
plus important que de savoir si on finit par une bataille ou une
course-poursuite, croyez-moi.

– De quoi tu parles ? soupira Matéo, soûlé d’avance.

– Le nom du héros, voilà de quoi je parle. « Héritier »…
Merde, non : c’est pas possible.

Voûté dans sa parka d’imitation militaire trop grande,
Richard se recroquevilla de désespoir :

– Putain, c’est reparti…

– José, sérieux ! On en a causé dix mille fois : on est en
France, on reste sur « Héritier » ! « Legacy », ça fait Marvel,
c’est pas du tout l’esprit de Héros ! Pourquoi tu t’entêtes à
pas comprendre ?

– Parce que déjà, c’est moche, riposta José. « Héritier », on
dirait un nom de vermifuge pour chien ! Et puis merde, il
faut penser global, mondialisation ! Avec Legacy, on frappe le
marché ricain direct.

Richard haussa les épaules.

– Héros, il est français et ça l’empêche pas de se vendre à des
millions d’exemplaires dans le monde depuis quatre-vingts
ans, d’avoir sa licence, six films, plein de séries dérivées et
des figurines que tu fais acheter par camions entiers à ta
mère, José.

– On a décidé de l’appeler Héritier, on l’appelle Héritier.
Je vais pas me taper de changer le nom partout à cause de tes
conneries de marché ricain !

Matéo avait débité ça en griffonnant nerveusement sur la
grande planche posée sur tréteaux qui leur servait d’atelier de
travail. Il s’essayait à différentes représentations du pouvoir
maléfique qui prendrait possession du mentor de leur personnage. Dans son dos, José grimaçait par à-coups, comme
il le faisait toujours quand sa mauvaise foi et sa paranoïa se
conjuguaient.

– Écoutez, les mecs, vous pouvez pas me faire ça ! J’ai déjà
communiqué sur ma chaîne Youtube, commencé la promo,
et je l’ai appelé Legacy dans la vidéo de teasing, alors on peut
plus changer ! Faut pas se moquer du public comme ça. C’est
pas honnête.

Matéo croisa les bras, torse bombé sous son survêt Real de
Madrid.

– José, t’as dix-sept abonnés à ta chaîne : Richard et moi, ta
sœur qui a pitié de toi, ta mère qui te choisit encore tes fringues,
et ce gland de Bruno qui s’en sert pour se foutre de ta gueule.
Le reste, c’est un mystère.

Pour toute réponse, José mit les mains dans son dos et
commença à arpenter la salle, dans sa posture d’« éminence
grise ». Le parquet élimé craquait sous ses Doc. L’odeur
de poussière lui rappelait chez sa grand-mère. Matéo et
Richard paraissaient plutôt décontractés dans cette grande
baraque vide et humide, alors que lui… pas trop. Dès qu’il
entendait un bruit suspect, il se rapprochait discrètement
de ses copains.

En vérité, aucun des trois ne se serait aventuré seul ici ;
même les ados plus âgés évitaient le coin, préférant les bords
du canal ou le parc Salengro pour vider des bières. C’était
aussi pour ça que la ponctualité était toujours de rigueur
lors de leurs séances nocturnes : on n’aimait pas attendre
au pied de la meulière envahie de lierre. Plus que tout, le
jardin laissé à l’abandon les impressionnait. La faute à
quelques légendes urbaines plutôt salées concernant ce qui
se trouvait sous terre…

Le paradoxe était que la bâtisse se situait dans les beaux
quartiers – « les hauts de Sainte-Forge », la zone dans laquelle
les agents immobiliers se battaient pour avoir leurs pancartes ;
seulement, c’était la dernière maison avant la forêt…

Pour s’y rendre, les copains devaient traverser toute la ville :
José et Matéo quittaient leurs enfilades endormies de pavillons jumeaux, et Richard son petit HLM. Une fois arrivés, ils
entraient dans leur repaire par la fenêtre mal condamnée avec
ses deux planches de bois croisées.

– Vous êtes têtus, franchement. Quand on vendra ce projet à
Héros Éditions, faudra pas faire vos divas comme ça !

Matéo et Richard échangèrent un regard désabusé. En général, le plus simple avec José c’était de le laisser parler, beaucoup,
longtemps et sans répondre ; parfois, il se calmait.

– Allez, on se reconcentre, proposa Richard. On en est au
combat final qui va surprendre tout le monde, en pleine mer
déchaînée. Zoth-Ommog se réveille doucement, attiré par
l’énergie qui investit Père Jacinto. Et Héritier va donc devoir
affronter son mentor…

– Legacy…, le coupa José.

– T’es lourd, José, laisse-moi finir.

– Vas-y. Mais « Héritier », c’est tout pourri à côté de « Legacy », surtout qu’on avait voté et que ça en dit long sur ce que
vous pensez de la démocratie. Mais vas-y, poursuis.

Richard s’apprêtait à reprendre, quand José lâcha à voix
basse :

– Fasciste.

– José, ferme-la !!! s’énerva Matéo. On n’a pas toute la nuit !
Il va bientôt se mettre à flotter. Moi je suis en mob, j’ai pas
envie de me gaufrer dans une trace.

José hocha la tête tout en s’adossant négligemment à la
fenêtre, et la lumière du lampadaire déploya son ombre famélique dans la pièce. Puis, du bout des lèvres :

– Tout ça pour bien nous rappeler que t’as une mob et nous
des vélos.

Matéo se claqua la main sur le front et la fit glisser sur son visage.
Rester calme face à son copain tenait vraiment du sacerdoce. Souvent, au bahut, on lui demandait ce qu’il foutait avec ces deux-là,
lui, le beau gosse au diamant à l’oreille qui aurait pu régner sur
l’arrière du bus avec des types comme Bruno ; être celui qu’on
imite et qu’on jalouse plutôt que le garde du corps d’un trouillard
introverti comme Richard et d’un… de ce taré de José, quoi : le
freak de service, le gars à éviter par-dessus tout !

À vrai dire, ça lui était déjà arrivé de se poser la question.
Mais plutôt rarement, tout compte fait, parce qu’il ne se
préoccupait pas trop de ce qu’on pensait d’eux, sauf certains
samedis soirs de loose intégrale, et que de toute façon, être
avec ses deux potes du matin au soir – même José – s’imposait
depuis toujours comme une évidence. Au-delà de leur passion
commune pour Héros, l’amitié qui les liait était une sorte de
fluide ultra-puissant, un condensé de vie qui circulait dans
leurs veines, exsudant à travers leurs pores à chaque moment
partagé, bon ou mauvais.

– José, dit Richard. Laisse-nous finir. On a taffé comme des
fous, et on a le chapitre à finir. Je me suis mangé un 5 en maths
parce que j’avais bossé sur le scénario au lieu de l’interro, et
crois-moi, pour l’expliquer à mon père, ç’a été bien chaud. J’ai
pas besoin de ça en ce moment.

José regarda son pote ; sa longue silhouette un peu tordue,
ses cheveux couleur paille en bataille, ses yeux verts malicieux
mais fuyants… Un vrai poto, le Richard, le parfait tampon
entre l’orgueil à gros bras de Matéo et lui, cerveau et pilier du
groupe – comme il aimait à le dire.

Il reporta son attention sur les feuilles de dessin. Oui, c’était
un sacré morceau. Ses deux meilleurs potes donnaient tout ce
qu’ils pouvaient pour réaliser leur rêve : voir un jour, dans les
rayons des librairies, leur projet trôner aux côtés de Héros.

Ce jour-là, ils feraient moins les malins, ceux qui se foutaient de leur gueule au bahut, ceux qui les appelaient « les
Zéros » – quand Matéo n’était pas dans les parages, bien sûr.
Tous ces jaloux, avec leurs regards dédaigneux… ils allaient
bien voir. Lui avait confiance en leur talent, et il la rêvait déjà,
sa belle vie, la gloire avec ses potes, l’argent, la reconnaissance.
Il n’oubliait pas non plus que, derrière l’hommage à la plus
grande bande dessinée de tous les temps, ils travaillaient surtout
à poursuivre la véritable ambition de Héros : explorer et dévoiler, à
travers le prisme de bonnes histoires de super-héros, les mystères
occultes et ésotériques les plus graves. Tout un univers fascinant,
terrifiant, dont seuls quelques élus, comme lui, osaient accepter
la réalité ; et leur mission était bien d’ouvrir les yeux du reste
du monde sur ces phénomènes étranges.

– Bon, allez-y, je vous écoute. Vendez-moi du rêve ! lança-t-il
finalement.

Matéo haussa les épaules.

– Voilà comment je vois le truc, dit Richard. Pendant que
Carla va affronter la secte – et leur mettre une branlée –,
Héritier, lui, se retrouve face au père Jacinto possédé. Et là, je
propose qu’Héritier utilise aussi ses pouvoirs télépathiques pendant le duel, dans le but de purger le mal qui a pris possession
de son mentor. Ça nous fait une double narration, à la fois dans
le monde réel et dans le monde psychique. Ça accentue encore
plus la tension dramatique. Vous en pensez quoi ?

– Mortel ! Et du coup je pourrais tout faire sans cadres, en
fait. Jouer la séquence avec des grands zooms et des travellings,
en travaillant un fond différent sur les trois pages, selon qu’il
combat en vrai ou psychiquement. Et comme Zoth débarque
peu à peu, pendant ce temps-là, on joue vraiment le côté
urgence, compte à rebours.

– Donc, gros combat, même si Héritier est déchiré d’avoir à le
mener. Jacinto prend le dessus, et au moment où on pense que
c’est foutu, c’est finalement dans l’autre combat, le spirituel,
qu’Héritier réussit à le libérer. Héritier lui brise le crâne, Zoth
replonge au fond de l’océan. À nous de voir ensuite si on ajoute
un truc avec la plateforme, qui pourrait se briser et créer une
catastrophe, ou si on arrête là.

Ils marquèrent une pause, comme pour reprendre leur souffle
après le déluge d’idées.

– C’est du taff…, siffla Richard. Du taff, mais comment ça
peut claquer !!

– Ouais, je pense. Un peu comme la fin du 824, où Héros
débarque dans la cité antique de N’yrellh, vous vous souvenez ?
Costa avait bossé tous ses décors comme ça : aplats de couleurs
et compo hyper déstructurée.

– 826, rectifia José. C’était le 826, c’est important d’être précis.

– Si tu veux.

– C’est pas si je veux, Mat. Faut qu’on soit méga précis si on
veut s’inscrire dans la suite de Héros. Il s’agit pas de saloper
la continuité.

– Tes lignes de vitesse sont géniales, en tout cas. Tu progresses vachement. T’as parlé à tes parents de l’idée de tenter
les Beaux-Arts après le bac ?

Richard tenait une planche tendue entre les mains, et ses
yeux semblaient ne pouvoir se détacher du dessin. Le final
serait grandiose.

– Non. Déjà je vais essayer de l’avoir, le bac ! Après… les
Beaux-Arts, ça voudrait dire bouger sur Paris ou Lyon, tu
sais. Je pense pas que ça suivra niveau finances. T’imagines
le nombre de pizzas qu’il devrait faire, mon père, pour que je
puisse gratter de la Canson pendant trois ans ?

Mis au chômage après un plan social dans la boîte où il
travaillait depuis douze ans, le père de Matéo avait racheté un
camion à pizzas à crédit ; il en vendait trois soirs par semaine
à côté du Stade Gabin. Le bouche-à-oreille fonctionnait plutôt
bien, par solidarité – les « charrettes » secouaient régulièrement la ville, et chaque nouvelle vague de licenciements
insufflait la peur chez les habitants de Sainte-Forge –, et aussi
parce que les pizzas étaient bonnes. Malheureusement, les
rentrées d’argent du foyer restaient faibles, entre le camion
du père et les ménages de la mère, et Matéo s’était habitué à
reconnaître les jours de relance de factures aux visages fermés
de ses parents.

– Parle-leur. Sérieusement. Ah, au fait, j’aimerais bien qu’on
glisse un petit épilogue, après le dénouement. Quelque chose
de court, juste pour relancer l’intérêt du lecteur et ouvrir sur
une nouvelle intrigue possible, introduire un nouveau personnage…

José bondit comme un diable.

– Comme par exemple mon idée d’ado hermaphrodite qui
vient du futur et communique par télépathie ?!

– À chier, définitivement à chier, répondit Matéo avant de
terminer l’exposé. C’est complètement tiré par les cheveux !

– Tiré par les cheveux… C’est pas comme si l’histoire partait
pas déjà dans tous les sens, excuse-moi : on a un gars qu’a notre
âge et qui se découvre héritier de Héros, et en même temps
il apprend l’existence des Grands Anciens, et là-dessus il va
plus ou moins vivre une love story avec sa copine de classe qui
se trouve être elle-même une puissante médium descendante
d’un clan qui lutte contre le Culte du Feu… tu trouves pas ça
bordélique, dans son genre ?

– Hé, si ça te plaît pas, t’avais qu’à le dire avant, maugréa
Richard, vexé.

– Je dis pas que ça me plaît pas. Je dis que ça manque de
cohérence.

– Putain, t’es vraiment relou, José !

Richard avait craché ça d’une façon agressive qui ne lui ressemblait pas, et il se retrouva face à deux paires d’yeux étonnés.
Il s’en voulut un peu. Mais aussi, est-ce qu’ils comprenaient à
quel point c’était difficile d’extraire quelque chose de sous son
crâne, de faire naître de la matière depuis le néant, d’essayer
de donner vie à une histoire pas déjà lue et relue mille fois ?
Il se revoyait, les mains dans les cheveux, à se creuser la tête
pendant que, dans la cuisine, son père contemplait sa peine à
travers les fonds de bouteilles trop rapidement vidées.

– T’énerve pas, tenta José. Y a plein de trucs sympas comme
tout, dans ton histoire. Ça vaut pas mon idée d’ado hermaphrodite, mais c’est p…

– Bordel, mais y a du plomb dans les murs de chez toi ou
quoi ?! cria Matéo, inquiété par le regard absent de Richard,
qui s’était tourné vers la fenêtre crasseuse.

Ils savaient que ce n’était pas facile pour lui, en ce moment. Ça
ne l’était plus depuis un peu plus d’un an, en fait – depuis que
ce chauffard avait fauché sa mère, un soir, après une réunion
tardive à l’imprimerie.

– Je te jure, José, faut que t’aères ta chambre, des fois. C’est
pas avec des ados hermaphrodites du futur que tu verras une
paire de seins avant tes 35 ans, vieux !

Richard apprécia pudiquement cette tentative de mise en
boîte de la part de Matéo et, la tête dans les épaules, il offrit
tout de même un sourire au grand blond avec un diamant
dans l’oreille.

José, lui, décida d’ignorer superbement la pique. Grattant son
duvet d’une main, il attrapa de l’autre une planche sur laquelle
Héritier – et non Legacy, puisque ses deux associés dictateurs lui
avaient imposé leur choix – s’élevait dans le ciel au milieu d’une
tempête de neige.

– En revanche, ça, c’est très bien, Matéo. Mais, juste un truc…
pourquoi il a des chaussures de ski ?

– Va te faire foutre. Je te jure, la prochaine fois que Bruno et ses
potes te dépouillent à la sortie du bahut, je les laisse faire.

– Pff ! Je les démonte quand je veux. Ils ont de la chance
que je me serve pas des techniques de Krav Maga que j’ai
apprises sur des tutos. Bon, de toute façon, on s’en fout, de
ces nazes.

Là-dessus, José fouilla dans son Eastpak tout effilé et
cousu de patchs, et brandit un paquet de chips ; c’était, en
toute occasion, l’accessoire parfait pour reconsolider « le
clan des Zéros ».

Les mains fourchèrent de concert, puis ils rirent de cette
impression que chaque bouchée résonnait entre les murs.

– On a bien bossé, quand même, finit par leur accorder José
alors que Matéo lui ôtait ses planches des mains, histoire
qu’elles ne finissent pas toutes tachées.

– Content que ça plaise à Sa Seigneurie, lâcha Richard.

– En attendant, j’ai trop hâte d’être à demain pour lire le
nouveau numéro ! reprit Matéo. On fait comme d’hab’, on
l’enchaîne et on se capte sur WhatsApp pour en causer ?

– Carrément. Moi, je suis sûr que le nouveau cycle va sonner
le retour d’un Grand Ancien particulièrement hardcore… Vous
voyez qui, vous ?

José hocha la tête, songeur.

– Ouais, ça va être forcément maousse – vous savez qu’il se
passe plein de choses au niveau astral, en ce moment… Du
moins, vous le sauriez si vous vous intéressiez un peu au fond du
problème. C’est une règle connue de tous les vrais fans : quand
ça bouge là-haut, ça bouge dans les pages de Héros.

Matéo pouffa discrètement. Richard, lui, ne s’aventurait
jamais sur ce terrain avec José ; il le laissait faire son sketch de
geek ultime à tendance complotiste sans émettre le moindre
commentaire. Et pourtant, comme beaucoup de lecteurs, il avait
lui-même un rapport à la saga quasi-obsessionnel : Héros, c’était
la première BD que sa mère lui avait offerte. Le numéro 62…
Ce numéro, il pouvait le lire une fois par mois, à chaque fois
il vacillait dans les cases.

Alors que la discussion s’intensifiait, José usa de sa voix éraillée
pour se faire entendre :

– Je pense que j’ai un ticket avec Jennifer Laplace.

Une véritable bombe à retardement.

Après un court silence, deux grands éclats de rire tonnèrent.

Le choc des mots, le comique des images. C’était tout bonnement digne d’un film de science-fiction que d’imaginer la fille
du PDG de l’imprimerie – une blonde ultra-canon, maquillée à
la perfection et moulée dans des minijupes qui attiraient tous les
regards, avec un mec qui peinait à se faire pousser des cheveux
gras, accoutré d’un sempiternel trois-quarts en cuir premier prix
et flanqué d’une colonie de boutons sur le front !

– Jennifer Laplace ? Jennifer Laplace ?! C’est comme ça que
t’appelles ta main droite ? réussit à placer Matéo entre deux
hoquets.

– T’es jaloux, c’est tout, répondit un José aux sourcils taciturnes.

– Depuis quand tu t’intéresses aux meufs, de toute façon ?
s’amusa Richard. Et encore plus à Jennifer Laplace ? Je croyais
qu’aucune ne méritait ton génie.

– … et n’arrivait à la cheville de ta mère ! surenchérit Matéo.
Si, José, tu l’as dit !! Même que c’était pendant un aprèm
Bowling, que j’avais deux Méga Burger dans le bide et que j’ai
failli gerber !

José inspira, et prit son air le plus sérieux pour répondre :

– J’ai pas dit que je m’intéressais à elle, j’ai dit qu’elle s’intéressait à moi. L’autre jour, après le contrôle d’Histoire, elle m’a
souri quand elle a pris son sac. J’ai bien regardé derrière moi
et y avait plus personne. Si ça, c’est pas une évidence.

Les deux autres repartirent dans un long fou rire, le genre de
franche rigolade communicative impossible à refréner.

La porte vola en éclats. Un homme entra comme une furie
dans la pièce.

Il chancelait, et on voyait bien qu’il était blessé car son pardessus était imbibé de rouge au niveau du ventre. Il se précipita
vers Richard.

José poussa un cri strident, avant de reculer jusqu’à heurter
violemment le mur. Matéo serra les poings, mais fut incapable
d’avancer.

L’homme était grand, bien que ses blessures l’obligent à se
voûter. Vacillant et suffoquant, il attrapa Richard par les épaules.
L’adolescent se sentit totalement paralysé. Cette soirée venait
de basculer dans la terreur ; une seconde plus tôt ils riaient aux
éclats, et l’instant d’après cet inconnu surgissait…

L’intrus balaya ses cheveux mi-longs en arrière. Quand il
plongea ses yeux brillants, marqués par la douleur, dans ceux
de Richard, celui-ci fut impressionné par le charisme qui se
dégageait de lui. Derrière une barbe de trois jours, il devina
quelques cicatrices, dont une plus profonde sous la pommette
droite.

Et il y avait ce sang. Tout ce sang qui provenait de son ventre,
s’écoulant sur le sol, sur ses mains, sur lui désormais.

– Écoute-moi, susurra l’intrus. Ça ne devait pas se passer
comme ça. Tu devais avoir plus de temps… Mais… tout va se
précipiter…

Il semblait faire des efforts titanesques pour garder une voix
calme.

De toute façon, Richard ne pouvait qu’écouter : aucun de
ses membres ne lui répondait, alors même que son esprit lui
hurlait de fuir.

– Je n’ai pas le temps de t’expliquer, Richard…

Il avait prononcé son prénom ! Au milieu de tout ce charabia,
cet inconnu venait de prononcer son prénom !

– Lâche-le ! ordonna Matéo.

L’homme l’ignora, son regard plongé dans celui, médusé,
de Richard.

– Ça a déjà commencé, tu auras peu de temps…

Richard sentit des larmes monter. Il ne comprenait rien, la
peur cheminait dans son corps gelé et pourtant les mots résonnaient en lui, et cette voix, même déformée par la douleur, lui
semblait étrangement familière.

À cet instant, l’homme enfouit une main dans son manteau
et en ressortit une fiole, qu’il plaça dans les mains de Richard.
Celui-ci comprit, en voyant le t-shirt troué à deux endroits,
d’où venait tout ce sang… Des blessures par balles.

Il baissa la tête vers la fiole. Elle contenait un liquide noirâtre ; on aurait dit du sang, en plus sombre et plus épais. Il
n’avait jamais rien vu de pareil.

Matéo, brusquement, se mit en mouvement ; il arriva dans
le dos de l’homme, le visage ravagé par la trouille, et le saisit
par le manteau pour l’envoyer au sol, loin de son ami. L’intrus
roula sur le flanc en gémissant, une main sur ses plaies. Puis
il souleva ses cheveux ruisselants de sueur pour adresser un
regard à Richard.

– Fuyez… Ils arrivent !

Richard se retrouva hagard, choqué, avec cette fiole dans les
mains, incapable de réagir. Il cherchait l’air, se noyait dans un
océan de panique. Matéo le tira par le bras, les yeux rivés sur
l’inconnu, pendant que José se déplaçait doucement vers la
porte, aimanté au mur.

– Faut qu’on dégage !

C’est alors que des bruits assourdissants retentirent en bas,
tandis que des puissantes lumières frappaient toutes les fenêtres
de la façade.
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Pas le temps de tergiverser ; les trois copains couraient
comme des dingues dans les couloirs. Partout autour d’eux,
des cavalcades tambourinaient jusqu’entre leurs oreilles.

On investissait les lieux. Des voix se faisaient écho d’une
pièce à l’autre.

Ils dévalèrent l’escalier de derrière, celui dont les marches
semblaient sur le point de se désintégrer à chaque pas.

– Vite, vite ! cria Matéo.

Ils ne savaient même pas ce qu’ils fuyaient, mais leur instinct
leur hurlait de courir, courir encore.

– Attendez-moi ! beugla José, empêtré dans les lacets de ses
Doc.

Richard, la fiole serrée contre son torse, se laissait guider par
Matéo. Il avait l’impression que ses vieilles Adidas touchaient
à peine le sol, tant le rythme de son copain était rapide.

Il jeta un regard à la fiole. Dans le tube en verre, le liquide
emprisonné semblait remuer comme s’il était… vivant.
Richard le sentait, de même qu’il sentait son cœur battre à
toute allure dans sa paume, se faufiler dans ses doigts, pulser
dans ses phalanges. Il se passait quelque chose d’étrange se
jouer en lui.

Quelque chose de terrifiant.

Un dernier sprint, et ils passèrent chacun leur tour à travers
la vieille fenêtre, prenant soin de ne pas s’esquinter sur les
bris de verre.

Enfin dehors : la bruine les cueillit aussitôt, accompagnée
d’une odeur de terre mouillée et d’un froid plus piquant qu’en
début de soirée. La mob et les vélos les attendaient, cachés sous
les vieilles bâches.

Mais après un rapide coup d’œil vers l’avant du jardin, les
trois copains s’arrêtèrent de respirer : plusieurs solides 4x4,
dont les phares frappaient les lieux, leur barraient la route. Au
pied des bolides, des silhouettes se dessinaient.

– C’est quoi, ce bordel ? C’était qui ce mec ?!

– Chut ! ordonna Matéo à José en les forçant à se recroqueviller.

– Un trafiquant de drogue, je suis sûr que c’était un trafiquant
de drogue ! Ils vont nous foutre dans des bidons d’acide !!

– Ferme-la, putain. Arrête de dire des conneries.

Richard aurait voulu intervenir, mais impossible de parler ;
il ne pouvait leur expliquer ce qu’il ressentait. Son cœur qui
battait encore plus vite et plus fort que tout à l’heure… un peu
plus vite à chaque seconde – en mesure avec les ondulations
de ce fluide dans la fiole…

– Fais voir ce truc ? demanda José.

– C’est pas le moment, déclara Matéo. Faut qu’on dégage !
On fonce chez les gendarmes.

– Ben, on n’a qu’à les appeler.

C’était la première phrase sensée de José de la soirée. Malheureusement, quand ils dégainèrent leurs portables, ce fut
pour constater qu’ils refusaient de s’allumer.

– Oh putain, ça veut dire que c’est l’armée, là-bas… et le mec
est un hybride extraterrestre ! Ils vont nous enfermer dans leur
prison souterraine pour faire leurs expériences et je reverrai
plus jamais ma mère et…

Matéo chopa son pote par le col.

– Maintenant, tais-toi et fais-moi confiance, OK ?

Les yeux du grand blond perçaient l’obscurité. Il avait cette
voix que les autres craignaient d’entendre quand il n’arrivait
plus à canaliser ses colères. Celle qui précédait les ennuis.

– On n’ a pas le choix, fit-il. On se sépare et on fonce.

– Oui. T’as raison ! dit soudain Richard, déterminé. On peut
carrément le faire. Vous d’un côté, moi de l’autre.

– C’est vrai, tu penses y arriver ? demanda Matéo, soulagé de
voir que son copain reprenait ses esprits.

José fit la moue.

– Il a l’air un peu trop sûr de lui, si tu veux mon avis. Le gars
lui a peut-être inoculé un dangereux virus mutant.

Richard le punit d’une bourrade et empoigna son vélo.

– Mat, prends José avec toi, il tiendra pas avec son vélo pourri.

Soudain, un faisceau de lumière les attrapa dans leur cachette
de fortune.

– Vous ! Pas un geste !

Pendant que José montait derrière lui, Matéo envoya son
pied sur le kick de sa mobylette.

Une fois, deux fois.

José s’accrocha à Matéo, ferma les yeux au moment de la
nouvelle sommation :

– STOP !

Le moteur hurla enfin, suivi d’un dérapage de la roue arrière
dans la boue.

Richard fourra la fiole dans une de ses grandes poches intérieures, se mit en danseuse et s’élança à son tour dans le jardin.
Alors qu’il passait au loin des 4x4, occupés à faire demi-tour
pour prendre ses potes en chasse, une forme fit irruption depuis
un bosquet.

Il lança un rapide coup d’œil : un type en bombers, bonnet
sur le crâne, visage patibulaire, lampe dans une main, le prit
immédiatement en course.

« C’est pas réel, c’est pas réel ! » Son cerveau ballotté sous
son crâne ne parvenait qu’à lui envoyer ces mots et à le faire
mouliner des jambes, quitte à les dissoudre sous l’effort. Les
poumons au bord de l’implosion, il lutta contre le vent qui le
frappait de plein fouet… et fut pris d’un horrible frisson quand
il sentit la main du poursuivant lui frôler le dos.

Par miracle, le type glissa dans une flaque de boue et s’étala
par terre ; Richard en profita pour accélérer encore.

Au bout du jardin, Matéo poussait sa meule à fond et franchit
le portail dans le bruit strident de son pot trafiqué.

Richard suffoquait, mais il franchit le portail à son tour. En
entendant les rugissements des moteurs dans son dos, il eut le
temps de se dire que rien n’était gagné. Il se jeta dans la longue
descente – la plus prisée des ados de Sainte-Forge, le cauchemar
des riverains habitués à les voir débarquer le mercredi avec
leurs vélos et leurs skates – et la prit à fond.

Au loin, le feu arrière de Matéo brillait dans la nuit, et quand
il le vit virer sur la gauche et disparaître, il fut un peu soulagé :
une fois qu’ils seraient dans le centre-ville, ce serait plus facile
pour eux.

Pour brouiller les pistes, il continua tout droit, de façon à
passer sous le pont ferré. La seule idée qui lui venait, c’était
de larguer son vélo dans un coin et de se faufiler dans la nuit
pour retrouver son immeuble.

Sa vitesse devenait folle : si jamais une voiture déboulait au
carrefour, il était foutu. Il ferma les yeux…

… et les rouvrit, indemne. Mais alors que les grosses bicoques
aux jardins parfaits commençaient à défiler autour de lui, il vit
les bolides l’entourer d’un coup.

Ils roulaient sans phares, leurs moteurs grondant comme une
menace mortelle. Très vite, l’un des 4x4 parvint à sa portée ; la
vitre opaque s’abaissa côté passager et laissa apparaître un jeune
homme. Richard prit le temps d’immortaliser son visage ; il
nota ses traits fins, ses yeux bleus perçants, le sourire torve qu’il
tentait de camoufler. Ses cheveux blonds ramenés en arrière
étaient chahutés par le vent.

La seconde suivante, Richard resserra ses mains sur son guidon et monta sur le trottoir, slalomant entre les poubelles. Il
envoya quelques œillades au 4x4 tout en gardant son attention
sur le bitume qu’il avalait à toute allure.

Le blond s’adressa à lui, la main en porte-voix :

– Arrête-toi ! On ne te veut pas de mal !

Mon cul, ouais ! hurla Richard pour lui-même. Il regarda
une dernière fois ce type qui lui faisait des signes de la main,
et fonça.

Devant se dessinait la « patte d’oie » ; à gauche, il pourrait
regagner le centre-ville comme l’avaient fait Matéo et José, à
droite l’attendaient les petits chemins permettant de rejoindre
la voie rapide, puis la zone industrielle.

Impossible de se décider.

Alors il fit une chose dont il ne se serait jamais cru capable : il
freina de deux doigts, un petit coup sec, dérapa, jambe tendue
loin de sa pédale – et piqua net sur sa gauche pour passer, tête
dans le guidon, entre le véhicule de l’homme aux gants et le
suivant, qui arrivait sur lui à pleine vitesse.

Un geste suicidaire. Insensé. Il entendit les crissements de
pneus et, le corps transi par l’adrénaline, se lança dans une
nouvelle descente sans se retourner.

Ses jambes le brûlaient, la sueur lui piquait les yeux. Il pédala,
hors d’haleine dans la nuit redevenue calme pour un instant.
Quelques maisons de ville parfois éclairées, les lampadaires
renvoyant des halos flous.

C’est là qu’il le vit.

Le garçon au milieu de la chaussée.

Il avait à peu près son âge. C’était un inconnu qui était sorti de
nulle part, les mains dans les poches d’un long sweat-shirt noir,
capuche rabattue sur la tête. Il semblait évoluer en lévitation, la
pointe de ses sneakers à quelques centimètres du sol.

Richard fonçait droit sur lui.

L’autre ne bougeait pas.

Quelques mètres les séparaient désormais d’un choc inévitable ; Richard poussa un cri, tandis que le garçon levait vers lui
sa main gauche, paume ouverte, les doigts en étoiles. D’étranges
volutes s’élevèrent doucement dans l’air.

Et l’impossible se produisit.

Sans qu’il ne touche aux freins, le vélo de Richard se figea
net. Et il fut propulsé dans les airs.

Haut. Si haut.

Le garçon à capuche demeura immobile quand Richard passa
au-dessus de lui en hurlant.

Puis il s’écrasa sur le sol – son épaule se disloqua sur-le-champ, sa tête heurta le bitume mouillé et, tandis que la
glissade lui arrachait une bonne partie de sa parka, l’os de sa
cuisse droite se brisa en plusieurs points et son poignet gauche
se retrouva à vif.

Il ne perdit pas connaissance. Il attendit la douleur, mais
étonnamment, rien ne vint.

Pourtant, le choc avait été terrible. Allongé de tout son long
sur la route, incapable du moindre mouvement, il tremblait en
regardant le sang s’étendre autour de lui en une large flaque.
Est-ce qu’il allait mourir ?

Il sentit qu’il se passait quelque chose dans sa poche intérieure.

Le tube… frémissait… bougeait… vibrait contre lui.

Dans un effort surhumain, il tâtonna sa parka de sa main
engluée de sang et attrapa l’objet qui avait transformé cette
soirée en cauchemar.

Le tube était ébréché, et le liquide renversé rampait sur son
torse, tel un insecte. C’était inouï et terrifiant.

Et cependant… Cependant, partout où le liquide noir coulait,
il sentait une douce chaleur s’insinuer en lui.

Il toucha la chose des doigts et ça se mélangea à son sang ;
la matière semblait fuir sous son épiderme, entrer en lui, et
cette alchimie horrifique se déroulait toujours sans la moindre
douleur. Il lui sembla alors que toutes ses terminaisons nerveuses étaient reliées au fluide inconnu qui le réchauffait, le
réconfortait.

Comme si cette chose devenait le centre de tout.

Il devina brusquement que, pendant qu’il vivait cette scène,
il se produisait quelque chose de tout aussi prodigieux hors de
sa réalité, hors du temps.

Le garçon arriva à sa hauteur. Dans le vague, Richard discerna
un rictus sur ce visage à moitié camouflé par sa capuche.

– Je… Je vais mourir ? demanda-t-il d’une voix faible.

– C’est justement ce qu’on va voir. C’était pas prévu que ça
se passe comme ça. Toi, tu auras eu plus de chance que moi,
au fond… Fais-en quelque chose. Et vite, parce que le Réveil
est pour bientôt !

– T’es… T’es… qui ?

– Pareil que toi. Et c’est maintenant que tout commence.

Richard se laissa aller. La pluie coulait sur lui et, là-haut, sur
la toile sombre, il crut voir d’épaisses voies lactées onduler,
comme si une tempête secouait les étoiles alors même qu’au
fond de lui-même, quelque chose bouillonnait.
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Quand il rouvrit les yeux dans sa chambre d’hôpital, la première image qui lui vint à l’esprit fut José. Aussi bizarre que
cela puisse paraître. José et son dernier esclandre au bowling,
qui leur avait encore valu un immense moment de solitude.

Ça ne leur arrivait pourtant pas souvent de zoner ailleurs
que sur « leur » banc du parc près du canal ou dans la chambre
de Matéo. Mais ce jour-là, heureux d’avoir tous les trois un
peu de fric, ils avaient décidé de se payer une partie et un
burger…

Et José avait tout fait foirer, en refusant de porter les chaussures réglementaires. Poings sur les hanches, il avait paradé
sur les pistes avec sa paire de New Rock achetées en solde sur
Ebay, et trop grandes d’une bonne pointure.

– J’ai mis deux mois à me débarrasser d’une mycose, c’est
pas pour en attraper une ici ! On voit bien que l’hygiène n’est
pas la grande préoccupation du manager…

Le souvenir de son pote en prince des ténèbres mal fagoté,
tenant tête au vigile avec sa petite voix éraillée, lui arracha un
sourire.

Pour finir, Matéo avait remarqué les œillades moqueuses d’un
groupe de jeunes autour d’eux, et il s’était résigné à aller prêter
main-forte à son pote. Et les trois s’étaient fait raccompagner
sous les regards désapprobateurs des familles.

Putain, pensa Richard.

Sortir de ce qui ressemblait à un coma, et penser à José.

Pourquoi pas, après tout ?

Il regarda autour de lui. Des fils, des appareils dont il ignorait
le nom, une fenêtre opaque derrière laquelle un soleil voilé
semblait s’être récemment levé. Et puis, ce blanc cassé monotone et cette odeur symptomatique des hostos qu’il détestait
depuis le cancer de sa grand-mère.

Il attendit la douleur…

Rien.

Il regarda ses bras, ses jambes qui dépassaient de la blouse,
se palpa le visage.

Rien.

Aucune plaie, aucun plâtre, pas de broches ni de bandages,
aucune cicatrice : aucun stigmate des événements.

Pourtant, les souvenirs étaient là. La soirée au QG. L’intrus
à la cicatrice, la fiole. Le sang. L’assaut. La poursuite et l’ado à
la capuche surgissant au milieu de la route. Et sa chute. Et ce
truc surnaturel qui s’était déroulé en lui.

Depuis combien de temps était-il allongé dans ce lit inconfortable, en fait ?

Peut-être qu’il était resté dix jours dans le coma. Ou dix ans !
Il palpa à nouveau son visage, reconnut ses traits ; pas l’ombre
d’un poil sur ses joues.

Il se redressa, cherchant son reflet dans l’aluminium du
chariot qui accueillait les machines. À vrai dire, il s’attendait
à ce que son corps flanche à un moment ou l’autre, mais non,
il se sentait en pleine forme. Pas même fatigué ou groggy.

Il quitta son lit en faisant attention à ne pas arracher les
cathéters. À cet instant, la porte s’ouvrit sur deux femmes en
blouse blanche. En le voyant debout, elles ouvrirent des yeux
comme des soucoupes.

– C’est impossible…, laissa échapper la plus jeune des deux.

– Rallongez-vous, jeune homme ! ordonna l’autre, affolée.

Troublé, Richard s’exécuta.

– Je vais bien… Je viens de me réveiller.

Sans lui répondre, l’infirmière en chef se tourna vers sa
seconde :

– Va prévenir le docteur.

– Je suis là depuis longtemps ? Mon père est au courant ?

Sans un mot, l’infirmière vint l’aider à se rallonger. Devant
son expression médusée, Richard préféra obtempérer.

Son père entra dans la chambre quelques minutes plus tard.
Richard eut un pincement au cœur devant son visage fatigué
et ses yeux cernés – encore plus que d’habitude.

– Tu étais… Tu ne te réveillais pas, ils disaient… Mais tu vas
bien. Tu vas bien !

Fondant en larmes, Éric prit son fils dans ses bras, enfouit
son visage dans ses cheveux. Quand le téléphone avait sonné
en pleine nuit, il avait cru l’avoir perdu, lui aussi.

Il posa son front contre celui de son fils. C’était aussi rare
qu’une vraie conversation, entre eux, alors Richard en profita
et l’entoura lui aussi de ses bras.

***

Matéo s’était réveillé avec un mal de tête pernicieux. Pas celui
qui compresse franchement le cerveau, ni celui qui se balade en
arrière-plan telle une aura diffuse, non ; le plus retors, celui qui
agit comme une pointe fine sur le lobe frontal et qui use, agace,
ne lâche pas. Plus encore que par le mal de tête, il était tenaillé
par une impression étrange, celle d’avoir été arraché à un rêve
important, voire crucial, dont il était pourtant incapable de se
souvenir. Ses membres lui semblaient lourds, sa bouche pâteuse
et il sentait peser sous ses paupières les cernes qu’il se découvrit
dans le miroir. Heureusement que c’était les vacances…

Il ne s’était pas couché si tard que ça, pourtant. Après, avec
Fifa, il perdait parfois la notion du temps, au point de s’écrouler
de fatigue en plein milieu de la nuit. Mais ça n’avait pas été le
cas hier : après avoir un peu taquiné la manette, il avait surtout
dessiné à son bureau. C’était tout.

Dehors, la rue de son lotissement pavillonnaire était calme.
« Calme » comme d’habitude, c’est-à-dire d’un mortel ennui,
pour Matéo, dès qu’il se retrouvait sans ses potes ou qu’il n’avait
pas la motivation pour dessiner. Le lotissement avait poussé
comme un champignon entre la zone industrielle et le centre,
qui devenait un peu plus moribond chaque année malgré ses
jolies maisons de ville, sa vie culturelle entretenue par une
poignée de résistants et ses trois charmantes rues piétonnes
dont les commerces disparaissaient les uns après les autres
derrière les panneaux « bail à céder ».

Matéo et José habitaient le même îlot de maisons jumelles
aux chemins serpentant et aux pelouses bien tondues. Richard,
lui, vivait avec son père et sa petite sœur un peu plus haut, près
de la caserne désaffectée, dans l’une des trois petites barres de
logements sociaux.

Comme Matéo ne connaissait rien d’autre que Sainte-Forge,
il n’aurait pas su dire si on s’emmerdait davantage en rase
campagne ou dans une plus grosse ville. La sortie idéale, à
Sainte-Forge, c’était bien sûr le complexe Bowling-Burger ;
il y avait aussi le buffet à volonté du Dragon Impérial où son
père l’avait souvent emmené le week-end, avant de perdre son
emploi, et le snack près de la gare routière où les ados se ruaient
le mercredi pour un complet sauce samouraï au lieu du bœuf
bourguignon de la cantine. Pour le reste, Sainte-Forge, c’était
une rafale d’agences immobilières et pas moins de trois banques
dans la rue principale, un marché deux fois par semaine – un
en haut, un en bas – et des lycéens en internat, pour ceux qui
venaient des patelins vraiment paumés de la région.

Quand Mat et ses potes voulaient être tranquilles et à l’écart
des regards, ils aboutissaient toujours au même point de chute :
le parc, leur banc, leur coin… « Ton coin », c’était comme ça
que les cousins banlieusards de Matéo appelaient Sainte-Forge,
quand ils ne disaient pas « trou perdu ». Ici, la ville ne donnait
pas sur d’autres villes, c’était loin de tout et entouré de champs
et de forêts à perte de vue, avec le Morvan au Nord. Là où
les routes tournaient sévèrement, proposant un paysage plus
sombre et restreint dès qu’on sortait de la ville…

Matéo était en train de faire quelques pompes en écoutant
une playlist de hip-hop quand le téléphone familial sonna en
bas, dans le salon.

Bon, son père répondrait. Sa mère devait être partie bosser,
ou faire les courses – dernièrement il ne comprenait plus
grand-chose à ses horaires. Il se releva dans sa chambre en
bazar, entre son lit défait et son bureau où, quelque part en
dessous de son sac de cours, traînaient des dizaines de couches
de feuilles Canson et de papier à dessin. Un peu partout, des
ébauches, des croquis, du Héros en pagaille.

Il approcha de nouveau ses yeux cernés du miroir, tirant sur une
paupière. Il avait vraiment une tronche à faire peur, ce matin ! Et
cette satanée pique qui semblait s’amuser à lui trouer le cerveau…
Il enchaîna avec quelques jabs dans le vide face à son reflet, sa
chaîne en or tressautant autour de son cou. Il gonfla ses pecs qui,
à force, commençaient à ressembler à quelque chose.

Son regard tomba sur la planche originale de Costa que son
oncle lui avait offerte pour ses douze ans, et comme toujours,
il se perdit dans la contemplation du chef-d’œuvre. Un tel
niveau d’excellence… Il était capable de les regarder durant
de longues minutes, ces dessins, ça lui causait direct – en tout
cas, beaucoup plus que les maths ou le français.

À côté de son armoire, il y avait un pan de mur entier réservé
à leur création, à lui et Richard. Héritier.

Un jour, eux aussi auraient droit au cadre.

Mais pour l’heure, il ne voyait que les défauts. Alors il devait
continuer. Dessiner. Dessiner. Gommer, corriger, recommencer, s’appliquer. Créer. Une sensation de joie s’invita en lui,
inopinée.

Après tout, la vie était plutôt belle : il avait dix jours de
vacances devant lui, et le facteur livrerait le nouveau numéro
de Héros d’ici le déjeuner. Cool. Il enfila son maillot estampillé
Fly Emirates et son bas de survêt, avant d’être ramené face au
miroir par un vilain point rouge sur son front qui ne laissait
rien présager de bon.

– Oh non, petit salaud, me fais pas ça…

Ça tombait mal. Entre deux cessions de dessin, cette semaine,
il avait quand même l’intention d’inviter Tiffany à manger
un burger.

Des mois, sinon des années, qu’il espérait passer à autre chose
que copain-copine avec elle…

Il s’attarda sur le bouton un instant, et puis son estomac se
rappela à lui. Il arriva en bas au moment où son père raccrochait
le téléphone.

Au début, ça lui avait fait bizarre de voir son père à la maison le matin, de le trouver là quand il rentrait du bahut. Mais
en fait, s’il y avait une chose positive à tirer de leur situation,
c’était que ça leur avait plutôt permis de se rapprocher. Ils
couraient parfois ensemble le mercredi après-midi, et Matéo
était devenu le « testeur officiel de nouvelle pizza » de son père.
C’était déjà ça.

Au premier regard, il comprit que quelque chose ne tournait
pas rond. Son père s’était assis sur un tabouret, le combiné
toujours dans la main.

– P’pa ? Qu’est-ce qu’il y a ?

– C’est Richard… Il a eu un accident. Il est à l’hôpital.

Matéo sentit ses jambes vaciller.

– C’est grave ? Comment c’est arrivé ?

– Une chute de vélo, hier soir. Apparemment, il était dans le
coma quand ils l’ont trouvé.

Matéo fonça dans l’entrée, les pieds déjà dans ses Air Max.

– J’y vais. On peut le voir ? C’est grave comment ? Y s’est
passé quoi ?

– Attends, mon grand. Il est sorti du coma ce matin et tout
semble aller mieux. Je n’en sais pas plus. Si tu veux, je t’emmène ?

– Laisse, P’pa.

Son père n’insista pas. Au fond, ça le dépassait un peu, cette
amitié qui liait les trois garçons depuis toujours.

***

José comptait bien inaugurer les vacances en vivant une de
ces journées comme il les aimait. Et ce, malgré l’atroce migraine
qui lui lapidait les cervicales.

Après s’être réveillé aux aurores, ensuqué dans les brumes d’une nuit sans rêves, il avait déjà quatre heures de
jeu au compteur sur la campagne 5 du DLC Les chroniques
de Héros 3, grâce auquel le blanc de ses yeux serait bientôt
mariné de rouge et son perso, boosté un max pour la prochaine quête.

Pas de jeu en ligne pour lui : il détestait l’idée de devoir coopérer, aider et traîner comme des boulets des joueurs minables
qui ne méritaient pas de le suivre.

Au fil des heures, il avait entendu la maisonnée s’agiter
autour de sa chambre close ; mais comme il planquait une
boîte de Chocapic sous son lit, il n’avait pas eu à se joindre à
la cohue du matin. Il les avait assez attendues, ces vacances,
et supporter les chamailleries de ses cadets jumeaux pour la
télécommande était au-dessus de ses forces. D’ailleurs, s’il
pointait le bout de son nez dans une des pièces de vie commune, les deux démons se ligueraient contre lui, le feraient
tourner en bourrique et chercheraient à l’humilier, comme
toujours.

Il replia ses genoux sous son menton et martela nerveusement le bouton croix, bien que la créature qu’il combattait
soit déjà morte depuis longtemps.

Personne, dans cette famille de fous, ne lui gâcherait SES
vacances ! Pas même sa jumelle. Il le savait, Tiffany chercherait inlassablement à lui proposer de la suivre dans d’autres
activités que celles qu’il aimait, à savoir rester collé devant
l’ordi à traquer les conspirations cachées au fond de l’Internet
et relire des albums de Héros.

Mais pas question. Surtout qu’il savait qu’elle ne le faisait
pas dans un quelconque souci d’altruisme, mais uniquement
pour elle. Car le père avait été clair : sous son toit, les jeunes
filles sortaient accompagnées – c’était le cas de Tiffany et ce
serait le cas d’Amélia quand elle irait au lycée.

– Caraï ! Je les connais trop bien, les garçons de 15 ans !
fulminait-il dans son dialecte franco-portugais. Tu sors avec
ton frère, ou pas du tout !

José, lui, n’avait aucune envie de passer la journée avec sa
sœur, les copines de sa sœur, et les mecs qui leur tournaient
autour.

« Reste sur le banc là-bas, José, et ce sera parfait. »

Passer des heures à jeter des cailloux dans le canal, très peu
pour lui.

Évidemment, parfois, il avait cédé – parce que sa sœur l’avait
tiré de mauvaises passes quelques centaines de fois depuis qu’ils
étaient en âge de tenir assis, et aussi parce qu’elle était encore
plus douée que lui en manipulation… mais le jour de sortie d’un
numéro de Héros, c’était non, un point c’est tout !

José secoua brutalement la tête dans l’espoir que la pique qui
irradiait l’intérieur de son front disparaîtrait – raté –, puis il
plongea sa main dans le fond de la boîte. Les céréales n’avaient
plus aucun croquant, et elles charriaient un vieux goût de
poussière. Pas fameux… mais au moins, il n’y avait personne
pour lui demander de faire quelque chose. Dire qu’il n’aurait
eu qu’à descendre pour que sa maman lui offre, en plus de
son plus beau sourire, une pleine assiette de pancakes ! À la
confiture de fraise. Maison…

– Résiste, se murmura-t-il à lui-même pour se donner du
courage.

Ça représentait une sérieuse épreuve, mais il pouvait tenir.
Après tout, il y avait pire. Peu après son réveil, il avait entendu
le moteur du SUV de son père. Direction les grandes forêts de
pins glacées, pour huit heures de dur labeur… Il se demandait vraiment pourquoi il supportait ce boulot de bûcheron,
éreintant et mal payé. Le père de ce con de Bruno vendait des
assurances et se faisait des couilles en or, lui !

José étant quelqu’un de franc, il lui avait posé la question, une
fois. Et, comme souvent dans ce genre d’échanges entre eux,
son père s’était contenté de soupirer en souriant, avant d’aller
s’asseoir dans son fauteuil avec L’Équipe. D’une façon générale,
ils se parlaient peu. Quand José s’en étonnait auprès de sa mère,
elle lui disait que ce n’était pas contre lui, que le père était éreinté
après ses journées et qu’il avait besoin de calme.

Le téléphone sonna ; José entendit les cris des jumeaux qui
se tiraient la bourre pour décrocher.

Il monta le volume sur l’écran, bien que la bande-son angoissante du jeu lui ait déjà infligé quelques cauchemars qu’il se
serait bien gardé de raconter à quiconque. Il joua encore une
bonne demi-heure avant d’éteindre la console.

 

Lorsqu’il se redressa, son corps endolori lui rappela le 3
qu’il s’était pris en EPS. Maintenant, il fallait qu’il s’occupe
de sa chaîne Youtube et des messages de ses followers. Ça ne
prendrait pas trop de temps. En revanche, il devait continuer
à traquer les vidéos amateur partout sur le Net, afin de nourrir
et agrémenter ses dossiers du moment – les nouveaux chapitres
de l’ombre, comme il les appelait. Et de raconter la vérité qu’on
leur cachait.
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