



[image: Couverture]








[image: image]









Roald Amundsen


De l’Atlantique
 au Pacifique
 par les glaces arctiques


    [image: Arthaud Poche]


Préface de Dominique Lanni


Traduction et résumé de Charles Rabot pour Le Tour du monde, 1909
 © Flammarion, Paris, 2019 pour la présente édition
 Tous droits réservés


 


ISBN Epub : 9782081482746


ISBN PDF Web : 9782081482760


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081474130


Ouvrage composé par IGS-CP et converti par Pixellence (59100 Roubaix)









Présentation de l'éditeur


 


« 24 août. Un nouveau chapitre s’ouvre dans notre existence. Les régions que nous avions visitées jusqu’ici ont été auparavant parcourues par de nombreuses expéditions, mais, à partir de l’île Beechey, nous entrons dans une partie de l’archipel polaire américain où quelques navires seulement se sont hasardés avant nous, et un peu plus loin nous pénétrerons dans une mer qu’aucune étrave n’a encore sillonnée. »


Depuis le XVe siècle, les navigateurs européens tentèrent en vain de découvrir le fameux passage du Nord-Ouest, qui devait leur permettre de gagner l’Asie par l’archipel arctique situé au nord des côtes canadiennes. Il fallut attendre cinq cents ans pour que l’explorateur norvégien Roald Amundsen parvienne à réaliser cet exploit. Le 6 juin 1903, avec son équipage de six hommes, il quitte Christiania (aujourd’hui Oslo) à bord de la Gjøa. Direction, la côte ouest du Groenland, avant d’arriver sur l’île du Roi-Guillaume, où ils menèrent des expériences scientifiques durant deux longues années. En août 1905, la Gjøa quitta l’île et mit les voiles vers l’ouest. La mission n’en avait pourtant pas fini avec les glaces de l’Arctique, et ce n’est qu’un an plus tard, après un troisième hivernage subi, que le grand explorateur arriva à Nome, en Alaska, franchissant pour la première fois le passage du Nord-Ouest. Ce sont ces trois années de lutte terrible contre les éléments dont Amundsen livre ici le récit.
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« Es war ein König in Thule »
 Il était un roi à Thulé




Les premières mentions de l’histoire des explorations polaires sont à rechercher dans l’Antiquité classique. Au ve siècle av. J.-C., dans ses Enquêtes, au détour d’une ligne, Hérodote signale l’existence, dans les marges septentrionales du monde connu, l’Œkoumène, du pays des Hyperboréens, « ceux qui vivent par-delà les souffles du froid Borée ». Au siècle suivant, le savant et navigateur phocéen Pythéas quitte sa douce et paisible cité de Marseille pour embarquer en quête des « sources de l’ambre ». Les Colonnes d’Hercule franchies, il met le cap sur le nord et découvre l’époustouflant spectacle des aurores boréales. Dans sa Médée, Sénèque écrit : « Quelques siècles encore et l’Océan ouvrira ses barrières ; une vaste contrée sera découverte, un monde nouveau apparaîtra au-delà des mers et Thulé ne sera plus la limite de l’univers. »


Mais qu’est-ce ? Une terre lointaine ? Une île blanche ? Une mer de glace ? Les comptes rendus étant confus, les avis divergent. Autour du cataclysmique an Mil, les Vikings s’établissent sur les rivages du Groenland et du Labrador, précédant de quelques décennies de gigantesques barques de pêcheurs basques, bretons et normands, qui vont lancer leurs filets dans les eaux poissonneuses. En 1535, en remontant le Saint-Laurent, Jacques Cartier nourrit l’espoir de traverser le continent et d’ouvrir une nouvelle route pour atteindre les Indes, tandis qu’en 1595, sur sa Septentrionalium Terrarum Descriptio, le cartographe Mercator figure au pôle un rocher noir de haute taille (« rupes nigra et altissima »), d’où s’écoulent les quatre fleuves du Paradis. 


Ainsi qu’il apparaît, l’histoire de la traversée du Grand Nord et de la quête d’un passage au Nord-Ouest – qui deviendra le passage du Nord-Ouest – est d’abord celle de la quête d’une nouvelle route pour relier le Paradis ou pour atteindre les richissimes Indes et les mythiques Cathay et Cipango. Mais si, une fois passé le cap Bojador, le fameux « cap de la peur », les navigateurs portugais, emportés par leur élan et leur enthousiasme, avaient pu rallier assez aisément les Indes via le cap de Bonne-Espérance en moins d’un demi-siècle, grâce notamment à Bartolomeu Dias de Novaes et Vasco de Gama, les explorateurs désireux de localiser ce passage qui doit relier au nord l’Atlantique au Pacifique ont dû faire face à une multitude d’obstacles sur lesquels se sont immanquablement heurtées toutes leurs tentatives – les icebergs, la banquise, le blizzard, le froid, la nuit permanente, les ours – jusqu’à la plus tragique, celle qui sera commandée par l’Anglais John Franklin. 


En 1616, le marin anglais William Baffin repère le détroit de Smith ainsi que la voie menant au futur passage du Nord-Ouest. Cependant, comme il n’est pas de noble souche, ses observations sont ignorées avec morgue et superbe par l’amirauté et Thulé va continuer d’alimenter espoirs, rêveries et fantasmes. En 1818, le navigateur John Ross explore les parages. Mais il ne pousse pas au nord du détroit de Smith et manque le passage du Nord-Ouest. C’est à lui toutefois qu’il revient de rencontrer le peuple le plus septentrional du globe à Savissivik : les fiers descendants des fameux Hyperboréens jadis mentionnés par Hérodote. 


Au début des années 1840, la couronne britannique confie à John Franklin la mission de localiser le passage du Nord-Ouest à la tête d’une impressionnante escadre composée de l’Erebus et de la Terror. John Franklin est un officier expérimenté, sûr de la puissance de l’amirauté britannique et de la puissance de ses navires. Rule Britannia ! Pas un seul instant il ne doute du succès de son entreprise. Le 12 juillet 1845, Franklin écrit : « Nous sommes assurés du succès. La prochaine station de relâche sera Hong Kong ». C’est là son ultime message. Son corps sera retrouvé à bord de l’Erebus ceinturé par les glaces, au nord-nord-ouest de l’île Victoria. Quant aux quelque cent cinq officiers et hommes d’équipage qui ont choisi de ne pas l’accompagner dans les ténèbres, ils vont trouver la mort un à un après avoir abandonné les navires, errant tels des spectres sur les immensités glacées, et jalonnant le trajet de leur funeste fuite de carcasses humaines gelées.


Lorsque Roald Amundsen voit le jour en 1872, presque au crépuscule du XIXe siècle, le monde a été sillonné, parcouru et exploré en tous sens. L’Afrique elle-même, dont l’intérieur a été, des siècles durant, redouté et fui, a été pénétrée jusqu’en son cœur, le cœur des ténèbres selon le sublime titre choisi par Conrad pour son roman le plus envoûtant. Est-ce à dire alors qu’il ne reste plus rien à découvrir, à explorer, à traverser ? Plus de voyage à accomplir ? À la fin du XIXe siècle, c’est aux pôles, en Arctique, du côté de la légendaire Thulé décrite par Pythéas, et en Antarctique, dans la fameuse terra incognita dont les glaces ont été décrites par James Cook lors de son passage dans les terres australes, qu’il est encore permis de rêver, d’imaginer d’intrépides expéditions sur fond de banquise. « Es war ein König in Thule », chante ainsi Marguerite dans le premier Faust de Goethe. En 1818, Mary Shelley, une jeune fille de bonne famille, en ancrant le récit cadre et les deux temps forts de son roman Frankenstein ou le Prométhée moderne dans les hauteurs enneigées et les immensités glacées, fait figure de précurseur. 


En 1838, Edgar Allan Poe achève un de ses romans les plus hallucinants, Les Aventures d’Arthur Gordon Pym, narrant la quête éperdue du pôle Sud par le héros éponyme, natif de Nantucket, dans un récit qu’il présente comme une histoire véridique et qui s’achève sur la disparition aussi mystérieuse qu’angoissante du héros. Aujourd’hui classique des grands romans d’aventures polaires, le roman, quasi ignoré à sa parution, connaît une fortune inattendue, grâce à la traduction française qu’en procure Baudelaire vingt ans plus tard, laquelle va contribuer à la redécouverte de l’œuvre du romancier américain, qui va fasciner à des degrés divers Rimbaud, Conan Doyle ou encore H.-P. Lovecraft. 


Mais c’est chez Jules Verne qu’on trouvera l’influence la plus immédiate et la plus profonde de Poe. Devinant dans les immensités glacées un formidable potentiel, Verne esquisse les grandes lignes d’une première intrigue dans une nouvelle, Un hivernage dans les glaces (1855), qu’il développera avec Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1864-1865), paru en deux parties : Les Anglais au pôle Nord et Le Désert de glace – calamiteuse quête du pôle magnétique. Dans Le Pays des fourrures (1873), Jules Verne entraîne héros et lecteurs au-delà du cercle polaire. Dans Mistress Branican (1891), initialement intitulé Lady Franklin, il rendra un bel hommage à la veuve de l’amiral disparu. Son chef-d’œuvre, Le Sphinx des glaces, est cependant à venir, comme si tous ces récits l’avaient préparé et n’en avaient été que des brouillons. « Une idée très curieuse m’est venue, écrit-il à Pierre-Jules Hetzel, c’est qu’un de mes héros qui croyait comme tout le monde que ce roman était une fiction se trouve face à face avec une réalité. Inutile de vous dire que je suis allé infiniment plus loin que Poe. Vous en jugerez, et j’espère que nos lecteurs seront très intéressés et très pris par le côté extraordinaire de cet ouvrage. » (lettre à P.-J. Hetzel du 1er septembre 1896) Une formidable équipée antarctique au souffle épique sur les traces d’Arthur Gordon Pym, pour un défi autant humain que littéraire qu’il offre au public en 1897. Hélas, au grand dam de Jules Verne, le roman ne rencontrera pas le succès escompté. Dans le même temps, Le Tour du Monde et LeMagasin pittoresque donnent à lire des récits et comptes rendus d’expéditions, d’explorations, de traversées dans toutes les parties du globe et sur toutes les mers et les océans. Mais les immensités polaires se refusent encore obstinément à livrer leurs secrets. 


1897 est précisément l’année du premier grand voyage d’exploration de Roald Amundsen, en attendant de partir à l’assaut des deux pôles. Où a-t-il puisé ce projet ? Chez Poe ? chez Verne ? En réalité, chez aucun des deux. Aux romanciers, Roald Amundsen préfère les véritables explorateurs, les vrais héros. Les Norvégiens, hommes des solitudes glacées, des effrois de la glace et des ténèbres, cultivent depuis des générations le goût des périples dans les immensités gelées. Aussi, durant sa jeunesse à Borge, Roald Amundsen grandit-il dans le culte de ces hommes grands et de ces grands voyageurs qui ont inscrit leur nom au panthéon des explorateurs ; il se passionne très tôt pour les récits de voyage, et en particulier pour les récits des premières explorations polaires, se jurant de devenir le premier à conquérir les deux pôles. « J’avais quinze ans lorsque les œuvres de Sir John Franklin, le grand explorateur anglais, me tombèrent sous la main. » (Mémoires, 5) Parmi les passages qui retiennent tout particulièrement son attention : celui qui raconte les souffrances endurées quand Franklin et ses hommes « se sont débattus contre la glace et les tempêtes, sans autre nourriture que quelques os trouvés dans un camp indien abandonné, et comment, avant d’atteindre l’avant-poste de la civilisation, ils avaient été réduits à manger le cuir de leurs chaussures afin de s’empêcher de mourir de faim. » (Mémoires, 6) De cette lecture édifiante, le jeune Roald acquiert une certitude : dans les immensités glacées, il faut se préparer à souffrir dans son âme comme dans sa chair. Formant secrètement le vœu de devenir explorateur des régions arctiques, il s’impose un strict régime d’endurance. « Toutes les explorations que j’ai accomplies résultent de projets mûris sans cesse, d’une préparation laborieuse et d’un travail consciencieux des plus rudes », écrira-t-il dans ses Mémoires.


À la mort de son mari, qui a fait carrière dans le commerce maritime et l’armement des navires, sa mère, peu désireuse de voir son fils devenir marin et embarquer pour des voyages au long cours, l’encourage à poursuivre des études de médecine, une « ambition qu’elle s’était forgée toute seule ». Afin de ne pas ajouter au chagrin maternel, Roald Amundsen, en fils obéissant, obtempère… Au décès de sa mère en 1893 cependant, mettant un terme définitif à ses études, il a toute latitude pour se dédier à son grand rêve. Son existence, ses lectures, ses choix, ses orientations vont être désormais tous tournés vers ce seul et unique but.


Il choisit d’accomplir sa conscription, en dépit d’une myopie qui aurait pu légitimement l’en dispenser, afin de cultiver son endurance. Celle-ci achevée, il entreprend de se consacrer à la réalisation de ses objectifs. Un des enseignements forts qu’il a tirés de ses lectures est que, pour pallier toute scission, le chef d’expédition doit aussi être un capitaine au long cours. Aussi entreprend-il de s’engager comme simple matelot et de gravir les échelons jusqu’au capitanat. Après deux étés comme matelot, il est promu second, et a l’opportunité de préparer le brevet de capitaine lors d’un voyage en Arctique. En 1897 donc, Roald Amundsen se voit offrir de rejoindre une expédition internationale sous pavillon belge en partance pour le pôle Sud dans le but d’étudier le pôle magnétique. Il embarque à bord du Belgica. Pour atteindre le but de l’expédition, le capitaine entreprend de naviguer, non via l’Australie, mais en doublant le cap Horn. La Terre de Feu étant scientifiquement un terrain quasi vierge, l’expédition y fait escale et œuvre d’arrache-pied plusieurs semaines durant. La collecte est impressionnante à tous les niveaux – spécimens, tracés, échantillonnages… –, mais le retard occasionné sera fatal. Pour atteindre le sud de l’Australie avant l’hiver, le Belgica cingle et louvoie entre les icebergs. Un matin, l’expédition se découvre prisonnière des glaces, ceinturée par les icebergs. Un choix malheureux du capitaine immobilise le Belgica et le contraint à un hivernage imprévu, la réalité rejoignant ironiquement les fictions de Verne… Il faut bouleverser les plans, s’organiser. Au terme de treize mois dans l’étau de la banquise, le Belgica parvient à s’extirper du piège polaire, réussit à reprendre la mer et à faire route sur l’Europe qu’il atteint en 1899. Grâce à la sagacité du médecin de bord, le capitaine Cook, l’expédition n’a à déplorer aucune perte.


De cette expédition et de cet hivernage, Roald Amundsen tirera le plus grand profit. Promu au grade de capitaine l’année suivante, il met en œuvre sa première grande exploration : le passage du Nord-Ouest. « Avant d’essayer cette exploration, j’eus, en 1899, la bonne fortune d’acheter à un vieil Anglais de Grimsby toute la littérature ayant trait à la question » (Mémoires, 53). Ses lectures lui révèlent que la route à suivre devrait passer à l’ouest de l’extrémité nord de Boothia Felix. Cependant, c’est en empruntant cette route que toutes les expéditions de ses prédécesseurs ont échoué. C’est alors que Roald Amundsen songe qu’il lui faudra manœuvrer vers le sud, le long de la côte ouest de Boothia Felix, en direction de l’extrémité la plus méridionale de la Terre du Roi-Guillaume, pour poursuivre sa route vers l’ouest en longeant la côte au plus près. Là où, en 1845, l’Erebus et la Terror, de la Royal Navy, ont échoué, engloutis corps et biens par les eaux glacées, deux années seulement après avoir triomphalement fendu les glaces du sixième continent, Amundsen projette donc de frapper un grand coup dans l’histoire des navigations polaires. 


Fridtjof Nansen, explorateur à bord du Fram, héros des explorations arctiques et légende vivante nationale, à qui il a exposé son projet, lui recommande de se documenter sur le magnétisme. Fort de ses encouragements, Roald Amundsen intègre la Deutsche Seewarte de Hambourg où l’estimé Pr. Georg von Neumayer le reçoit. Informé du désir du jeune homme d’être le premier à franchir le passage du Nord-Ouest et de faire progresser les connaissances sur le pôle Nord magnétique, l’auguste savant le prend sous son aile, le recevant fréquemment à dîner en son hôtel. « La salle à manger était un bosquet féerique où se réunissaient tous les délices, et le menu évoquait à mes yeux un vrai festin de Lucullus », se souviendra Amundsen (Mémoires, 32). Ayant achevé ses études à Hambourg, il intègre l’Observatoire de Wilhelmshaven, puis celui de Potsdam, et acquiert enfin l’objet de ses désirs, son premier navire : la Gjøa. Ce n’est pas le flamboyant Argo de Jason, mais un modeste bateau de pêche jaugeant 47 tonnes, de 72 pieds de long sur 11 de large. Amundsen passe l’été à se familiariser avec son bâtiment en sillonnant les eaux arctiques, collectant des données océanographiques qu’il adresse à son bienfaiteur et mentor. Fin 1902-début 1903, il se met en quête de fonds pour sa grande expédition. 


Le 16 juin 1903, son principal créancier exige le recouvrement de ses traites sous vingt-quatre heures, sans quoi il fait saisir le navire et menace de faire mettre aux arrêts son jeune capitaine. Réunissant ses compagnons, Roald Amundsen leur expose la situation et leur propose de filer à l’anglaise, tant qu’il en est encore temps. Sur le coup de minuit, les conspirateurs larguent les amarres et filent en direction de la mer du Nord. « Quand l’aurore vint éveiller mon féroce créancier, racontera plus tard Amundsen, nous étions en sécurité, en pleine mer, le cœur aussi léger que jamais n’eurent pirates arborant le drapeau noir. Nous ne tardâmes pas à nous perdre dans le lointain, en route pour cette exploration de trois années que nous devions mener à bonne fin et que, depuis quatre cents ans, nos prédécesseurs avaient vainement tentée » (Mémoires, 34).


C’est le récit de cette expédition, tel qu’il a été adapté et résumé par Charles Rabot pour Le Tour du Monde, que nous livrons ici. Roald Amundsen y retrace sa route, depuis l’escale à Godhavn, dans l’île de Disco, puis au rocher de Dalrymple, jadis port d’escale des baleiniers écossais, jusqu’à son passage le long de la côte ouest de Boothia Felix d’où elle gagnera le détroit de Peel, point le plus septentrional atteint jusqu’alors. Après un début d’incendie, une tempête, la Gjøa trouve refuge dans « la plus belle petite baie bien close qu’un marin ait jamais pu souhaiter » (Mémoires, 39) sur la côte sud de la Terre du Roi-Guillaume. Amundsen décrit les conditions dans lesquelles lui et ses hommes ont rencontré des Esquimaux qui n’avaient sans doute plus vu d’hommes blancs depuis l’expédition de James Clarke Ross, et vécu deux années durant dans leur compagnonnage, avant de reprendre les flots et d’apercevoir, après trois semaines d’une laborieuse navigation la quille à un pouce du fond des eaux en certains chenaux, les voiles d’un baleinier dans les eaux du détroit de Béring, récompense suprême de leurs efforts. À ce moment-là ils l’ignorent, mais il leur faudra encore un an pour achever leur périple et accoster à San Francisco en octobre 1906. Mais qu’importe… 


« Je dois une bonne part de mon succès au vieil Anglais de Grimsby, écrira Roald Amundsen dans ses Mémoires, car c’est dans un de ses livres, au cours du récit où l’amiral Sir Léopold McClintock se décrit à la recherche de Sir John Franklin, que j’eus la révélation de posséder la clef du mystère si je prenais une route plus méridionale que celle qu’avaient suivie tous mes prédécesseurs. C’est certainement grâce à cette révélation que j’adoptai la bonne voie » (Mémoires, 54). Durant les deux années qui suivront son retour, Amundsen effectuera une tournée de conférences en Europe et aux États-Unis, qui lui permettra d’obtenir des fonds pour préparer ses expéditions futures, mais d’abord de s’acquitter de ses dettes auprès de ses créanciers. Une énigme demeurera à laquelle jamais il ne parviendra à apporter de réponse définitive : comment Franklin et ses hommes ont-ils pu mourir de faim, « chose assez étrange, dans un endroit où, à notre arrivée, nous eûmes la bonne fortune de trouver quantité de gibier sur terre et de poisson dans les eaux » (Mémoires, 54). Énigme à laquelle sont venus s’ajouter les corps momifiés des expéditionnaires de la mission Franklin retrouvés en 1984 et qui n’ont, à ce jour, pas encore livré leurs secrets.





Dominique Lanni









Introduction




L’expédition dont nous présentons le récit continue le cycle des voyages extraordinaires accomplis par les Norvégiens dans les régions arctiques. Inaugurée par le raid mémorable de Nansen vers le Pôle, continuée par les dramatiques aventures de Svertrup dans l’archipel polaire américain, cette épopée dans le pays du blanc se poursuit par la traversée du passage du Nord-Ouest vainement tentée depuis trois siècles par les explorateurs les plus audacieux et les plus expérimentés.


Découvrir une route maritime vers le Pacifique et la Chine en doublant l’Amérique par le nord, afin d’échapper à l’hostilité des flottes espagnole et portugaise maîtresses des mers du Sud, tel fut le rêve des marins anglais du XVIe et du XVIIe siècles, et à sa recherche s’employèrent les plus célèbres capitaines du temps : Davis, Hudson, Baffin. Deux siècles plus tard, après les guerres du Premier Empire, obéissant à la préoccupation d’étendre les connaissances géographiques, la Grande-Bretagne, avec une nouvelle ardeur, recommença l’assaut des banquises qui obstruent les canaux de l’Amérique boréale. De 1818 à 1845, elle n’envoie pas moins de sept expéditions à la découverte du fameux passage. Si toutes échouent, elles rapportent en revanche les premiers linéaments de la configuration de cette partie de la terre. Peu à peu, les cartes se meublent et se précisent. Pour percer l’obsédant mystère, en 1845, une nouvelle mission composée de deux solides navires, l’Erebus et la Terror, commandée par le célèbre Franklin, fait à son tour voile vers le dédale de détroits et d’îles qui sépare l’Atlantique nord du détroit de Béring. On sait le désastre de cette entreprise : 140 hommes morts de faim et de froid ; on sait aussi avec quel magnifique élan l’Angleterre envoya expédition sur expédition à la recherche des infortunés explorateurs.


C’est au cours de cette croisade généreuse qu’en 1850 Mac Clure, monté sur l’Investigator et venu par le Pacifique, découvrit la sortie occidentale d’un des détroits par lesquels peut s’effectuer le passage du Nord-Ouest. Trois ans plus tard, ne pouvant arracher son navire à l’étau des glaces, l’explorateur anglais s’achemina en traîneau sur la banquise et opéra à l’île Melville sa jonction avec une autre mission britannique également emprisonnée dans les glaces et qui, elle, venait de l’est. En 1854, sur des navires de secours arrivés d’Europe, l’équipage de l’Investigator réussissait enfin à atteindre l’Atlantique et à regagner l’Angleterre. Pour doubler l’Amérique boréale, Mac Clure avait accompli à pied une partie du trajet, et employé des bâtiments venus de deux directions différentes.


Au capitaine Roald Amundsen était réservée la gloire d’effectuer le fameux passage tout entier par mer et sur un même navire, et cette navigation, naguère considérée comme impraticable et à laquelle la marine la plus puissante du monde avait consacré des armements considérables, il l’a accomplie avec une coquille de noix, un voilier de 47 tonnes, muni d’un moteur à pétrole, et avec six compagnons.


En 1903, Amundsen quitte la Norvège, s’engage à travers les canaux de l’archipel américain et, le 12 septembre, arrive à la Terre du Roi-Guillaume, après avoir effectué la partie la plus délicate du trajet entre les deux océans. La mer est libre. S’il poursuit vers l’ouest, nul doute qu’il n’arrive quelques semaines plus tard au détroit de Béring. Mais de ce rapide passage la science ne tirerait aucun profit ; aussi bien l’expédition s’arrête-t-elle à la Terre du Roi-Guillaume et là pendant deux ans accomplit une longue série de minutieuses observations d’une importance considérable pour la connaissance des singulières manifestations du magnétisme terrestre. Seulement, lorsque son programme de recherches est achevé, le vaillant Norvégien poursuit sa route et parvient au détroit de Béring, résolvant ainsi un problème de géographie cherché depuis trois siècles.


Cette exploration audacieuse, qui place son auteur parmi les plus grands navigateurs, le capitaine Amundsen la raconte avec la même simplicité qu’il a mise à l’accomplir. Ce vaillant marin semble avoir comme une sorte de pudeur à nous cacher les dangers et les privations qu’il a affrontés. À lire son récit, on a l’impression d’un groupe de naturalistes tranquillement installés dans un laboratoire et poursuivant leurs recherches avec la certitude du lendemain. Ce que dans sa touchante modestie le capitaine Amundsen n’a pas voulu dire, il est de notre devoir de le proclamer hautement, d’exalter la grandeur de son œuvre, l’intérêt de ses découvertes, les périls de cette vie de reclus dans les glaces à laquelle lui et ses compagnons se sont soumis avec entrain pour assurer à leur patrie aimée la gloire d’une grande œuvre scientifique.





Charles Rabot
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Le 30 mai 1889 restera une date mémorable dans l’histoire de ma vie, comme d’ailleurs dans celle de beaucoup de Norvégiens. Ce jour-là Nansen rentrait à Christiania, après avoir accompli en ski la fameuse traversée du Groenland. En foule, de tout le pays, de jeunes patineurs étaient accourus pour acclamer le héros de notre sport national, l’homme admirablement énergique qui, au prix de prodiges d’endurance, avait réalisé l’irréalisable. Chez tous c’était un débordement de joie et de fierté et à l’allégresse des hommes répondait la rayonnante gaieté d’une radieuse journée de mai… Dans cette ambiance de fête, dans l’émotion contagieuse de ces acclamations, je rêvai… Moi aussi, je deviendrai explorateur, et l’idée d’accomplir le passage du Nord-Ouest me traversa l’esprit.


Quatre ans plus tard Nansen partit pour sa célèbre expédition. Malgré ma jeunesse, l’accompagner était mon plus ardent désir, mais la tendresse maternelle obtint le renoncement à ce projet, et je retournai à mes livres.


Quelque temps après, ma mère fut enlevée à mon affection. Dès lors je n’y tins plus, et j’abandonnai mes études pour entrer dans la carrière d’explorateur polaire.


Mes débuts furent une campagne de chasse au phoque dans l’océan Arctique en 1894. Comme lieutenant je pris ensuite part à l’expédition antarctique belge commandée par A. de Gerlache. Dans la solitude des banquises mon rêve mûrit ; des glaces australes, je revins décidé à entreprendre le passage du Nord-Ouest et à déterminer la position du pôle magnétique boréal.


Une fois rentré en Norvège, je m’ouvris de mes projets au Dr Aksel Sten, directeur-adjoint de l’Institut météorologique de Christiania. De cet excellent ami, comme du professeur G. von Neumayer, la plus haute autorité en matière de magnétisme terrestre, et qui dirigeait alors la Deutsche Seewarte, je reçus les plus précieux encouragements. Mais tout cela n’était que vain projet tant que l’approbation de Nansen ne m’était pas acquise. Donc un jour j’allai frapper à la porte du célèbre explorateur. J’étais, je l’avoue, très intimidé à la seule pensée de me trouver face à face avec cet homme fameux qui depuis longtemps m’apparaissait comme un surhomme.


Mon programme reçut son approbation. De ce jour mon projet entra dans le domaine de la réalité. Le suffrage du maître de l’exploration polaire, c’était beaucoup, mais ce n’était pas tout. Pour une expédition arctique, il faut de l’argent et j’en avais peu. Mon modeste pécule suffisait juste à l’achat du navire et des instruments scientifiques. Pour le reste je m’adressai à ceux de mes compatriotes qui étaient susceptibles de s’intéresser à l’entreprise. Dans ces démarches, je ne saurais oublier le puissant appui que m’apporta Nansen, non plus que le concours fourni par mes trois frères.


J’acquis la Gjøa, jagt1 jaugeant 47 tonnes de registre. Construite en 1872, elle avait été, à partir de 1880, employée à la chasse au phoque au Spitzberg et à la Nouvelle-Zemble. Dans ces campagnes elle s’était comportée admirablement et avait fourni de nombreuses preuves de sa solidité. De fait, au cours de la croisière d’été que j’entrepris en 1901 dans l’océan Glacial pour l’expérimenter et apprendre à le manœuvrer, mon navire montra les plus utiles qualités nautiques ; en toutes circonstances il me donna pleine et entière satisfaction. Après cette campagne on installa à bord un moteur à pétrole du système Dan, de la force de 13 chevaux. Cette machine nous permettrait de marcher par les calmes ; de plus par l’intermédiaire d’un treuil elle servirait à relever les ancres, à hisser tous les colis de la cale, etc., avantages précieux avec un équipage aussi réduit que celui que je comptais emmener. Ce moteur répondit à tous nos desiderata ; à ses excellents services, pour une large part, nous sommes redevables de notre succès.


Au printemps 1903 la Gjøa fut amenée à Christiania et chargée. Toutes nos caisses de vivres avaient le même gabarit, afin d’être utilisées plus tard comme matériaux dans la construction des observatoires. Grâce à cette précaution, il fut possible d’arrimer dans l’étroite cale de notre navire des approvisionnements pour pas moins de cinq ans.


La qualité des vivres est une des principales conditions de succès d’une expédition polaire. Aussi aucune peine ne fut épargnée pour nous assurer des conserves de premier ordre. Dans leur choix, le professeur Sofus Torup eut l’obligeance de me prêter son concours éclairé avec une bonne grâce dont je ne saurais lui être trop reconnaissant. Toutes nos conserves furent essayées et vérifiées par ses soins. Le pemmican destiné aux hommes comme celui qui servirait à alimenter les chiens fut préparé sous sa direction, de même que la farine de poisson sec.


En outre de son chef, l’équipage de la Gjøa comprenait seulement six hommes :


1° Le lieutenant Godfred Hansen, de la marine royale danoise, 27 ans. Il cumulait à bord les fonctions d’officier des montres, d’astronome, de géologue et de photographe ;


2° Anton Lund, premier lieutenant, un vétéran de l’océan Glacial, 39 ans ;


3° Peter Ristvedt, premier mécanicien et météorologiste, 40 ans ;


4° Helmer Hanssen, second lieutenant, également un vieux routier de l’océan Glacial, bien qu’âgé de 33 ans seulement ;


5° Gustaf Juel Wiik, deuxième mécanicien. Il avait fait un stage à l’Observatoire de Potsdam et devait assumer avec moi la charge des observations magnétique, 25 ans ;


6° Adolf Henrik Lindström, cuisinier. En cette qualité il avait pris part à l’expédition Sverdrup, 38 ans.


Dans les premiers jours de mai 1903, la Gjøa était parée pour l’appareillage.


Dans la tristesse pesante d’une nuit pluvieuse, nous quittons Christiania. Malgré cette ambiance maussade, nous sommes tous joyeux et pleins d’entrain. Après les tracas des préparatifs, le travail acharné des dernières semaines, l’importunité collante des visiteurs, le départ apporte une impression de calme, une exquise sensation de bien-être physique et moral que tous les voyageurs ont éprouvée et éprouveront toujours en quittant la turbulence de la civilisation.


Seuls nos chiens ne goûtent pas pareil bon temps. Ces pauvres bêtes, six vétérans de l’expédition Sverdrup, mieux eût valu les laisser là-bas dans leurs déserts de neige. La température extraordinairement élevée de ce printemps les a éprouvés, et maintenant ils sont sous la pluie, le pire traitement qui puisse être infligé à un chien groenlandais.


Le lendemain 17 juin, à six heures du matin, nous sommes à Horten, l’arsenal maritime de la Norvège, où nous embarquons 200 kilos de fulmicoton. À une expédition polaire, dans certaines circonstances cet approvisionnement peut devenir aussi nécessaire que le biscuit. Quelques heures plus tard voici l’embouchure du fjord de Christiania. Notre remorqueur largue ses amarres ; la voilure est établie et la petite Gjøa prend sa course à travers la mer du Nord, vers la lointaine Amérique polaire.


… À bord, point de règlement ni de hiérarchie ; chacun garde son indépendance dans un régime de liberté et d’égalité absolues. Sur des hommes équilibrés et sages cette confiance a les plus heureux résultats ; elle fait naître spontanément une discipline qui, étant librement consentie, est singulièrement plus puissante que celle imposée par des règlements. De plus, elle a l’avantage de développer la personnalité, l’initiative et le goût du travail. Jouissant de l’indépendance de son moi, l’homme n’est plus une machine, mais un être pensant, et, dans l’effort, son rendement devient double.


Une affectueuse harmonie règne entre nous et l’absence de contrainte qui en résulte donne à tous l’impression d’entreprendre une croisière de vacances et non pas une longue et pénible exploration.


Le 25 juin 1903, nous débouchons dans l’Atlantique par le détroit entre Fair-Isle et les Orcades. Que n’a-t-on pas dit de mon projet de traverser l’Atlantique sur un navire de 47 tonnes ? Pour sûr, un coup de vent enverrait au fond de l’eau cette coquille de noix ! Ah ! si ces prophètes de mauvais augure pouvaient voir la Gjøa couverte de toile, monter légèrement comme une mouette sur le dos des lames ou, lorsque la brise faiblit, filer tranquillement sous l’impulsion de son moteur !


… Cette mer est un morne désert. Pas un navire, pas un oiseau, pas même un poisson ! Dans cette solitude notre vie s’écoule calme et réglée. La journée est divisée en quatre quarts de six heures et le service réparti également entre tous ; chaque bordée comprend par suite trois hommes. Lorsque le moteur est en marche, les mécaniciens sont le plus souvent en bas, mais toujours prêts à venir donner un coup de main aux hommes de pont. Aussi il n’y a généralement en haut que deux hommes qui à tour de rôle prennent la barre. Sur la Gjøa la vieille rivalité entre les gens de la machine et les matelots n’existe pas. Tous, nous travaillons dans un même but et tous nous accomplissons avec entrain n’importe quelle besogne.


9 juillet. – La glace ne doit plus être loin ; donc ouvrons l’œil. Bientôt, en effet, deux petites trainées blanches sont en vue, puis quelques heures plus tard une épaisse et vaste banquise. En même temps arrive la brume, la compagne habituelle des glaces ; désormais elle nous fera cortège durant la plus grande partie du voyage.


Le 11, très loin, au-dessus de l’uniforme blancheur de la banquise apparaît une dent de scie bleuâtre : la côte du Groenland aux environs du cap Farvel. Deux jours après, nous longeons les premiers icebergs, de monstrueux édifices, dont les dimensions frappent de stupeur les novices arctiques. Suivant toute vraisemblance, sur toute cette glace il y a du gibier ; aussi avec quelle anxiété les chasseurs du bord surveillent-ils l’horizon ! Dans les conversations il n’est plus question que d’ours, de phoques, voire de baleines. D’ours nous n’en vîmes guère pendant le cours de notre expédition ; aujourd’hui, sauf dans les régions dont l’accès est rendu difficile par l’abondance des glaces, cet animal est devenu très rare et même a disparu. Mes compagnons doivent donc se rabattre sur les phoques, de fort belles pièces encore. Le stemmatope mitré ou phoque à capuchon qui fréquente les côtes du Groenland pèse dans les 400 kilogrammes. Pour leur début, nos chasseurs en abattent quatre.


… Toujours des vents contraires. Cette navigation le long de la côte du Groenland traîne, lente et monotone. Le 24 juillet seulement, nous arrivons à hauteur de la colonie danoise de Sukkertoppen. Aujourd’hui, par exception, un clair soleil luit dans un ciel bleu, le premier jour d’été depuis le départ. Dans cette rayonnante clarté la terre devient visible, un hérissement sauvage de pics et d’arêtes fantastiques, une terre morne et morte, et tout là-bas au bout de l’horizon bleu de la mer, des taches blanches d’icebergs, vagues et indistinctes à travers des jeux de mirage.


Une voile ! annonce l’homme de veille. Dans la direction indiquée les jumelles sont de suite pointées. Après un mois de navigation solitaire la rencontre d’un navire excite l’intérêt général ; il semble que nous allons sortir de notre isolement. Un trois-mâts ! crie l’un, une goélette répond l’autre, tandis qu’un troisième reconnaît un brick. Sans aucun doute, un bâtiment de la Compagnie royale du commerce groenlandais. Quelques minutes plus tard une seconde voile est signalée. Et l’émoi augmente et la conversation devient plus animée. Une escadre croiserait-elle dans le détroit de Davis ? Fantasmagorie que tout cela ! Nos navires sont tout simplement des icebergs, annonce en riant le lieutenant Hansen. L’homme ne renonce point facilement à ses illusions ; aussi bien l’observation de notre second soulève un tollé général. Les deux navires ne sont-ils pas nettement visibles ? Ne reconnaît-on pas leur gréement, leur allure ? Et les lunettes demeurent braquées, mais peu à peu la discussion devient moins animée, de longs silences passent ; bientôt aucun doute n’est plus possible. L’escadre est tout simplement une assemblée d’icebergs échoués sur un des grands bancs de la côte, le Store Hellefishbank.


Dans la journée l’île Disko est en vue, un énorme plateau aux formes géométriques, reconnaissable de très loin. Au pied de ses escarpements se trouve notre premier port de relâche, Godhavn, la capitale du Groenland septentrional. Partout de la coupe aux lèvres il y a loin ; le 24, à huit heures du soir nous sommes encore à 30 milles de l’île ; le lendemain seulement nous arrivons près de terre. L’entrée du mouillage est encombrée de gros glaçons échoués, et des montagnes voisines tombent de violentes rafales ; heureusement un aimable fonctionnaire danois arrive à notre aide, nous indique la passe, et, à une heure du matin, nous mouillons après une traversée de trente-huit jours.


La métropole groenlandaise compte 108 habitants. C’est la résidence de l’« inspecteur » chargé de veiller aux destinées de cette circonscription plus vaste que nombre de royaumes d’Europe.


Le paysage est grandiose. À gauche, une colossale falaise toute miroitante de neige ; à droite, derrière une langue de terre basse, la mer animée par un incessant défilé d’icebergs majestueux. Mais nous n’avons pas de temps à perdre en vaines contemplations. Dès que l’ancre est mouillée, nous nous partageons en deux groupes, chacun avec des occupations différentes. À l’un incombent les observations scientifiques, à l’autre les travaux du bord. Nous avons à embarquer dix chiens, des traîneaux avec leurs harnachements, vingt barils de pétrole, etc., etc.
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