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Présentation de l’éditeur :


      Son diplôme de zoothérapie en poche, Olivia quitte Boston sur un coup de tête. Elle va s’installer en Floride, dans la maison que sa mère, qui l’avait pourtant abandonnée à la maternité, lui a léguée. Elle est accompagnée de son irrésistible bichon frisé à la bille de clown, Miss Sadie. Pour Olivia qui a collectionné les échecs, quoi de mieux que de refaire sa vie au bord de l’océan ?


      Las. Elle découvre une ruine occupée par un seul habitant, un golden retriever étique et blessé qui s’enfuit à son approche. Elle le suit dans le jardin mitoyen et est à deux doigts de percuter un mur masculin de plus d’un mètre quatre-vingts de hauteur. Son voisin. Très désagréable.


      On le serait à moins. Luke, à moitié aveugle après un accident, en veut à la terre entière. Aider une inconnue à retrouver un chien blessé ne fait pas partie de ses priorités. Loin de là.


      Il ne soupçonne pas que Chance, ainsi que sa voisine a baptisé le doux animal, et Olivia, seront peut-être sa chance de retrouver la lumière.


         


      

    


    

      

      

      

      

      

        

          	
Biographie de l’auteur :


        Shirley Jump démarre une carrière de journaliste en écrivant son premier article à l’âge de onze ans. Trois mille articles et deux livres de non fiction plus tard, elle se lance dans l’écriture de romans sentimentaux qui obtiennent un immense succès dans le monde entier et sont récompensés par de nombreux prix prestigieux. Elle vit aux États-Unis avec son mari et ses deux enfants.
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Olivia Linscott prit la décision la plus loufoque de son existence en moins de temps qu’il n’en faut pour réchauffer un café au four à micro-ondes. Sans même s’accorder le loisir d’y réfléchir à deux fois ou, pire, hésiter, elle avait chargé ce qu’il restait de ses possessions dans sa Toyota, fait le plein d’essence comme de boissons énergétiques, fait ses adieux à sa vie dans le Massachusetts et mis le cap au sud.

Tout cela parce qu’un avocat avait sonné à sa porte avec dans les mains un étrange testament, une photographie en mauvais état et un collier. Son héritage, sous la forme d’une enveloppe 21 × 29,7.

Et voilà qu’à présent, quarante-huit heures plus tard, elle n’était plus sous la neige mais sous un beau soleil et avait également échangé les relents de gaz d’échappement contre le parfum iodé de l’océan. Par la fenêtre de la voiture, elle voyait la côte de Floride s’incurver en un ruban bleu-vert ponctué de mouettes et de grandes vagues couronnées d’écume. Ces divines bouffées d’air frais et marin étaient au bas mot à un million d’années-lumière des rues engorgées de Boston dans lesquelles les voitures jouaient au Frogger les unes avec les autres, du moins quand elles ne contournaient pas des nids-de-poule de la taille d’un trou d’obus. Ici, enfin, Olivia pouvait respirer, vraiment respirer. Dans tous les sens du terme.

Elle pressa une touche d’appel abrégé sur son portable et attendit que la liaison se fasse. Puis, quand sa mère décrocha et lança son « Allô ! » si familier, une bouffée de mal du pays s’empara d’elle et, l’espace d’une seconde, elle fut prise de l’envie de faire demi-tour pour regagner illico l’environnement qui avait toujours été le sien.

— Olivia ! J’attendais ton appel. Tu es encore loin ?

— Il me reste tout au plus deux à trois kilomètres, répondit-elle en calant son téléphone entre épaule et oreille. J’en ai marre de conduire et franchement envie d’être arrivée. Je crois que je vais m’inspirer de Boston et mettre la pédale au plancher le reste du chemin.

— Si tu fais cela, Olivia Jean, je saute dans un avion pour te confisquer tes clés de voiture ! Peu importe que tu aies plus de trente ans, la gourmanda sa mère sur le même ton que lorsque, enfant, Olivia essayait d’opérer un raid dans la boîte à biscuits juste avant le dîner.

— D’accord, d’accord, acquiesça Olivia en riant de bon cœur. Je vais m’en tenir à trente kilomètres au-dessus de la limite autorisée, comme tout automobiliste du Massachusetts qui se respecte.

Sur sa gauche s’étendait une promenade en planches agrémentée d’une demi-douzaine d’échoppes accueillantes et colorées. Plus loin, c’était la plage. Un auvent à rayures roses et blanches couronnait le fronton du Rescue Bay Ice Cream Stand, une échoppe pittoresque devant laquelle étaient disposées des tables surmontées de parasols. À l’arrière, trônait une énorme vache en plastique au cou ceint d’un ruban rose vif. Un couple d’un certain âge qui y dégustait des glaces italiennes, vanille pour l’un, chocolat pour l’autre, leva la main en guise de salut quand Olivia passa. Elle leur rendait gauchement leur salutation quand un homme promenant son chien fit de même, ainsi qu’un commerçant affairé à balayer le trottoir devant sa boutique. Cette atmosphère accueillante donna à réfléchir à Olivia. Les Bostoniens n’étaient pas particulièrement froids et distants, néanmoins, ils étaient bien moins ouverts au premier abord.

Il y avait dans cette ville un quelque chose de… chaleureux, un quelque chose qui tout de suite plut à la jeune femme.

— Il faudrait que tu voies cet endroit, maman. On se croirait sur une autre planète.

— Bon, eh bien, en attendant, nous nous trouvons toujours sur la planète arctique, ici. Il fait trop froid pour seulement regarder par la fenêtre, et je ne te parle même pas de mettre le nez dehors.

Olivia imagina parfaitement sa mère, Anna Linscott, pelotonnée dans le vieux fauteuil élimé datant de son mariage, le plaid bleu et vert crocheté par mamie Linscott sur les genoux, devant un bon feu de cheminée, une tasse de thé à portée de main.

— Il y avait un anneau autour de la lune la nuit dernière, reprit sa mère. Une tempête s’annonce. Dix à douze centimètres de neige, je présume.

— Maman, on est en janvier et tu habites la Nouvelle-Angleterre. Il y a toujours une tempête de neige dans l’air en cette saison !

— C’est vrai, reconnut sa mère en riant. Mais si je vois une coccinelle…

— Et qu’elle se pose sur ta main, ça voudra dire que le printemps arrive, termina Olivia pour elle.

Les prédictions météorologiques teintées de superstition de sa mère l’avaient toujours fait sourire. Mais comme, la plupart du temps, les prévisions d’Anna Linscott étaient plus justes que celles du présentateur météo sur Channel 7, son folklore n’était pas si dénué de sens, après tout. Olivia tourna de nouveau le visage vers la fenêtre pour inspirer une grande bouffée d’air parfumé.

— Je te jure, c’est le paradis, ici. Palmiers, plages immenses…

— Alligators et lézards qui courent partout.

— Si tu ne les embêtes pas, ils ne t’embêtent pas non plus, réfléchit Olivia à voix haute en tripotant la photo scotchée à son tableau de bord.

On y voyait un bungalow typique de Floride, peint en jaune pâle et saumon, aux moulures blanches. Niché au milieu d’un jardin parfaitement entretenu il était flanqué de massifs de fleurs vivaces et de citronniers aux branches alourdies de fruits.

— Maman, tu crois que j’ai pris la bonne décision ?

— Je pense que c’est une chose que tu dois faire, déclara Anna, mi-enthousiaste, mi-anxieuse. Tu auras peut-être enfin les réponses que tu attends et que tu mérites.

Les doigts d’Olivia reprirent leur danse sur le cliché. Aurait-elle réellement ces réponses ? Toute sa vie, elle avait eu le sentiment d’être un verrou sans la bonne clé, un puzzle auquel il manquait une pièce. Alors, oui, ici, maintenant, elle allait peut-être trouver ce qu’elle cherchait.

Elle-même.

Et si elle n’y parvenait pas, au moins aurait-elle gagné un super bronzage dans l’histoire !

— Flûte, marmonna sa mère, ton père m’appelle. Je l’ai envoyé faire les courses. Tout seul.

— N’en dis pas plus ! s’esclaffa Olivia. Vas-y, prends-le, je reste en ligne.

Elle tourna de nouveau les yeux vers la photographie, puis sur son GPS. Distance restante : 1,448 km. Une drôle de sensation lui retourna l’estomac.

Quand l’avocat avait sonné chez elle, la semaine précédente, elle s’était tout d’abord montrée sceptique : il avait sans nul doute la mauvaise adresse, la mauvaise Olivia Linscott et le mauvais testament entre les mains. Avait-elle des parents en Floride ? lui avait-il demandé. Non, avait-elle répondu. Tous les membres de sa famille, relativement réduite, habitaient Boston depuis toujours. À en croire sa tante Bessie, les Linscott s’y étaient implantés dès leur descente du Mayflower. Personne ne s’en n’était jamais éloigné, à part ce doux dingue de cousin George, parti en Alaska pour épouser une femme inuit rencontrée lors d’une convention de fans de Star Trek. Elle se souvenait avoir vu les photos de leur mariage sur le thème de l’Enterprise. Plutôt inventif, si on considère que la réception avait eu lieu en extérieur. Et en février.

Ensuite, l’homme de loi lui avait demandé si elle connaissait l’identité de sa mère biologique, et son univers avait basculé sens dessus dessous. Sa mère. La femme qui avait accouché, puis quitté le Brigham & Women’s Hospital en laissant son bébé derrière elle.

Sa véritable mère.

Une femme qu’elle n’avait jamais rencontrée.

Une femme qui ne l’avait jamais contactée ni n’avait jamais daigné lui envoyer ne fût-ce qu’une carte à Noël.

Une femme qui lui laissait sa propriété en Floride, un collier avec un pendentif en porcelaine représentant un papillon et… pas grand-chose d’autre. Il n’y avait eu ni lettre ni explications. Aucune idée de qui avait été Bridget Tuttle.

Ni de la raison pour laquelle elle avait abandonné sa petite fille.

Toute sa vie, Olivia avait voulu savoir pourquoi. Elle avait souvent envisagé de rechercher sa mère biologique via Internet, mais y avait chaque fois renoncé à la dernière minute tant elle craignait que les réponses qu’elle pourrait trouver ne fussent pas celles qu’elle espérait. Cette porte ouvrant sur une rencontre, un face-à-face, était désormais close. Définitivement.

Elle posa de nouveau le doigt sur la photographie. Son seul lien avec Bridget Tuttle se trouvait dans cette propriété, et cette ville où elle venait d’arriver, Rescue Bay. Là, quelqu’un avait certainement connu sa mère et serait éventuellement à même de remplir les blancs qui béaient, tels des gouffres sans fond.

Ce besoin désespéré de savoir avait peut-être pour racine les changements survenus l’année précédente. Ou bien, la résurgence de celle qui, jusque-là, n’avait été qu’un personnage mythique, un fantôme, l’avait-elle réveillé.

Olivia avait tanné l’homme de loi pour en apprendre davantage, mais il l’avait très vite informée qu’il n’était qu’un avocat bostonien mandaté par le tribunal des successions de Floride et que, par conséquent, il en savait encore moins long qu’elle.

Il lui avait donc remis l’acte de propriété, le cliché de la maison, une enveloppe contenant le collier et lui avait souhaité bonne chance.

Et elle, elle était restée plantée un long moment là où elle se trouvait, dans l’entrée de sa maison, les yeux braqués sur la photographie, et avait finalement pris la décision la plus impulsive de son existence. Elle allait… y aller.

Quelques jours à peine lui avaient suffi pour démissionner de son emploi, charger la voiture, rassembler les affaires de Miss Sadie et prendre la route. Et voilà. Elle était là, maintenant. Elle avait appuyé sur la touche Redémarrage de son existence après la fin désastreuse de son mariage et, surtout, trop d’années à occuper un poste de vendeuse à peu près aussi épanouissant que… rien du tout, justement.

Ici au moins, à Rescue Bay, elle ne connaîtrait personne. Elle ne courrait pas le risque de passer un coin de rue et de tomber sur celui qui lui avait promis un amour éternel. Une éternité variable et toute relative : quinze mois. Elle n’aurait plus à croiser des amis bien intentionnés et bien décidés à l’entraîner dans un bar, comme si quelques verres et une partie de jambes en l’air avec un inconnu qu’elle y rencontrerait pouvaient être la solution. Elle n’aurait plus à vivre dans sa maison de Back Bay à moitié vide de ses meubles et à songer à des rêves irrémédiablement perdus.

À Rescue Bay, elle pourrait tout recommencer. Rien que la vue du ciel ensoleillé et de la plage lui donnait le sentiment d’un rafraîchissement, d’un renouveau. Un peu plus tard dans la soirée, une fois qu’elle se serait installée, elle pourrait enfiler son maillot et aller faire une petite trempette. C’était un temps à boire des margaritas, et elle entendait se gorger de chaleur et de soleil. Et… décongeler.

Oui, c’était cela ! Se décongeler les os, se réchauffer le cœur.

— Je suis là ! lui annonça sa mère au téléphone d’une voix rieuse. Je te jure, j’aime cet homme mais, parfois, je serais capable de lui tordre le cou.

— Laisse-moi deviner. Il était bloqué devant le rayon boulangerie.

— Penses-tu, il n’était même pas arrivé jusque-là ! J’ai eu le malheur d’écrire pommes sur la liste, alors imagine un peu le dilemme : Gala, Red Chief ou Fuji ? Et dans mon immense mansuétude, je t’éviterai l’épisode salades mélangées en sachet…

— Tu connais papa, il veut toujours bien faire, répondit Olivia en riant.

Elle tendit la main vers le siège passager et caressa le pelage blanc si doux de Miss Sadie, son adorable chienne et coaventurière bichon frisé. Elle avait dormi dans son panier depuis Baltimore jusqu’à Rescue Bay. Petite paresseuse, songea Olivia en souriant.

— Depuis qu’il a pris sa retraite, ton père fait son possible pour se rendre utile, poursuivit Anna. Il apprend paraît-il à survivre sans moi au cas où… je ne sais pas, moi, peut-être au cas où je serais enlevée par des extraterrestres.

— Oh, si cela se produisait, les petits hommes verts auraient affaire à forte partie, maman !

Lien du sang ou pas, mère et fille avaient toujours été très proches. L’histoire que réclamait systématiquement Olivia à sa mère quand elle était petite, c’était la sienne. Comment Anna, alors infirmière en obstétrique, s’était prise d’affection pour la petite fille abandonnée et avait remué ciel et terre, et secoué dans le même temps Dan, son mari réticent, pour adopter Olivia et la ramener à la maison. Anna avait soigné rhumes, varicelle et boutons d’acné et avait toujours été présente au côté de sa fille adoptive pour partager ses joies et ses peines lors de ses premiers chagrins d’amour ou lorsque ses animaux disparaissaient.

— Qui, moi ? Mais je suis la douceur même ! Plus arrangeante, il n’y a pas. Et ne t’avise pas de ricaner, jeune fille. Car c’était bien toi qui hurlais plus fort que tous les autres bébés dans la nurserie.

Une autre bouffée de nostalgie s’empara d’Olivia, mais elle la repoussa sans ménagement. Ses parents allaient descendre en Floride au mois de mars, et elle-même avait déjà prévu d’aller les voir pour les réjouissances du 4 Juillet.

— Braillarde et entêtée dès le départ, c’est bien ça ? rétorqua-t-elle en riant.

— Je dirais plutôt… déterminée. Tu es quelqu’un de solide, ma fille, tu l’as toujours été. Ton père et moi remercions chaque jour le ciel de t’avoir fait venir dans nos vies.

— Moi aussi, je suis heureuse de vous avoir, tu sais.

Pourtant, Olivia éprouva un soupçon de culpabilité. Avec des parents tels que les siens, pourquoi voulait-elle davantage ? Pourquoi avait-elle cette envie d’un lien avec une femme qui n’avait jamais voulu d’elle ?

Ce fut sur une route bordée de palmiers qu’elle s’éloigna de la côte afin de gagner le centre de Rescue Bay. Le GPS reprit vie pour signaler les cinq cents derniers mètres.

— J’y suis presque, lança Olivia dans le combiné.

— Bien. Raconte-moi ce que tu vois, tu veux ? Bonté divine, je suis excitée comme une puce, alors que je ne suis même pas dans la voiture avec toi !

Le GPS annonça le dernier virage puis, une seconde plus tard, le « Vous avez atteint votre destination » final.

Olivia parcourut la rue des yeux afin d’y repérer le joli petit bungalow de la photo. Ça y était enfin, l’instant tant attendu. Elle tendit la tête en tous sens, mais…

— Je n’arrive pas à le trouver. Je dois avoir mal noté l’adresse.

Ce fut à ce moment qu’elle vit la maison. Enfin, ce qu’il en restait. Rien, dans ce qui se trouvait devant elle, ne correspondait, même de loin, à la photographie que lui avait remise l’avocat. Un jour, la structure qu’elle avait sous les yeux avait sans doute été une ravissante maisonnette nichée au milieu d’un jardin. Des siècles auparavant.

Nom. De. Dieu.

Son euphorie se dégonfla tel un ballon de baudruche. Le parfait petit bungalow se révélait un bâtiment très délabré au fond d’une impasse, son jardin une vraie broussaille et la véranda qui en faisait le tour avait elle aussi connu des jours meilleurs. Poussée par le vent, une balancelle y oscillait en grinçant. Sous les assauts du temps et du soleil, le pimpant jaune orangé des murs était devenu jaune très pâle, les moulures autrefois blanches étaient grisâtres ; quant aux volets saumon, ils étaient d’un rose anémique. D’ailleurs, en parlant de volets, l’un pendait de guingois, un autre avait carrément disparu et, devant les fenêtres, les jardinières naguère débordantes de fleurs multicolores ne contenaient plus que de la terre poussiéreuse d’où émergeaient quelques tiges desséchées.

Olivia vérifia l’adresse qu’on lui avait donnée. Deux fois. Oui, elle se trouvait bien au bon endroit. Le petit problème, c’était que la photographie ne datait pas de la bonne décennie.

Alors, c’était ça, son héritage ? Si ça ne ressemblait pas à un autre rejet… et un rejet pire encore, depuis la tombe. La femme qui l’avait abandonnée à l’hôpital trente ans auparavant avait aussi abandonné ce lieu.

— Alors… ta première impression ? lui demanda sa mère. Est-ce que la maison est aussi jolie que sur la photographie ?

Olivia parcourut la propriété des yeux à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, à même de racheter ce… ce legs. En plein centre du jardin se trouvait le Refuge pour Animaux de Rescue Bay. Enfin, c’était ce qu’indiquait la pancarte. Deux rangées de chenils grillagés s’étendaient de part et d’autre d’un bâtiment blanc relativement bas. On aurait dit des tentacules. Partout, là aussi, du bois brut, grisé par le temps et les intempéries, ou de la peinture écaillée par plaques. L’angle oriental des chenils, complètement pourri, s’était effondré. Au milieu, la toiture était affaissée en arc de cercle. Une bonne bourrasque de vent et, pfut, ce qu’il subsistait de cet endroit, de son héritage, de ses projets d’avenir, finirait en un tas de gravats.

Elle ravala un rire hystérique avant qu’il se mue en sanglot.

— Olivia ? Tu es toujours là ? As-tu trouvé ta maison ?

— Euh… oui. C’est… bien plus que ce à quoi je m’attendais, répondit Olivia en s’obligeant à l’enthousiasme. Je viens de découvrir qu’un refuge pour animaux a été construit sur une partie de la propriété. Il a l’air fermé.

— Un refuge pour animaux ? Ça alors, ça tombe pile dans tes compétences ! On dirait bien que c’est le lieu rêvé pour toi.

— Oui. C’est tout à fait ce que j’avais imaginé.

Pourquoi était-elle seulement surprise ? Sa mère biologique l’avait laissée en pleurs dans un couffin, seule et non désirée. Et voilà que Bridget Tuttle refourguait à sa fille un… un désastre. Une ruine. Aussi abandonnée qu’elle-même en avait eu le sentiment toutes ces années. Cet ultime rejet lui pesa sur les épaules, il lui fit mal au ventre. Elle lutta contre l’envie de plus en plus pressante de fondre en larmes.

Elle se reprit et redressa le dos. Non, elle ne se laisserait pas abattre aussi facilement. Elle était venue pour prendre un nouveau départ et, nom d’un petit bonhomme, elle allait le prendre, même si cela signifiait appeler l’intégralité du personnel de l’émission Tous ensemble à la rescousse.

— Je pense que je ferais mieux de te laisser, maman. Il faut que je m’installe avant la tombée de la nuit.

— Bien sûr. Prends soin de toi, d’accord ?

— Évidemment. Et toi aussi.

Elle agrippa plus fort son téléphone, cette dernière connexion à la vie qu’elle avait laissée derrière elle sur un coup de tête, et rêva de pouvoir y faire passer un câlin.

— Je t’aime, maman.

— Je t’aime aussi, ma chérie. Tu rappelles bientôt, promis ?

— Promis.

Olivia rempocha son portable et se gara dans l’allée défoncée. Un peu partout, des mauvaises herbes déterminées affichaient leur suprématie sur le béton craquelé. Elle déboucla la ceinture de sécurité qui retenait le panier de la chienne et leva une main impérieuse :

— Tu restes là, Miss Sadie, tant que je n’ai pas tout inspecté. D’accord ?

Miss Sadie lâcha un aboiement, fit deux ou trois sauts dans son panier, puis se roula en boule. Olivia descendit de voiture et prit un instant pour s’étirer les jambes et le dos. En se rapprochant, elle constaterait peut-être que la maison n’était pas en si mauvais état qu’elle l’avait tout d’abord pensé.

Des clous, oui. C’était pire. Un peu comme si on avait emballé un chou de Bruxelles dans un joli papier de bonbon.

— Bon sang.

Désemparée, elle fit demi-tour et repartait vers la voiture quand son regard tomba sur quelque chose de long et de doré près du refuge.

C’était un golden retriever étique, allongé sous ce qu’il subsistait d’un auvent autrefois rouge et blanc. Blessé ? Mort ? Simplement endormi ? Gardant ses distances, Olivia se pencha vers lui, la main tendue et veilla à conserver une voix basse et amicale :

— Eh, toutou, dit-elle au chien trop maigre et trop calme. Tu viens me voir ?

Pas de réaction. Le chien n’agita même pas une oreille ni ne leva sa truffe noire. Olivia se rapprocha un peu. L’animal resta immobile. L’estomac retourné, Olivia retint son souffle dans l’attente d’un signe, d’un mouvement, de n’importe quoi.

Un autre pas en avant, puis un autre, très lentement, très prudemment. Tout en priant en silence pour que le chien fût vivant.

Alors, un très léger déplacement de queue lui fit battre le cœur.

— C’est bon, mon chien, c’est bon.

Le sourire aux lèvres à présent, elle tendit plus loin la main. Le vent, relativement violent, traversait le bâtiment de part en part en sifflant. Le toit se souleva un peu en grinçant, puis retentit un sinistre craquement.

— Sors de là, tu veux ? Tu risques d’être blessé.

Toujours aucun mouvement.

— As-tu faim, dis-moi ? s’enquit Olivia en jetant un coup d’œil vers sa berline chargée de cartons et de vêtements jusqu’au toit.

Derrière la vitre passager entrouverte, Miss Sadie faisait des bonds de cabri sur le siège et ses jappements excités s’entendaient alentour. Au travail, dans un environnement thérapeutique, Miss Sadie se comportait avec un calme, une égalité de caractère et une obéissance absolus. Quand ce n’était pas le cas, la petite chienne de presque quatre ans avait des réactions de chiot. L’heure n’était pas propice à une énergie de jeune chien.

Olivia se retourna vers le golden retriever tout en laissant ses yeux errer sur la scène déprimante qu’elle avait devant elle : les parements absents ou fissurés, le lierre parti à l’attaque des croisées des fenêtres, le climatiseur, silencieux et couvert de tillandsia. L’avocat avait menti. Ceci n’était pas un cadeau, c’était une catastrophe. Une catastrophe qu’elle, Olivia, n’avait pas les moyens de réparer.

Avait-elle fait la plus épouvantable des erreurs, en abandonnant sa vie à Boston sur un coup de tête ?

Peut-être, mais quel genre de vie avait été la sienne, au fond ? Une vie où, de quelque côté qu’elle se tournât, quelque personne qu’elle croisât, tout lui remémorait la plus grosse de ses erreurs. Où la vie dans une maison prévue pour deux et très vite habitée par une seule personne finissait par suppurer telle une plaie ouverte. Elle tripota sa main gauche, exempte de bijou depuis deux ans, deux années pleines de changements, de nouvelles orientations, et comprit qu’elle avait fait le bon choix.

Elle ne reviendrait pas en arrière. Elle y arriverait. Quel autre choix avait-elle, de toute façon ? Elle en avait assez de l’échec. L’échec dans son mariage. L’échec dans son emploi précédent. L’échec dans la prise de risques. Elle avait modifié sa carrière en terminant finalement son cursus en thérapie physique, et l’heure était venue de mettre tout ce savoir en pratique. Armée d’un nouveau métier infiniment plus gratifiant, elle était prête pour un nouveau départ. Cette fois-ci, elle allait tracer sa route et écarter tous les obstacles croisés en chemin. Même ce… fichu bazar. Elle ne pourrait rien faire pour la maison dans la seconde, mais elle pouvait commencer par le chien.

— Allez, viens, mon beau, reprit-elle en se tapotant la cuisse. Viens, qu’on te sorte de là.

Elle continua à formuler des paroles réconfortantes à mi-voix alors qu’elle avançait, très lentement, vers l’animal. Avec toujours la main tendue et la voix apaisante.

— Tu as faim, mon beau ? Tu as soif ?

Le regard du chien courait d’elle aux broussailles denses sur sa droite avant de revenir vers elle. Olivia avança de cinq autres pas. Le chien se contracta et hérissa le dos en crête mohawk. Les grands yeux bruns apeurés se firent plus ronds.

— Tout va bien, chantonna Olivia. Tout va bien, mon chien. Je veux seulement t’aider.

Les yeux cillèrent, et la méfiance fut remplacée par de l’espoir. Une oreille bougea. La queue se souleva, retomba, puis battit lentement sur le sol.

— Viens, que je te donne quelque chose à manger. Est-ce que tu ne voudrais pas manger un peu ? Je parie que si.

Le chien bougea enfin, il se haussa sur son arrière-train mais retomba très vite à plat ventre dans un gémissement. Il avait le flanc maculé de sang noir et desséché. Le magnifique retriever avait des nœuds dans son pelage ébouriffé. Le mouvement avait été si rapide qu’Olivia n’aurait su dire si la blessure était récente ou ancienne ni, encore moins, évaluer sa gravité. Quoi qu’il se fût passé, une chose était certaine, cette pauvre bête avait besoin d’un humain.

Il fallait l’emmener d’urgence chez un vétérinaire, mais Olivia réfléchit que si elle s’approchait trop, il y avait de fortes chances pour que l’animal blessé fût pris de panique et s’enfuie. Ou, pire, qu’il la morde. Un animal blessé et terrorisé peut se montrer féroce.

Il y avait des biscuits pour chiens dans la voiture. Si elle lui en offrait quelques-uns, le retriever la laisserait peut-être s’approcher suffisamment pour qu’elle puisse examiner la plaie. Elle regagna la Toyota et déverrouilla la portière passager tout en veillant à ne pas laisser sortir Miss Sadie. Mais alors même qu’elle tendait la main vers le sac de biscuits, Miss Sadie bondit par-dessus les sièges, atterrit sur le sac et le renversa sur le sol. Olivia entrouvrit un peu plus la portière afin d’attraper des biscuits et…

Une boule blanche lui passa sous le nez. Oh, zut !

— Miss Sadie !

Trop tard. Le bichon cavalait déjà dans le jardin en aboyant à tout-va. Le golden sursauta et se haussa, prêt à filer au galop. Flûte, flûte, flûte !

— Miss Sadie ! Silence ! Plus bouger !

La chienne perçut l’ordre dans la voix de sa maîtresse et se figea. Elle se retourna, comprit la contrariété d’Olivia et se laissa tomber sur son arrière-train. Trop tard, là aussi.

Déjà, un éclair de fourrure dorée disparaissait sous la barrière en bois séparant sa propriété de la voisine. Puis juste un bout de queue…

Le chien avait filé.

Olivia rappela son bichon près de la voiture et lui ordonna de s’asseoir.

— Pas bouger ! Je vais le chercher.

Sa bille de clown laissant voir sa déception de ne pas pouvoir participer à la grande aventure, Miss Sadie obtempéra.

— Je sais bien que tu veux te rendre utile, mais il faut que tu restes là. Pas bouger, j’ai dit.

Sur ce, Olivia saisit une poignée de biscuits pour chiens sur le sol de la voiture et s’en fut vers la brèche dans la barrière.

Enfin, la brèche. Description pour le moins généreuse. Deux planches déclouées gisaient dans l’herbe, la troisième était cassée en deux. Olivia se plia et passa une jambe dans l’ouverture, pour poser le pied en plein milieu d’un épais buisson de chêne kermès aux feuilles épineuses. Elle se redressa, sortit l’autre jambe et traversa le fouillis de feuilles qui s’accrochèrent à ses cheveux et ses vêtements et lui griffèrent joues et bras. Elle finit néanmoins par en émerger, plus qu’un peu débraillée.

Elle se redressa de nouveau et… fut à deux doigts de percuter un mur masculin de plus d’un mètre quatre-vingts de hauteur.

— Qu’est-ce que vous fichez là ? voulut savoir le mur.

Olivia ouvrit la bouche, incapable d’émettre le moindre mot. Elle fit courir son regard sur lui, des pieds à la tête, retenant son souffle. Eh bien ! Ce qu’elle avait devant elle était aussi superbe que sexy. Elle resta figée et s’efforça de ne pas le dévorer des yeux.

Enfin, pas trop.

Un blue-jean moulait des cuisses d’acier et un tee-shirt noir au logo Harley-Davidson un torse ferme et des bras aux biceps saillants. L’homme avait les cheveux brun foncé très courts et un visage taillé à la serpe, aux joues ombrées de barbe. Le soleil avait beau être en train de se coucher derrière lui, des lunettes noires dissimulaient ses yeux. Une cicatrice en dents de scie dépassait de l’un des verres et ne faisait qu’ajouter au mystère. Il avait l’air…

Dangereux.

Oh, pas le style je-vais-te-couper-en-morceaux-et-tout-balancer-à-la-décharge. Non. Mystérieux mais sensuel, suggérant qu’une aventure avec lui tiendrait de l’inoubliable, cet adonis pourrait l’embrasser et la laisser… étourdie, incapable de retrouver sa respiration. Ses copines avaient trouvé la formule : c’était un « Mec décérébrant ». Une nuit avec ce genre d’homme suffisait à faire perdre l’esprit à toute fille normalement constituée. D’une façon très, très agréable.

Olivia tenta de se débarrasser de tous les débris qu’elle avait sur la figure et dans les cheveux. Tout en se morigénant de se soucier autant de son apparence. Sa priorité était le golden retriever, pas un parfait inconnu au sex-appeal si flagrant.

— Je cherche le chien, parvint-elle à formuler.

— Quel chien ?

— Le golden retriever qui s’est sauvé par ici, dans votre jardin.

Tout en parlant, elle inspectait les alentours de part et d’autre du mur masculin. Aucune trace du chien. Soudain, elle repéra un bout de queue dorée qui dépassait de sous le perron.

— S’est-il sauvé de chez lui ? Ou est-ce vous qu’il a fuie ?

— Oui… non. Je… je ne sais pas.

Bon sang, pourquoi diable ce type la mettait-il dans cet état ?

— Il a couru se réfugier ici parce qu’il est terrorisé. Je pense qu’il est blessé et qu’il faut qu’il voie un vétérinaire.

L’homme se pencha vers elle, ce qui lui permit de percevoir son odeur de savon et de transpiration. Un parfum viril enivrant. Elle ne voyait rien d’autre que son propre reflet dans ses lunettes de soleil miroir. Toutefois, si elle ne put distinguer ses yeux, elle comprit qu’ils étaient évaluateurs.

— Laissez-moi deviner, reprit-il d’une voix basse et presque taquine. Vous l’avez percuté en voiture et vous avez été tout d’un coup envahie de culpabilité.

— Absolument pas !

— Oh, oh, fit-il alors qu’un petit sourire jouait sur ses lèvres. Vous seriez une autre bonne âme décidée à sauver le monde ?

— Eh, j’essaie de sauver un chien, pas le monde entier !

Elle songea alors à la maison, à son nouveau départ si compliqué, si désastreux.

— J’ai déjà bien assez à faire comme ça, ajouta-t-elle.

— Eh bien, nous sommes deux, madame, riposta-t-il avant de pousser un soupir et de se détourner.

Au loin, quelqu’un démarra une tondeuse à gazon. Le vrombissement du moteur couvrit les chants d’oiseaux, et une désagréable odeur d’essence parvint jusqu’à eux. Dans l’herbe, les criquets stridulaient.

— Une fois que vous aurez trouvé ce que vous cherchez, faites-moi signe, lui lança l’homme.

— C’est déjà fait.

Elle se pencha et tendit les mains, paumes ouvertes pour faire voir les biscuits à l’animal terré sous le perron.

— Viens, mon beau. Tu veux des biscuits ?

La queue remua, mais le chien n’avança pas vers elle.

— Désolé, madame, mais je n’ai plus faim. Quoique, si vous aviez des biscuits aux pépites de chocolat, je pourrais peut-être revoir ma position.

— Je vous en prie, servez-vous. Enfin, si vous aimez les biscuits arôme foie de poulet.

— Non, ça se fabrique, ça ? repartit-il en grimaçant. Pas humain, ce genre de choses.

— Bien sûr que ne n’est pas humain, ce sont des biscuits pour chiens, ballot ! rétorqua Olivia en désignant le perron d’un geste. Vous le voyez, maintenant, le chien ? Il est juste là.

L’homme se tourna vers sa maison.

— Je ne vois rien du tout.

— Mais, quoi, vous êtes aveugle ?

Elle fit quelques pas en avant et tendit de nouveau le doigt.

— Juste là. Maintenant, si vous vouliez bien me donner un coup de main…

La queue disparut. Une seconde plus tard, le chien traversait le jardin au galop et s’enfouissait dans un bosquet de sapins et de palmiers nains de l’autre côté de la rue. Olivia poussa un gros soupir.

— Et voilà. Il s’est encore enfui. Merci beaucoup.

— Parce que vous me le reprochez ? s’exclama-t-il en haussant un sourcil, toute expression amicale envolée. Ce n’est pas moi qui me suis introduit sans autorisation dans une propriété privée, ni moi qui ai éventuellement volé un chien.

Il n’avait pas tout à fait tort.

— D’accord, je n’aurais pas dû m’introduire chez vous sans autorisation. Mais c’était pour la bonne cause.

— C’est tout à fait ce que prétendrait un criminel, ricana-t-il.

— Je ne suis pas une criminelle ! Je suis une fille bien, animée de bonnes intentions, se récria Olivia en levant le menton. Au contraire de vous, espèce de…

— D’ogre ? lui proposa-t-il.

Elle laissa courir les yeux sur son visage mince, ses épaules massives, ses bras puissants, alors qu’une certaine chaleur montait en elle, une chaleur qu’elle n’avait plus connue depuis très longtemps. Qu’est-ce que ça donnerait, de passer une nuit avec un type pareil ? Il avait ce timbre de voix grave de dangereux briseur de cœurs, et pourtant, il émanait de lui une sorte de confiance suggérant qu’une nuit avec lui relèverait du stupéfiant. De l’inoubliable.

Une chose était indéniable : côté sexe, elle était à la diète depuis bien trop longtemps.

Elle s’éclaircit la gorge. Et s’efforça de ne pas l’imaginer dans un lit. Ou nu. Ou les deux.

— Je… je ne vous qualifierais pas d’ogre.

— Ah, non ?

De nouveau, il haussa un sourcil et quelque chose comme un sourire s’amorça sur ses lèvres. Un frisson délicieux parcourut Olivia.

— Et comment m’appelleriez-vous, en ce cas ?

— Je l’ignore, mais ce qui est sûr, c’est que je ne vous appellerais pas M. Bonvoisin.

— Alors, là, je ne peux qu’être d’accord sur ce point ! s’esclaffa-t-il.

Ce court instant de détente fut pour Olivia comme un rameau d’olivier. Riquiqui, soit, mais c’était un début. Elle tendit la main.

— Je pense que nous sommes partis du mauvais pied. Je me présente, Olivia Linscott, votre nouvelle voisine.

Il ignora la main tendue.

— Eh bien, Olivia Linscott, rendez-moi service, voulez-vous ? Restez dorénavant de votre côté de la barrière. Nous autres, ogres, n’aimons pas les importuns.

Sur ce, il tourna les talons et rentra chez lui.

Eh bien, si cet homme était le prototype du citoyen de Rescue Bay, elle ferait tout aussi bien de sauter dans sa voiture et de remettre illico le cap sur Boston. Au moins, là-bas, la froideur bourrue des habitants de Nouvelle-Angleterre était-elle inhérente au code postal.

Olivia préféra néanmoins se diriger vers le trottoir. La main en écran au-dessus des yeux, elle guetta un signe du chien dans le bosquet, de l’autre côté. Rien.

— Tout va bien, mon chien. Je vais attendre. Je suis là pour…

Tout en parlant, elle tourna le regard vers la maison délabrée dont elle venait d’hériter, à laquelle il fallait à présent ajouter un chien occupé à lécher ses blessures quelque part, et la rencontre avec un odieux voisin. Ce n’était plus une montagne qu’elle avait à gravir, c’était l’Annapurna. Mais, soudain, une nouvelle détermination se fit jour en elle. Elle pouvait le faire. Elle allait y arriver.

— … un bon moment, conclut-elle.

Elle jeta les biscuits sur le sol, persuadée que l’heure d’approcher le chien, de gagner sa confiance sonnerait bientôt. L’heure de transformer la vie de ce chien.

Elle regagna sa propriété et fit une pause un instant devant son héritage en ruine qui était simultanément devenu son foyer et appela Miss Sadie. Depuis son divorce, elle avait passé ces deux dernières années à tenter de se reprendre, de faire le point, de comprendre qui elle était et ce qu’elle voulait vraiment. Ici, à Rescue Bay, elle avait la possibilité de faire tout cela et, dans le même temps, de trouver ses racines et de découvrir la vérité sur Bridget Tuttle. Oui, c’était l’occasion idéale. Celle qu’elle avait si longtemps attendue.

Miss Sadie posa les pattes sur son genou, et elle se pencha pour lui gratouiller les oreilles.

— On s’est fait couper l’herbe sous le pied, hein, Miss Sadie ?

Elle se redressa, contempla de nouveau sa maison, et la réalité du désastre prit toute son ampleur. Cet endroit avait besoin d’un nouveau perron, d’une nouvelle toiture, d’un nouveau revêtement. Et cela n’était que l’extérieur.

— Je ne sais pas par où commencer, apprit-elle à sa chienne. Bon sang, je ne suis même pas capable de planter un clou !

Dans quoi s’était-elle fourrée ? Sa détermination vacillait mais elle regarda son bichon, plus pour se convaincre elle-même que pour convaincre Miss Sadie :

— On va y arriver. Tu y crois ?

Miss Sadie aboya, et son assurance, celle qui l’avait fait tenir pendant deux mille kilomètres, s’évanouit. Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux et se mirent à ruisseler sur ses joues. Elle se laissa tomber par terre et referma les bras sur la seule amie qu’elle avait à Rescue Bay.
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Greta Winslow célébra son quatre-vingt-troisième anniversaire comme elle célébrait la plupart des événements. Avec une montagne de biscuits sablés sur une assiette et un double bourbon Maker’s Mark. Son père, un buveur de whisky Jim Beam, avait pris l’habitude d’aligner les litres vides au-dessus des placards de la cuisine. À mesure que leur nombre augmentait, les bouteilles avaient fini par créer un prisme quand les premières lueurs du jour les frappaient. Petite fille, Greta s’asseyait à la table de cuisine balafrée, celle qui avait un gros trou noir au milieu à cause d’une des cigarettes oubliées d’oncle Abe, et elle regardait danser les couleurs. Quand son père était mort à l’âge vénérable de quatre-vingt-dix-sept ans, les rangées de bouteilles s’étiraient sur deux, voire trois rangées mais l’arc-en-ciel était toujours là chaque jour. Cet arc-en-ciel manquait à Greta. Et parfois, son père aussi lui manquait, beaucoup. Aussi commençait-elle ses journées comme son père l’avait toujours fait. Avec quelques gorgées de raide.

Esther Gerke posa un regard soupçonneux sur l’ambre liquide de contrebande que contenait le verre de Greta.

— Est-ce que le doc Harper sait que tu bois ça ? À cette heure de la journée ?

— Peuh, le doc Harper en est encore à attendre que l’encre finisse de sécher sur son diplôme. J’aime beaucoup ce garçon, mais il a encore à apprendre sur l’art de vieillir, rétorqua Greta, et, juste pour contrarier Esther, elle avala une bonne rasade de son bourbon.

Il coula le long de son gosier en un ruissellement chaud et familier.

— De plus, ce qu’il ignore ne peut pas me faire de mal, ajouta-t-elle.

Esther pinça les lèvres.

— C’est un scandale, de boire ce… breuvage du diable, commenta-t-elle en désignant le verre d’un geste de la main. Et ici, qui plus est.

Cette dernière phrase, elle l’avait prononcée à mi-voix en tournant un regard inquiet vers le personnel présent dans la salle.

Dès le premier jour, Greta avait introduit son alcool en douce dans la salle de vie. Deux ou trois bouteilles de Jim Beam offertes au personnel dans les grandes occasions, et tous faisaient en sorte de ne pas remarquer la composition de son « café » du matin.

— Esther Gerke, je t’ai déjà vue t’imbiber une ou deux fois, la rembarra Greta. Je me souviens même de ce jour au casino, où tu t’es enfilé trois…

— Il était dix-sept heures passées !

Sur ce, Esther considéra le problème comme réglé et se réinstalla confortablement sur son siège. À côté d’elle, une couette matelassée en patchwork formait une sorte de nuage bleu et blanc répandu sur toute la longueur de la table. Chaque jeudi matin, et depuis aussi longtemps que ces dames s’en souvenaient, ce qui, à leur âge, n’allait guère plus loin que le petit déjeuner, le Ladies’ Quilting Club avait pris l’habitude de se réunir dans la grande salle à l’arrière du Daily Grind, de l’autre côté de la rue. Quand le café avait fermé ses portes sans prévenir, elles avaient dû replier leur activité de confection de couvre-lits matelassés en patchwork dans la salle de vie du Golden Years Retirement Village. Ce nom ronflant désignait une maison de retraite médicalisée, qui soutirait une petite fortune à ses résidents pour leur offrir le confort d’un foyer dans lequel officiait et frétillait une tripotée d’infirmières. Greta aurait largement préféré rester chez elle, dans sa propre maison et devant sa propre table de cuisine, mais son fils avait insisté pour débourser des sommes exubérantes afin qu’elle vive « en sécurité ». C’est cela, oui. Qu’elle vive plutôt sous observation constante, telle une évadée réintégrée à Alcatraz ! Greta ne se fourrait pas vraiment dans les ennuis, c’était plutôt les ennuis qui la trouvaient.

D’accord, elle était un peu distraite, par moments. Elle oubliait d’éteindre le gaz sous une casserole, ou de verrouiller la porte d’entrée. Ah, et il lui arrivait aussi d’oublier de passer à la caisse chez le hard-discounter. Edward se faisait bien trop de mouron. Ce gamin avait une nette tendance à en faire des tonnes ; il se comportait souvent comme une mère poule et pas comme un fils.

Moralité, Greta vivait désormais au Golden Years et était à présent dans la grande salle de vie aux murs blancs et jaune vif, en compagnie de toutes les autres petites vieilles, parmi lesquelles elle était la plus petite et la plus jeune, prétendument occupées à assembler leurs carrés de tissu, installées dans des chaises de chêne à haut dossier et coussins rembourrés, ou à regarder les autres résidents aller et venir. Cela faisait maintenant six mois que Greta apportait les mêmes morceaux de tissu. Elle ne cousait pas, elle rouspétait. Et ça lui convenait tout à fait.

— Qu’est-ce que j’ai manqué ? s’informa Pauline Lewis en arrivant en coup de vent dans la salle, aspergée d’Estée Lauder.

Une cascade de possessions personnelles dégoulina de ses mains sur un siège vide : sac, cabas, veste de laine, chapeau tricoté. Pauline avait coutume de se vêtir comme un Esquimau pour parcourir les vingt mètres séparant sa résidence du bâtiment principal.

— Esther a remis en cause mon choix de breuvage matinal, répondit Greta. Encore une fois.

Pauline se pencha sur le verre de Maker’s Mark et le huma.

— Une goutte de bourbon ne peut pas faire de mal. Surtout le jour de ton anniversaire, répliqua-t-elle.

Esther serra davantage les lèvres.

— Bref, je suis ravie de vous dénicher là toutes les deux, reprit Pauline en fouillant dans son cabas pour en extraire une pile d’enveloppes. Parce que j’ai eu une idée.

— La dernière que tu as eue n’a pas été loin d’avoir ma peau, grommela Greta.

Pauline éluda d’un geste, projetant une autre bouffée d’Estée Lauder dans la pièce.

— Arrête, tu t’es bien amusée pendant cette randonnée en kayak ! Et tomber à l’eau est excellent pour la peau, justement. En plus, c’est toi qui passes ton temps à te plaindre qu’il n’y a pas plus rasoir qu’un club de patchwork.

— Mais c’est rasoir. Il n’y a que les vieilles qui font ça.

Esther haussa un sourcil un peu trop souligné. Cette femme avait une quantité d’expressions faciales à sa disposition. Et aussi une quantité de robes à fleurs. Celle qu’elle portait aujourd’hui, ponctuée de pivoines rose vif, blessait l’œil de Greta.

— Il se trouve que j’adore assembler des patchworks, commenta la robe à fleurs, l’air pincé.

— Et moi, je préférerais me planter cette aiguille dans l’œil, rétorqua Greta en pointant l’objet de son ressentiment vers son œil.

— Ne t’avise pas de faire cela, la prévint Pauline en posant une enveloppe sur leurs genoux respectifs. Devine plutôt qui est mort ?

— Harold Twohig. S’il te plaît, dis-moi que c’est Harold Twohig.

— Tu es vraiment une femme odieuse, Greta. Cet homme est ton voisin.

— Non. C’est le diable incarné qui habite par hasard à côté de chez moi, nuance, rectifia Greta en jetant un regard noir du côté de l’est et en faisant une prière pour que Harold le perçoive au plus profond de lui.

Esther se signa et marmonna une prière. Elle demandait probablement à Dieu de châtier Greta pour son comportement antisocial. Dieu ne la châtia pas. Il ne provoqua même pas le plus petit roulement de tonnerre. Le Monsieur là-haut connaissait bien Harold.

— Carla Bon Sens, leur apprit Pauline.

— Qui ça ?

— La chroniqueuse du Rescue Bay Daily. Mais si, rappelez-vous, cette femme qui avait dit à Mitchell Walker qu’il était tout à fait normal de faire le ménage à poil ?

— Le pauvre homme a passé des heures aux urgences, commenta Esther. Qui aurait pu prévoir que l’antirouille pouvait causer autant de dégâts ?

— Mouais, il est clair qu’elle n’aurait jamais dû s’autoproclamer détentrice de bon sens, ajouta Greta.

Pauline réprima un semblant de frisson et se pencha vers elles :

— Bref, dès que j’ai appris le trépas de Carla, je… eh bien, j’ai profité de l’occasion.

— Tu as profité de l’occasion ? Quelle occasion ? s’étonna Greta.

Car elle n’avait encore jamais vu Pauline profiter de quoi que ce soit, à part du buffet tous les jeudis soir.

— Et comment ça ?

— Je me suis fait embaucher comme la nouvelle Carla, déclara une Pauline rayonnante.

— Toi ? s’étrangla presque Greta. Excuse-moi, Pauline, mais tu ne donnes jamais les meilleurs conseils. Quant au bon sens, on ne peut pas dire que tu en aies à revendre.

— Mais si, fit Pauline avec une moue.

— Quelqu’un a-t-il vu le fil jaune ? s’enquit Esther en se penchant sur la table. Il faut que je faufile mes bords.

— Sois réaliste, Pauline. Ton avis est…

Greta s’interrompit le temps de chercher un adjectif poli. Et n’en trouva aucun.

— Exécrable.

Pauline accentua tant sa moue qu’elle finit par ressembler à une truie. Ou à une grenouille. Ça dépendait de l’angle de vue.

— Ce n’est pas vrai !

— Tu as conseillé à Jerry Beakins de régler le problème qu’il avait avec son voisin devant une tasse de café. Tu te souviens du résultat ? Deuxième. Degré. Les brûlures.

— Je ne lui ai jamais dit de lui jeter le café à la figure ! se défendit Pauline. Il était censé argumenter avec des mots. Pas avec son café.

— Où est ce fil jaune ? reprit Esther en tapotant partout devant Greta pour finir par se pencher afin d’inspecter sous la table. Tu n’es pas assise dessus, au moins, Greta ?

— Et tu as aussi dit à Betty Croucher que les piqûres d’abeilles seraient miraculeuses pour sa goutte. Cette gourde n’a pas été loin de devoir acheter une usine d’anti-allergiques, poursuivit Greta en agitant l’index en direction de Pauline. Voilà pourquoi c’est une idée exécrable. On a besoin d’une chroniqueuse qui puisse donner de véritables bons conseils. Pas inspirer des poursuites au pénal.

Quoique, pour être honnête, le canard local tirait au maximum à quelques milliers d’exemplaires. Autrement dit, Pauline ne pourrait pas provoquer de destruction mondiale.

L’interpellée persista dans sa moue disgracieuse :

— J’ai déjà annoncé au journal que je serais la prochaine Carla Bon Sens. Et je dois rendre ma première chronique demain, dit-elle en laissant choir une pile de feuilles sur la table. Et maintenant, il me faut lire et trier toutes ces lettres et choisir la meilleure pour ma chronique inaugurale.

— Je pourrais peut-être prendre du blanc, à la place, déclara Esther en recommençant à fouiller partout sur la table. Quelqu’un a vu le fil blanc ?

La porte de la grande salle s’ouvrit alors sur Olivia Linscott. Olivia avait commencé à travailler au Golden Years quelques jours auparavant et elle avait tout de suite conquis Greta. Un miracle, vraiment, car Greta n’aimait pas grand monde, et elle avait d’excellentes raisons pour cela.

Olivia était une belle jeune femme, svelte, avec de longs cheveux blonds, un sourire spontané et d’immenses yeux verts. Elle portait presque toujours une robe, un détail qui plaisait infiniment à Greta la traditionaliste, et avait toujours un mot gentil à la bouche. Donc Olivia pénétra dans la salle et celle-ci devint instantanément plus gaie.

Un bichon frisé blanc comme neige marchait au pas à ses côtés et portait un gilet rouge sur lequel était brodé « Diva de la Thérapie » en lettres de strass étincelantes et, juste en dessous, « Miss SADIE » en cursives blanches. Olivia était dresseuse d’animaux ou quelque chose comme ça, et le… quel terme avait-elle employé ? Il fallut à Greta une seconde, seconde dont elle fit porter l’entière responsabilité sur le bourbon, pour s’en souvenir. Olivia était une thérapeute assistée d’un animal. Une zoothérapeute ! En bref, elle et Miss Sadie travaillaient avec les pensionnaires du Golden Years, elles encourageaient ceux qui avaient des tendances antisociales à s’ouvrir aux autres, et ceux qui se plaignaient des thérapies physiques à sourire. En général, elles illuminaient surtout l’endroit.

Pour tout dire, l’enthousiasme d’Olivia rappelait ses jeunes années à Greta. Quand elle voyait tout à moitié plein dans le monde. Maintenant, elle regardait la partie supérieure de son sablier personnel se vider un peu plus chaque jour. Que n’aurait-elle pas donné pour mettre les pieds dans les chaussures d’Olivia, pour embarquer dans une toute nouvelle vie où l’amour et l’aventure rôdaient à chaque coin de rue. À ceci près que s’il s’était agi de sa vie à elle, elle l’aurait vécue sans cette ridicule diva canine. Une fille avance bien plus vite toute seule, avec de bonnes chaussures.

— Oh, regardez, c’est Olivia ! s’exclama Esther en se levant pour lui faire de grands signes de la main. Coucou, Olivia !

Olivia et sa petite chienne se dirigèrent illico vers la table de couture dans un claquement des talons hauts de la jeune femme sur le carrelage. Miss Sadie se laissa choir par terre, langue pendante.

— Eh bien, bonjour, mesdames. C’est votre journée assemblage de patchwork, aujourd’hui ?

— Nous le ferions si nous avions du fil, bougonna Esther. Je sais que je l’ai posé sur la table. C’est un monde, j’avais trois bobines pleines et elles ont toutes les trois disparu.

— N’est-ce pas étrange ? Vos fils disparaissent systématiquement les jours de patchwork, commenta Olivia en jetant un regard dans la direction de Greta. Avez-vous vu le fil d’Esther, Greta ?

— Et pourquoi ça ? Pas du tout, se récria Greta.

— Peut-être a-t-il roulé sous la table, suggéra Olivia. Avez-vous vérifié ? Il est peut-être sous une chaise ou ailleurs.

Esther se pencha de nouveau et se remit à fourrager sous la table tandis que Greta poussait son sac du pied un peu plus loin sous son siège et évitait soigneusement le regard entendu de la jeune thérapeute.

— Je ne le vois toujours pas, lança Esther.

— Quel dommage. Ça interrompt vos activités de couture et je sais à quel point vous les attendez toutes avec impatience chaque semaine, commenta Olivia en adressant un clin d’œil à Greta.

— Oui. Une sacrée déveine, opina Greta.

Esther lui fit aussitôt signe de se taire.

— Comment se passent vos nouvelles fonctions ? s’enquit Pauline.

— Bien, mais c’est difficile, répondit Olivia en regardant par-dessus son épaule vers son petit groupe du matin.

La plupart étaient assis et attendaient que Miss Sadie vienne interagir avec eux. L’apparition de la chienne était devenue une sorte d’agréable rituel pour presque tout le monde au Golden Years. Seule une femme était avachie sur son fauteuil à l’écart, les yeux braqués sur la fenêtre.

— Vous toutes, que savez-vous de Millicent Pierce ? les interrogea Olivia.

Esther baissa la tête afin de ne pas fixer Millie, dont la solitude et le désespoir se propageaient dans la salle tel un parfum bon marché.

— Pauvre Millie. Elle a commencé par perdre son mari avant de se voir diagnostiquer un cancer. Elle est ici depuis trois mois et je ne crois pas l’avoir entendue prononcer plus de deux mots d’affilée.

Pauline hocha vigoureusement la tête.

— Son mari et elle faisaient absolument tout ensemble. La pauvre, je crois qu’il lui manque atrocement.

Olivia laissa échapper un soupir.

— En tout cas, Miss Sadie et moi-même n’allons pas renoncer facilement, n’est-ce pas ?

La petite chienne agita la queue en réponse.

— Avez-vous des projets pour le week-end, Olivia ? s’enquit Pauline. Il va y avoir un barbecue au centre, si ça vous dit de venir.

Olivia lui adressa un sourire, un sourire à réchauffer même le cœur de Greta, et répondit :

— Je vais faire mon possible, mais j’ai un week-end très chargé, car je me suis installée dans une maison qui nécessite tout un tas de travaux. Elle correspond tout à fait au terme « maison à retaper ».

— Pauvre petite, commenta Esther. D’un autre côté, c’est tellement encourageant de voir les jeunes gens relever des défis.

— Il n’y a pas que cela. La femme qui en était propriétaire avant moi n’en a pas vraiment pris soin, ajouta Olivia en dansant sur place, geste peu habituel chez elle. Peut-être l’avez-vous connue, mesdames ? Bridget Tuttle ?

Pauline fronça les sourcils.

— Attendez un peu. N’est-ce pas cette femme qui voulait toujours sauver des chiens ? Je ne pense pas que nous l’ayons connue sur un plan personnel. Elle était plutôt du style « je reste sur mon quant-à-moi ».

— Oui, l’approuva Esther, mais ces chiens, elle les aimait vraiment. Elle passait son temps à coller des annonces partout pour les faire adopter. Moi-même, j’ai failli prendre un caniche, mais mon pauvre Gerald était allergique.

— C’était une originale, cette Bridget, n’est-ce pas ? Impossible de la louper, avec ces jupes orange vif et cet affreux chapeau jaune, reprit Pauline en secouant la tête. Elle n’avait pas trop le sens de la mode.

Greta vit Olivia se mordre la lèvre, puis réussir à se plaquer un sourire tremblant sur le visage. Un commentaire aussi négatif sur la femme qui l’avait précédée ne plaisait apparemment pas à la pauvre petite chose.

— Je la connais, cette maison, elle est juste à côté de celle de mon petit-fils, intervint Greta en se penchant afin de changer de sujet.

Bonté divine, qu’est-ce qu’elles avaient toutes à parler de gens morts ? On aurait dit que tous ceux qui l’entouraient ne savaient parler que de la mort, comme si la Faucheuse n’était qu’une autre résidente de ces lieux.

— Avez-vous rencontré mon petit-fils ? Il est libre, reprit-elle.

Depuis l’instant où Olivia leur avait appris qu’elle était divorcée, toutes les femmes du club de patchwork s’étaient mises à conspirer pour lui trouver chaussure à son pied.

— Oh, je l’ai effectivement rencontré, répondit Olivia. Et… eh bien, mettons que l’accueil n’a pas été franchement chaleureux.

— Luke est dans une très mauvaise passe, éluda Greta. Il n’est plus vraiment lui-même en ce moment.

— Moi non plus. De toute façon, je n’ai absolument pas de temps pour un homme, repartit Olivia avant de rire et d’ajouter : À moins qu’il ne soit le roi des bricoleurs et qu’il accepte de travailler pour la gloire. Si tel est le cas, alors je vous en prie, donnez-lui mon numéro !

— Il y a toujours du temps pour l’amour, intervint rêveusement Esther, la main sur le cœur. Qu’est-ce que j’aimerais une bonne histoire d’amour…

— Et nous toutes, donc, renchérit Olivia, mais d’une voix basse et tranquille.

Greta lui jeta un autre coup d’œil. À ce qu’il semblait, la donzelle avait une piètre opinion de l’amour, ce qui, pour Greta, était relativement incompréhensible. Olivia avait toutes les qualités que recherche un homme sensé. Quel était donc le triple abruti qui l’avait laissée lui échapper ?

Ces dames n’avaient pas encore vraiment eu de conversations personnelles avec la jeune zoothérapeute, qui n’était là que depuis quelques jours. Ce qui, finalement, convenait tout à fait à Greta. Elle, elle était le genre à vivre et à laisser vivre. Ou boire et laisser boire, les jours de petit déjeuner au bourbon.

Toutefois, il y avait un petit quelque chose dans la façon dont Olivia avait réagi aux informations sur Bridget Tuttle qui l’avait intriguée. Elle avait tout d’abord eu envie d’insister un peu, mais avait fini par décider d’aller d’abord fouiner, et voir ce qu’elle pourrait apprendre tant sur la maison que sur cette Tuttle. Et sur Olivia, évidemment.

Olivia changea de position pour caresser sa chienne, ce qui permit à Greta de remarquer le collier qu’elle portait souvent autour du cou et auquel était accroché un papillon de porcelaine. Manifestement ancien, ce bijou avait tout de l’objet que l’on transmet. Il y avait sûrement une histoire derrière ce papillon. Greta en était si convaincue qu’elle était prête à parier le service à thé de sa grand-mère. En argent, s’il vous plaît. D’ailleurs, ce papillon lui rappelait quelque chose, mais quoi ? Soit le bourbon soit son âge délogèrent le vague souvenir avant qu’il n’ait eu le temps de prendre véritablement forme.

— Oh, zut, j’ai perdu la notion de l’heure ! J’ai un rendez-vous de thérapie dans quelques minutes à peine, s’exclama Olivia en tirant sur la laisse du bichon. Il est l’heure de se mettre au travail pour Miss Sadie et moi. À plus tard, mesdames.

Avant de partir, elle se pencha à l’oreille de Greta et murmura :

— À propos, Greta, j’ai prévu de m’arrêter au Java Hut avant de venir, demain matin. Je vous rapporterai un de ces biscuits géants aux pépites de chocolat. Si vous ne le dites pas au doc Harper, je ne lui en parlerai pas non plus.

Greta se traça une croix sur le cœur.

— Motus et bouche cousue. Ce qu’il ignore ne peut pas me faire de mal.

Olivia éclata de rire, puis se dirigea vers le groupe d’anciens rassemblé près de la télévision. Le bichon trottina de l’un à l’autre pour saluer chacun d’un coup de sa truffe humide. Millie ignora la petite chienne et leva à peine la tête quand Olivia la salua. Tous les autres se joignirent au jeu qui consistait à faire deviner à Miss Sadie où se cachait une douceur : six paires de mains tendues, une seule dissimulant un biscuit. Cet angle de la salle ne fut bientôt plus que rires et grands sourires de la part de tous, sauf la pauvre Millie, évidemment.

Greta se posa encore des questions sur Olivia, mais finit par déguster une gorgée de son Maker’s Mark et revenir au sujet du jour. La dernière initiative, particulièrement stupide, de Pauline.

Elle entreprit de repousser le tas de lettres dans la direction de celle-ci. Plus désordonné que cette femme, ce n’était pas possible. Mais une feuille de papier rose coincée sous la pile retint son attention et elle la récupéra. Elle sortit ses lunettes de lecture de son sac et en fit claquer très vite la fermeture. Avant que les bobines de fil d’Esther n’aient eu le temps de s’en échapper. Un bref geste de la main pendant qu’Esther regardait ailleurs, et son aiguille était épargnée au monde. Greta n’était pas d’humeur à assembler du patchwork aujourd’hui, et surtout pas maintenant, alors qu’elles avaient infiniment mieux à faire.

— « Chère Carla Bon Sens, je me suis récemment installée à Rescue Bay afin de prendre un nouveau départ. J’ai changé de carrière, d’adresse, j’ai changé d’attitude, mais il me reste encore à trouver l’amour, le vrai, commença-t-elle à lire tout haut avant de survoler le reste de la missive jusqu’à la fin : Avez-vous un conseil à me donner sur la façon dont je pourrais dénicher l’oiseau rare ? Signé, Délaissée en Floride. »

— Celle-ci ressemble à toutes les autres, commenta Pauline. Je veux que ma première lettre soit un défi. Trouvez-moi un bon ménage à trois ou, je ne sais pas, une substitution de bébés.

— Seigneur tout-puissant, Pauline, il va falloir que tu cesses une bonne fois pour toutes de regarder les rediffusions de Des jours et des vies ! déclara Greta en tripotant la lettre rose et en jetant un coup d’œil à Olivia qui, le visage animé, discutait avec le groupe. Hum, hum… Nouvelle venue en ville ; changement de carrière ; en quête de l’amour. Ça ne vous rappelle rien, tout ça ?

— Je vous jure, c’est comme si quelqu’un s’était éclipsé d’ici avec toutes les bobines de fil du bâtiment, s’exclama Esther en levant haut les mains. Et comment sommes-nous censées avancer dans nos patchworks ?

— Ça m’évoque quelqu’un qui est seul, réfléchit Pauline avant de saisir un bloc et un stylo, puis de positionner le stylo au-dessus du papier réglé. Je sais ! Je vais lui conseiller de s’inscrire dans un club de patchwork et de se faire des amies.

— Et pourquoi ne lui fabriquerais-tu pas et ne lui enverrais-tu pas une pancarte disant VIEILLE FILLE SOLITAIRE qu’elle pourrait se pendre au cou, tant que tu y es ? ricana Greta en se penchant sur la table. Si tu dois rédiger cette chronique, il faut le faire bien.

— Que veux-tu dire ?

L’idée germa et prit forme dans l’esprit de Greta. Une idée brillante. Bon sang, pourquoi ne l’avait-elle pas eue avant ?

— Pour faire cela bien, tu vas avoir besoin d’une équipe, Pauline, reprit-elle. Un petit groupe de gens ayant de la sagesse. De l’expérience. Du cœur.

— Et où veux-tu que je dégote ça ?

— Mais ici, évidemment ! Qu’avons-nous d’autre à faire de nos journées ?

— Nous pourrions assembler des morceaux de tissu, intervint Esther avant de pousser un soupir de frustration. Enfin, si nous avions du fil.

Du pied, Greta poussa son sac plus loin sous sa chaise. De l’autre côté de la salle, Olivia perçut le mouvement. Elle secoua la tête et mima un tss-tss.

— Nous toutes ? piailla Pauline. Nous deviendrions toutes Carla Bon Sens ?

— Ce serait parfait. Nous pourrions nous retrouver ici chaque jeudi, lire les lettres et t’aider à rédiger une réponse.

— Mais jeudi, c’est le jour du patchwork ! s’insurgea Esther. Quand est-ce que je vais faire mes patchworks, moi, alors ?

— Il y a six autres jours dans la semaine, Esther. Choisis-en un autre.

Greta jeta de nouveau un coup d’œil à la dérobée à Olivia. C’était une si jolie jeune femme avec un beau sourire, et même si Greta pensait que travailler avec des chiens et des chats était un peu loufoque, elle devait reconnaître qu’Olivia était pleine de bonne volonté. En fait, typiquement le genre de fille qu’elle rêvait de voir épouser son petit-fils.

Typiquement…

Eurêka !

D’accord, c’était une idée un peu zinzin, mais une idée parfaite pour redonner vie à cette ville assoupie. Ainsi qu’à sa propre existence, très terne ces derniers temps. Et peut-être, peut-être, aider au retour de Luke dans… aucun lieu précis, soit, mais un retour. Voir son petit-fils si brisé lui faisait mal au cœur. C’était un gentil garçon, enfin, un homme, en réalité, mais qui avait plus souffert que tous les gens qu’elle connaissait.

Et…

Oui, ça pourrait marcher.

— Nous donnerons des conseils, déclara doctement Greta, à présent que l’idée prenait forme aussi brillamment que la lumière polarisant les bouteilles de son père. Et nous ferons en sorte que nos conseils se réalisent. Nous donnerons aux gens un… une bourrade dans la bonne direction.

— On se mêlerait de leurs affaires, tu veux dire ?

Greta se redressa sur son siège, les mains refermées autour de son mug de Maker’s Mark.

— Mais bien sûr, répondit-elle avec un grand sourire. Nous sommes de vieilles femmes. N’est-ce pas ce que nous faisons le mieux ?
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