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Ce petit livre est dédié 

à la cantonade.
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Je m’écris des mots 

pour le lendemain matin. 

Je me laisse des mots 

sur la table,

sur le téléphone. 

Ça a l’air urgent.
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Tant d’années passées 

parmi les vivants 

n’ont pas entamé 

mon étonnement.
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Comme tout le monde, 

je ne sais plus où j’en suis, 

mais moi c’est encore plus 

que tout le monde.
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Si vous ne comprenez 

plus rien à rien, 

pensez à autre chose.
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- J’ai appelé Machin.

- Comment allait-il ?

- Il était répondeur.

Il ne faut pas demander si ça va, 

c’est une question très indiscrète. 

Du reste, ce n’est même pas une question ; 

juste une manie. Odieuse.











[image: ]Moi, je fais tout avec une certaine imperfection. 

C’est ce qui me permet de rester modeste. 

La modestie est une qualité merveilleuse. 

Vous avez remarqué ? Vous avez remarqué ?
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Le jour se lève. 

Si c’est pour faire 

ce qu’il fait 

habituellement, 

il ferait aussi bien 

de rester couché.
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On ne peut pas 

enfermer tout le monde, 

c’est déjà fait.
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Le matin, les oiseaux ont l’air prêts à tout. 

Pourtant ils ne font jamais rien de nouveau.
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Dans une prison, 

tout le monde est 

prisonnier. 

Mais un geôlier, 

il ne pense pas à 

s’échapper.
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Les gens au pouvoir ont 

perpétuellement de grandes tristesses, 

sont perpétuellement scandalisés, 

perpétuellement indignés, 

c’est le métier qui veut ça ; 

Vraiment, c’est pas une vie.
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Internet, 

c’est le monde dans le panier de la ménagère.

Des chiottes numériques, 

un tiroir USB, 

un facebook en nougat, 

un radiateur supersonique, 

un cendrier pour bébé,

 des SMS de poche, 

un autocuiseur cylindré, 

une trottinette formule 1 : 

vous voyez que je m’y connais 

en trucs modernes.











[image: ]17

Le monde est 

un ensemble 

de choses 

très compliquées 

qui marchent 

très bien 

sans moi.
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Quand serons-nous 

en nous-mêmes, 

comme le soleil dans 

le ciel ?
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