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Château de Red Stone, terre des McQuade, Écosse,
printemps 1604

Laird…

Keir McQuade n’avait jamais brigué ce titre. Il n’avait même pas imaginé qu’il puisse lui revenir un jour. Et tout en remontant ces couloirs qu’il avait si souvent parcourus par le passé, il avait l’impression d’arpenter leur sol de pierres polies pour la première fois de sa vie.

Car aujourd’hui il était laird McQuade.

Un calme inquiet était retombé sur les terres de son père. Le genre de calme dont Keir se méfiait. Ses gens étaient dans l’expectative. Son père avait exercé le pouvoir sans pitié et ses deux fils aînés avaient aveuglément suivi son exemple, le secondant dans ses raids nocturnes qui avaient abouti à l’enlèvement de leur sœur unique.

Keir soupira. Bronwyn était le seul membre de la famille qui lui était cher. Et elle lui manquait, maintenant qu’elle était mariée. Quant à son père et à ses frères, il ne pleurait pas leur disparition.

Il avait passé Sodac, son frère cadet, au fil de sa propre épée, après que ce dernier eut aidé leur aîné à empoisonner leur sœur.

Et tout cela pour quoi ? Pour la spolier de la dot qu’elle tenait de sa mère.

Keir secoua la tête. Même si trois mois s’étaient écoulés depuis, il était encore un peu éberlué chaque matin, à son réveil, en se remémorant la suite d’événements qui l’avaient amené à hériter du titre des McQuade.

Il fronça les sourcils en approchant de ses appartements : des pas résonnaient sur les dalles. Deux jeunes pages apparurent bientôt au détour du corridor, portant un lourd coffre.

— Laird, murmurèrent-ils.

Faute de pouvoir lâcher leur fardeau afin de tirer sur leur béret, ils inclinèrent la tête. Keir remarqua qu’ils gardaient les yeux fixés sur le couvercle du meuble, évitant son regard.

Une servante aux bras chargés les suivait.

— Veuillez m’excuser, laird.

Elle effectua une révérence sans même s’arrêter et contourna prestement son laird.

Ce dernier se renfrogna de plus belle et, franchissant le seuil de ses appartements, y jeta un coup d’œil. Les volets de la pièce étaient grands ouverts sur l’air frais du printemps, laissant entrer un parfum végétal. Keir sentit une tension s’installer entre ses omoplates.

— Que se passe-t-il ici, Gwen ?

Sa maîtresse se tenait près du lit, la main posée sur l’une des colonnes du baldaquin. Elle se raidit, ses doigts étreignant le poteau de bois sculpté. Keir l’entendit soupirer avant de se tourner vers lui.

— Le moment est venu, Keir.

— Ah bon ? fit-il en parcourant la chambre du regard.

Plus aucune des affaires de la jeune femme n’était visible.

— C’est curieux, reprit-il, mais je ne me souviens pas que nous ayons convenu que tu devais partir.

— Nous n’avons rien convenu du tout car tu as toujours évité le sujet chaque fois que je l’abordais. J’ai fini par prendre la décision moi-même.

Tout en semblant résignée, elle montrait une détermination qu’il ne pouvait s’empêcher d’admirer.

— Tu as eu tes écoulements mensuels, n’est-ce pas ?

Il s’avança vers elle. Gwen esquiva son contact. Il en eut un pincement au cœur.

— Les circonstances ont changé, enchaîna-t-il. Cesse de boire ta décoction. Nous pouvons nous marier, maintenant que mon père n’est plus là pour s’y opposer.

— Tu ne peux pas m’épouser, Keir, répondit-elle avec un sourire triste. Ne parle pas ainsi.

— Tu m’aimes, Gwen, et je vais faire de toi ma femme. Je suis le nouveau laird et je ne dépends plus de mon père. Si j’ai refusé que nous ayons un enfant jusqu’à présent, c’était uniquement parce qu’il l’aurait relégué au rang de bâtard.

— Oui, mais toi, tu ne m’aimes pas, répliqua-t-elle, les yeux brillants, avant de prendre une profonde inspiration. Tu as raison, je viens d’avoir mes règles et l’heure est venue de m’en aller… tant que j’ai encore la force d’écouter la voix de la raison.

— Je n’ai jamais dit que je ne t’aimais pas !

La jeune femme leva une main fine pour lui intimer le silence. Une résolution farouche tendait ses traits.

— Tu refuses de me le dire parce que tu sais que je t’aime et parce que tu es un homme de cœur. Aussi est-ce à moi qu’il revient d’exprimer tout haut la vérité.

— Gwen…

— Tu es le laird, désormais, le coupa-t-elle. Comme ta sœur, tu as le devoir de contracter le mariage le plus avantageux pour ton clan. Moi, je ne t’apporterais rien.

— Tu es une personne remarquable, Gwen. Tu ferais une excellente châtelaine pour Red Stone.

Elle sourit de nouveau, manifestement touchée par le compliment, mais sa détermination ne parut pas fléchir pour autant.

— Merci, repartit-elle. Il n’en reste pas moins que tu ne m’aimes pas.

Keir poussa un soupir de frustration entre ses dents serrées. Il ne pouvait nier la réalité. Mentir sur une question aussi grave aurait pour seul résultat d’inutiles souffrances.

— Je préférerais qu’il en soit autrement, Gwen. Sincèrement.

Elle se rapprocha de lui et prit son visage entre ses doigts élégants. Ses yeux luisaient de larmes. Keir en eut la gorge nouée.

— Je le sais bien, mon ami, mais tu ne peux aller contre les arrêts du destin. Tu m’as toujours traitée avec la plus grande prévenance, alors même que je n’étais pas pure quand tu m’as connue.

Ses mains tremblaient. Elle recula avant qu’il ne la prenne dans ses bras pour la réconforter.

— Je n’ai aucun regret à ce sujet, ajouta-t-elle. J’aime la vie et je suis toujours les élans de mon cœur, pour le meilleur comme pour le pire. Mes sœurs sont mariées ; ma mère sera heureuse de m’avoir de nouveau sous son toit, conclut-elle en se dirigeant vers la porte. Si tu épouses une fille que tu n’aimes pas, Keir, veille au moins à ce que cette union soit bénéfique aux McQuade.

— Je pense que ta présence serait extrêmement bénéfique à ce clan si tu te mariais avec moi.

La jeune femme marqua une pause sur le seuil.

— Non, Keir. Je n’ai jamais été lâche. Tu te serais lassé de moi en une quinzaine de jours si je l’avais été. Je t’aime, c’est vrai, et il m’en coûte de te quitter, mais l’amour m’est trop cher pour que je n’aie pas envie d’aller le chercher ailleurs. Quand je serai enceinte de mon premier enfant, je veux voir ce même sentiment dans les yeux de son père, et pas seulement la tendresse que tu m’as toujours témoignée. Je te suis néanmoins reconnaissante de cette tendresse, et je t’aime assez pour te libérer de moi et te permettre ainsi de trouver une femme qui saura toucher ton cœur. L’amour est un don précieux qu’il ne faut pas refuser… quand du moins on le reçoit.

Elle recula dans le couloir.

— Ne l’oublie pas, Keir. N’oublie pas que je souhaite uniquement notre bien à tous les deux. Il me faut partir, car tu es trop bon pour me congédier et je ne veux pas être la maîtresse pour laquelle tu délaisserais ta noble promise. Elle aura peu voix au chapitre dans le choix de son époux. Il serait injuste qu’elle en souffre. Quand tu l’amèneras ici, mieux vaut qu’elle n’ait pas à me disputer tes faveurs et qu’elle soit la seule à disposer de cette chambre avec toi.

Elle avait raison. Keir peinait à l’admettre, mais elle voyait clair en lui.

— Soit, Gwen. Comme toujours, tu sais m’inciter à regarder la réalité en face.

Il la suivit dans le couloir, remarquant au passage le frémissement qui agitait sa peau pâle. Il tendit la main pour lui caresser la joue. Elle nicha son visage contre sa paume, un doux sourire au coin des lèvres.

— Mais tu vas prendre une paire de chevaux avec toi, précisa-t-il.

— Pas question, rétorqua-t-elle d’une voix devenue soudain aussi dure que la pierre.

— J’y tiens.

Elle plissa les paupières. Il eut une moue comique : sa force de caractère l’avait toujours séduit.

— Et tu emporteras également d’autres babioles, dont un peu d’argenterie.

— Je ne suis pas une catin.

— Je ne l’ai jamais pensé. Et je te répète que je serais prêt à t’épouser, aujourd’hui même si tu le désires.

Elle le foudroya du regard. Jamais elle ne s’était laissé intimider par sa haute taille – autre qualité qu’il appréciait chez elle. Elle secoua la tête pour souligner son refus.

— Tu vas prendre ces chevaux, insista-t-il, et aussi quelques moutons. Puisque te voilà partie en quête de l’amour, autant m’assurer que tu n’en viennes pas à te passer la corde au cou rien que pour assurer ta subsistance.

Il lui caressa la joue une dernière fois.

— Promets-moi que tu viendras me voir si tu as besoin de quoi que ce soit, Gwen. D’accord ?

Elle le prit entre ses bras et l’étreignit avec force, son corps tremblant à peine.

— Oui, Keir. Je te le promets.

Puis elle s’éloigna dans le couloir où disparut bientôt le bruit de ses pas. Serrant les poings, Keir se força à lui tourner le dos et à rentrer dans la chambre. Celle-ci lui parut soudain très vide.

Oh oui, songea-t-il, le titre de laird était bel et bien un fardeau.

Mais il imposait des devoirs, et Gwen avait raison : s’il se mariait, ce serait pour le bien du clan. Il lui fallait trouver une épouse disposant de puissantes relations, voire d’une bonne dot. L’amour était pour le commun des mortels, qui n’avait pas conscience de l’incroyable chance de pouvoir choisir librement sa vie. Le titre de laird impliquait une responsabilité terriblement lourde à porter.

Il était néanmoins prêt à l’assumer.

Reportant son attention sur la cour du château, il vit ses gens aller et venir à leurs tâches et se jura de redorer les couleurs de son clan. Leur clan. Oui, se promit-il, le nom des McQuade serait de nouveau admiré, au lieu d’être méprisé pour ses raids nocturnes.

Et cette mission, il commencerait à la remplir en se trouvant une fiancée digne de ce nom.

 

 

Élisabeth n’était plus. Jacques Stuart avait hérité de la couronne, recevant son titre de cette femme qui avait signé l’arrêt de mort de sa propre mère. L’aristocratie anglaise attendit le successeur de la défunte reine alors que le printemps chassait les frimas de l’hiver, puis la cour londonienne s’inclina devant le nouveau couple royal.

C’était au milieu de cette même cour qu’Helena Knyvett évoluait ce jour-là, choisissant avec soin l’endroit où elle posait les pieds. Dès le plus jeune âge, elle avait appris à contrôler ses moindres gestes. Les mains étalées comme il se devait sur le devant de sa jupe, afin de mettre en évidence ses longs doigts, elle gardait le menton droit et l’air amène.

Il lui fallait souvent s’arrêter pour marquer son respect aux nobles qu’elle croisait. De toute manière, elle ne se rendait nulle part en particulier et n’avait d’autre but que de représenter sa famille parmi l’aristocratie anglaise. Telle était sa mission : frayer avec les personnes de son rang en montrant, par ses manières posées, sa bonne éducation ainsi que la qualité de son lignage.

C’était d’ailleurs uniquement à leur intention qu’elle portait sa toilette actuelle, une coûteuse robe de soie damassée dotée, comme l’exigeait la mode, d’un corset à baleines et de manches serrées, contraintes qu’elle se devait d’assumer sans qu’un frémissement de sourcils vienne déparer son maquillage. Offrir l’image que l’on attendait d’elle était indispensable pour s’attirer les faveurs de dignes prétendants. Son maintien et sa distinction étaient ses principaux atouts pour se trouver un époux. L’art du mariage, à la cour, ne souffrait aucune erreur.

C’était du moins ce qu’on n’avait cessé de lui répéter depuis l’enfance : son destin était de favoriser sa famille, d’honorer son père et de toujours avoir ses intérêts en vue à chaque instant de son existence.

En réalité, elle était lasse de cette comédie qui régnait à la cour, de toutes les manigances et cabales démentant les salutations déférentes voire obséquieuses qui s’échangeaient publiquement dans les salles du palais alors que, dans les coins sombres, les aristocrates parlaient les uns des autres en termes rien moins qu’affables.

— Eh bien, il t’en a fallu, du temps.

Edmund Knyvett, lui, adorait la cour et ses mœurs. Helena gratifia son frère d’une révérence, et il leva les yeux au ciel. Seul fils du comte de Kenton, Edmund était habillé avec faste, d’un pourpoint en velours avec manches de soie, et se tenait campé sur un seul pied, l’autre touchant à peine le sol. C’était une pose commune parmi les aristocrates, le genre de maintien qui était considéré comme raffiné.

— Assez, Helena ! Utilise tes bonnes manières pour les autres.

La jeune femme savait qu’elle ennuyait son frère. Celui-ci préférait la compagnie de ses amis et de leurs maîtresses. Il se servait souvent d’elle comme alibi pour ses rendez-vous galants. Non qu’il ait vraiment besoin de s’en cacher, ni elle-même de mentir à ce sujet : Edmund était l’héritier de son père et destiné à devenir comte un jour ; aucun courtisan n’aurait pris le risque de s’en faire un ennemi. Tant qu’une excuse crédible pouvait masquer ses frasques, tout le monde préférait les ignorer. Ce qui n’était d’ailleurs pas plus mal pour Helena car, étant sa sœur, si l’un des influents pairs d’Edmund avait voulu nuire à ce dernier, elle en aurait pâti à son tour.

Ainsi se passait l’existence à la cour, dans un brouillard constant de rumeurs et d’intrigues. Helena n’y avait pas d’amis et vivait dans la crainte de s’attirer le mépris de son frère pour n’avoir su tenir convenablement son rang. Car Edmund ne lui passait rien et veillait à relever ses moindres écarts de conduite ou, du moins, ce qu’il considérait comme tels.

— Je suis venue dès réception de ta convocation.

— Oui, oui. Peu importe, l’interrompit son frère en l’entraînant à sa suite.

Les autres nobles leur dégagèrent prestement le passage avec une légère inclinaison de la tête. Ils atteignirent ainsi l’extrémité de la grande salle et s’engagèrent dans l’une des galeries latérales du palais. Une fois à l’écart de l’immense hall de réception, on pouvait, à condition de baisser la voix, parler un peu plus à son aise.

— Il est temps de te rapprocher du trône, déclara Edmund, avant de marquer une pause pour regarder par une des baies qui s’ouvraient dans le mur.

Dehors, la reine Anne se trouvait dans son jardin privé avec deux de ses enfants. La jeune reine était enchantée par son nouvel environnement, comme le prouvait l’excitation dans ses yeux.

— M’aurait-on proposé une place ? s’enquit Helena tout en espérant le contraire.

Intégrer la suite de la reine l’aurait piégée à la cour dans le rôle d’espionne pour le compte de sa famille.

— Non. Pas encore, du moins, répondit son frère avant de désigner l’une des demoiselles d’honneur à l’autre bout du jardin. Tu vois cette rousse, là-bas ? C’est Raelin McKorey. Il paraît que la moitié de l’Écosse la considère comme une sorcière, pour avoir amené un de ses compatriotes à s’embrocher sur la pique d’un garde royal. Provoquer sa disgrâce ne devrait pas être trop compliqué. Il suffirait de donner à la reine une bonne raison de se passer de sa compagnie – comme lui chatouiller un peu les tétons et froisser ses jupons de jeune vierge au détour d’un couloir du palais. Voilà qui devrait la déshonorer assez pour lui coûter sa position à la cour et t’offrir l’ouverture que nous cherchons.

Helena écarquilla les yeux. Son frère n’avait que peu de compassion, elle le savait d’expérience. La jeune courtisane qu’il avait désignée portait les couleurs des suivantes de la reine, or et crème. Une balafre marquait la peau veloutée d’une de ses joues. Elle souriait néanmoins aux enfants royaux. La jeune princesse lui prit les mains et commença à tourner autour d’elle. Les yeux pétillants de joie, Raelin se mit à virevolter avec la petite fille, jusqu’à ce que leurs jupes soient aussi gonflées que les oriflammes bordant la lice, les jours de joutes. Peu leur importait ce que les autres pouvaient penser d’elles. Raelin continuait simplement à tournoyer sur place en soulevant la princesse dans l’air frais du matin.

C’était un pur délice de les voir s’amuser ainsi. Voilà quelque chose qui lui manquait, songea Helena. Depuis combien de temps n’avait-elle connu semblables moments de plaisir innocent ? Tel était, hélas, le fardeau des gens les mieux nés : leur image primait.

— Va donc séduire la royale progéniture. Il faut que la reine connaisse ton visage avant que j’écarte Raelin de ton chemin, ou elle risque de choisir quelqu’un d’autre pour la remplacer.

Helena en avait de la peine pour l’Écossaise, mais n’osa l’exprimer tout haut. Edmund savait se montrer cruel et n’hésitait devant aucun moyen de pression pour la soumettre à sa volonté. Elle espérait seulement que Raelin McKorey montrerait plus de jugeote que son frère ne daignait lui en attribuer.

C’était tout à fait dans l’ordre du possible. Comme beaucoup d’hommes, Edmund avait tendance à méconnaître l’intelligence du beau sexe.

Tout en ruminant ces pensées, la jeune femme était sortie et longeait maintenant en silence le bord du jardin. Le bruit des rires était contagieux, tant cette sincérité détonnait en ces lieux de faux-semblants et d’hypocrisie.

Anne du Danemark n’avait pas fini de s’installer dans sa nouvelle demeure et oubliait souvent de s’entourer de gardes. Seule une paire de sentinelles écossaises la protégeait. Les massifs guerriers dévisagèrent Helena quand celle-ci s’abîma gracieusement dans une profonde révérence à quelques pas de la souveraine.

— Oui ? Que désirez-vous ? demanda celle-ci, visiblement contrariée d’être dérangée dans ce moment d’intimité familiale.

— Veuillez pardonner mon intrusion, Votre Majesté, mais les rires de vos enfants m’ont attirée jusqu’ici. Leur joie innocente m’est un baume.

La reine sourit, visiblement flattée dans sa fierté de mère.

— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle.

— Helena Knyvett, Votre Majesté.

Toutes les suivantes d’Anne la regardaient maintenant avec curiosité. Les gardes, eux, s’étaient déjà désintéressés de sa personne pour retourner surveiller les entrées du jardin.

— Je pense que chacun d’entre nous pourrait apprendre des enfants pour vraiment profiter d’une matinée de printemps, déclara la reine en couvant ses petits d’un œil tendre.

Elle releva la tête vers Helena, qui fut surprise de constater que la souveraine semblait attendre une réponse de sa part. D’ordinaire, il était plutôt rare qu’un haut personnage de la cour cherche le dialogue plutôt qu’un assentiment muet.

— C’est tout à fait exact, Votre Majesté, acquiesça Helena.

La reine sourit. La jeune femme se trouva tiraillée entre des sentiments contradictoires. D’un côté, elle était enchantée par le spectacle des enfants qui ignoraient encore la rouerie ainsi que les aspects les plus rudes de l’existence. Mais elle n’en était pas moins hérissée à l’idée d’exécuter les ordres de son frère qui, à l’instant même, devait ricaner de contentement. Ce rictus suffisant, elle ne le connaissait que trop. Être la complice de ses manigances lui répugnait.

Cependant, la journée était belle et elle avait appris à profiter de tous les plaisirs qui se présentaient à elle. Avant peu, sa famille lui soumettrait d’autres exigences. Ainsi allait la vie d’une jeune fille noble. D’ailleurs, tel était le sort de tous les enfants en général. D’aucuns prétendaient que le simple fait d’être mécontent de sa situation était un péché.

Helena n’y croyait pas, pour sa part. Elle avait un esprit et ne le laissait pas en friche. La cour présentait au moins un avantage indéniable à ses yeux : une bibliothèque sans égale dans tout le pays. Et aussi, la présence d’hommes instruits toujours heureux de disposer d’un auditoire, quand bien même celui-ci était féminin. Elle passait ainsi des heures dans la bibliothèque. Les rangées de livres et d’instruments scientifiques étaient devenues son havre de paix. Mais c’était surtout le laboratoire fondé par Dr John Dee sous le règne d’Élisabeth qui la fascinait. Ses disciples poursuivaient son œuvre et l’autorisaient parfois à assister à leurs travaux.

— Helena, suivez-nous dans mes appartements.

— Oui, Votre Majesté.

La reine Anne prit son fils dans ses bras, qui s’empara aussitôt de son collier de perles et se mit à le suçoter. La princesse Élisabeth sautillait gaiement à côté de Raelin McKorey qui lui tenait la main.

Helena emboîta le pas à la souveraine en compagnie de sa cohorte de demoiselles et de dames d’honneur. Anne ne paraissait même pas les remarquer, évoluant gracieusement dans sa toilette de soie tandis que son garçon mâchonnait un rang de perles valant une fortune. Elle était née princesse du Danemark et semblait parfaitement habituée à être l’objet de toutes les prévenances.

Helena avait elle-même appris à vivre dans ce milieu particulier. Elle suivit donc la reine dans ses appartements. Tout y était somptueux, mais sans luxe ostentatoire. La reine Élisabeth appréciait en son temps l’artisanat de qualité, et la plupart des bois sculptés dataient de l’époque où elle avait rassemblé à sa cour certains des hommes les plus talentueux du monde entier. Le théâtre, la peinture et même le soufflage du verre avaient intégré la culture anglaise sous son règne.

Des musiciens se mirent à jouer en sourdine, dissimulés derrière l’une des tentures murales. Les parois entre les tapisseries étaient lambrissées de bas-reliefs en bois doré, aux ornements polychromes de toute beauté. Un doux babil de fontaine parvenait des douves du château par les fenêtres ouvertes.

— Aimez-vous la musique, lady Helena ? demanda Raelin McKorey tout en maintenant la jeune princesse sur un cheval à bascule.

La petite fille paraissait prendre grand plaisir à se balancer sur le jouet de bois, qui était agrémenté d’une petite selle d’amazone et d’une crinière de soie.

— Oui, répondit simplement la jeune femme.

La demoiselle d’honneur se rapprocha d’elle.

— Jouez-vous d’un instrument ?

— Mon père m’a fait apprendre la mandoline et le virginal.

Le comte de Kenton estimait en effet que la musique était un des talents indispensables à toute dame de la cour.

Raelin sourit.

— Mon père m’a également offert des leçons pour jouer de ces instruments, mais je me débrouille très mal.

De légères intonations gaéliques marquaient l’élocution de la jeune fille, lui donnant une saveur originale.

— J’en doute, répondit poliment Helena.

— Vous avez tort, croyez-moi, s’esclaffa Raelin. Mais ne vous inquiétez pas : on ne peut pas être doué pour tout, n’est-ce pas ?

L’accent de l’Écossaise était charmant. Helena se prenait à l’apprécier. La cour comportait plus d’Écossais maintenant que Jacques avait accédé au trône, mais, jusqu’alors, elle n’avait entendu que des hommes s’exprimer avec cet accent particulier.

L’une des autres demoiselles d’honneur suivait leur échange. Elle avait une chevelure blond doré et des yeux d’un bleu vibrant. Elle se pencha vers Helena et prit un ton de conspiratrice :

— Abstenez-vous simplement de défier Raelin aux cartes… à moins que vous n’aimiez perdre, bien sûr. Son frère lui a appris à jouer comme un corsaire. Elle met tout le monde à sac autour d’une table.

Raelin haussa les épaules.

— Je vous présente Catriona McAlister, dit-elle à Helena. Comme vous pouvez le constater, elle pense que c’est mon frère Alarik qui m’a appris à jouer aux cartes. Je m’en voudrais de la détromper ; cela risquerait d’ébranler sa fierté.

Catriona émit un léger reniflement moqueur, avant de s’assurer d’un bref coup d’œil que personne n’épiait leur conversation.

— Je maintiens ce que j’ai dit. En tout cas, ton frère ne l’a jamais démenti. Et puis, tu avoueras qu’il n’y a pas plus corsaire que lui dans l’âme.

— Peut-être, déclara soudain la reine, les réduisant aussitôt au silence, nous feriez-vous le plaisir de nous montrer votre talent au virginal, Helena ?

Anne désigna l’instrument luxueusement décoré. Une servante en ouvrit aussitôt le couvercle de bois qui protégeait ses touches.

— Ce sera un honneur pour moi, Votre Majesté, répondit la jeune femme.

Un vague étonnement se peignit sur le visage de la reine, bientôt remplacé par une expression de plaisir anticipé. S’étant placée devant le virginal, Helena rassembla ses jupons tandis qu’une domestique glissait sous son séant le petit tabouret assorti à l’instrument. Le tout s’effectua en un seul mouvement fluide et élégant, dont sa mère aurait été fière. Les heures d’enseignement des bonnes manières que celle-ci lui avait infligées depuis l’enfance se révélaient en cet instant plus précieuses que jamais.

La jeune femme prit le temps d’ôter ses gants. Les oreilles se tendirent autour d’elle, dans l’attente des premières notes. Les musiciens cachés derrière les tentures cessèrent de jouer, achevant de la projeter au centre de l’attention générale. C’était cependant un défi que la jeune femme était prête à relever. Ayant mis ses gants de côté, elle plaça délicatement ses doigts sur les touches de nacre.

Elle commença par le premier couplet de Greensleeves et sentit bientôt la tension se dissiper. Elle gagna en assurance à mesure qu’elle progressait. La musique n’était pas un talent que son frère pouvait utiliser ; c’était une lumière qui palpitait dans son cœur. Elle n’était jamais aussi heureuse que lorsqu’elle insufflait la vie à un air entraînant. Puis la dernière note de la chanson vibra, et le virginal se tut.

La reine et ses suivantes applaudirent doucement. Même la princesse Élisabeth battit des mains, avant de se rattraper à la tête du cheval à bascule, que son enthousiasme avait balancé un peu trop vivement.

— Délicieux, Helena, décréta Anne. Vous m’impressionnez.

La jeune femme se releva pour effectuer une profonde révérence.

— Pas de cela ici, dans mes appartements privés, la prévint la souveraine. Mais continuez donc à jouer, je vous prie. Quelque chose de gai.

Elle prit place dans un large fauteuil recouvert de brocart. Deux demoiselles d’honneur lui apportèrent sa boîte à ouvrage. Raelin vint lui présenter une longueur de lin crème dans laquelle avait déjà été taillée la moitié d’une chemise d’homme. Helena en fut quelque peu interloquée.

La reine lui sourit.

— Eh oui, dit-elle, je couds les chemises de mon mari, comme n’importe quelle autre épouse.

Helena détourna le regard, les joues rouges d’avoir été surprise à béer de stupeur telle une fille de ferme. Confectionner les chemises de son mari était considéré comme un signe d’affection.

De profonde affection.

— Depuis combien de temps êtes-vous à la cour, Helena ?

Cette question d’Anne prit de court la jeune femme, qui s’empressa de répondre à la souveraine.

— Un an, Votre Majesté, réussit-elle à articuler.

— Et vous rougissez encore ? Voilà qui est prometteur.

Helena reprit place sur le tabouret, et ses doigts se remirent à évoluer sur le clavier du virginal avant même qu’elle ait réellement songé à ce qu’elle allait jouer cette fois-ci. Une douce mélodie monta de l’instrument, un souvenir de son enfance.

Oh, elle avait parfaitement saisi l’allusion de la reine…

En même temps, elle en était chagrinée. Il y avait tant d’hypocrisie autour d’elle. Son arrivée à la cour avait été l’aboutissement d’années de formation et d’entraînement. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, toute son énergie avait été consacrée à préparer son existence au milieu des nobles de la cour d’Angleterre.

La désillusion qui s’en était suivie n’en avait été que plus cruelle et l’avait autant fait souffrir qu’un coup de poignard en plein cœur. À tel point qu’il lui était désormais chaque jour plus pénible d’affronter le rituel quotidien de l’habillage. Le sien prenait plus d’une heure. C’était sans doute l’un des moins longs parmi les courtisanes, mais rester assise à se faire maquiller et coiffer la rendait presque folle. Qu’est-ce qui n’allait pas avec la couleur de sa peau ? Elle ne comprenait pas la nécessité de s’appliquer autant de poudre et de peinture sur le visage. Sa propre mère ne l’aurait pas reconnue !

Quand elle eut terminé la chanson, elle demeura quelques instants sans bouger devant le virginal. Ses yeux tombèrent sur Raelin McKorey. Elle prit conscience que cette dernière ne portait pas l’épais fond de teint auquel les autres courtisanes semblaient tellement attachées. Remarquant son regard, l’Écossaise lui adressa un haussement de sourcils interrogateur.

— Pardonnez-moi de vous dévisager ainsi, balbutia Helena, avant de se concentrer sur l’instrument.

Profitant de ce que la reine, tout en cousant, était en train de bavarder avec deux suivantes plus âgées, Raelin se rapprocha d’Helena dans un frou-frou de jupons.

— Tu regardais ma balafre ? s’enquit-elle tout à trac avec un sourire d’encouragement.

Helena perçut néanmoins comme une pointe de tristesse dans le ton de l’Écossaise.

— Si son histoire t’intéresse, tu n’as qu’à me la demander, reprit Raelin. Je trouve dommage que tout le monde la reluque et feigne en même temps de l’ignorer.

— Oh… non. Ce n’est pas du tout ça. Je remarquais seulement que vous… que tu paraissais utiliser bien peu de poudre, repartit Helena en relevant les yeux. D’ailleurs, honnêtement, ta cicatrice n’est pas si terrible que ça. C’est justement ce qui m’a permis de voir que tu étais peu maquillée. Il te suffirait d’appliquer un peu plus de fond de teint sur tes joues pour dissimuler complètement cette marque.

L’Écossaise la dévisagea un long moment. Le silence du virginal se prolongeant, les musiciens s’étaient remis à jouer.

— Pourquoi en mets-tu toi-même ? demanda enfin Raelin. On dirait que tu n’aimes pas trop ça.

Helena soupira – infime manquement aux sacro-saintes règles de maintien qui lui avaient été inculquées depuis l’enfance.

— Ma famille attend que je me conforme aux mœurs de la cour.

Raelin fronça le nez.

— Jusqu’à se peinturlurer la figure comme la défunte reine ? répliqua-t-elle avec un air dégoûté.

Un sourire vint soudain illuminer ses traits.

— Je sais ! s’exclama-t-elle. Nous allons te refaire une beauté ! Catriona est très habile avec les poudres.

Prenant la main de la jeune femme, elle l’incita à se lever. Aussitôt, des servantes vinrent retirer le tabouret de sous les jupons d’Helena.

— Où allez-vous ainsi ? les interrogea la reine en relevant les yeux de son ouvrage.

Raelin lui fit la révérence.

— Helena a envie de porter un maquillage moins lourd. Je pensais que je pourrais l’aider.

Les autres suivantes se tinrent coites, dans l’attente de la réaction de la souveraine. Celle-ci garda un visage impassible un long moment, puis esquissa un sourire.

— C’est une excellente idée, énonça-t-elle. Je ne comprends pas ce qui peut pousser les familles anglaises à vouloir que leurs filles ressemblent à feu Élisabeth. Vous êtes une demoiselle, Helena, et devriez avoir l’allure de votre âge.

Les autres femmes se mirent à sourire à leur tour et s’en allèrent fouiller dans les recoins de la pièce pour en rapporter plusieurs affaires. Helena se sentit un peu perdue au milieu de toute cette agitation. Raelin l’invita à s’asseoir sur un banc rembourré. Une jeune fille secoua un grand carré de tissu qu’elle jeta sur les épaules d’Helena afin de protéger sa coûteuse robe d’apparat.

— Procédons d’abord à un nettoyage, décréta Raelin avec l’enthousiasme d’une artiste s’apprêtant à produire un chef-d’œuvre.

Son entrain ne tarda pas à se communiquer aux autres suivantes. Helena réprima un gémissement consterné : elle n’allait pas décourager son amie. Des mains lui parcoururent le visage, le débarrassant de ses apprêts. Sa peau se mit à la picoter un peu.

Catriona ouvrit ensuite un coffre en bois dont l’intérieur comportait plusieurs petits plateaux qui se déployèrent avec le basculement du couvercle. Des poudres et des pinceaux en crin de cheval y étaient soigneusement rangés.

— Tu as de si beaux yeux, déclara Raelin en achevant de lui ôter son fond de teint blanc. Je ne me souviens pas d’avoir jamais vu une brune aux yeux verts comme toi.

— Ma grand-mère était à moitié française.

Les filles s’étaient regroupées en demi-cercle pour mieux les écouter. L’une d’elles tirait sur les cheveux de la jeune femme pour les libérer des rouleaux matelassés, gros comme le poing, sur lesquels ils étaient épinglés et qu’elle remplaçait par de plus petits.

Ayant choisi une brosse, Raelin la frotta contre un pain de poudre puis, avec un sourire, l’appliqua sur l’une des pommettes d’Helena. Celle-ci ne tarda pas à prendre beaucoup de plaisir à cette séance, et l’après-midi lui parut passer comme dans un songe. Quand son amie écossaise fut enfin contente de son travail, elle remisa précautionneusement brosses et poudres sur leurs plateaux respectifs, dans la boîte à maquillage, avant de permettre à la jeune femme d’examiner le résultat de ses efforts dans un miroir.

— J’espère que tu vas aimer, dit-elle avec un accent encore plus prononcé, trahissant sa nervosité.

Helena ne prit pas vraiment le temps d’étudier son visage en détail ; elle adressa un grand sourire à son amie dès qu’elle eut aperçu son reflet. Peu importait que sa nouvelle apparence la satisfasse ou non. De toute façon, Edmund la forcerait à la garder pour complaire aux demoiselles honneur dont il souhaitait lui faire intégrer les rangs… aux dépens de Raelin McKorey.

La jeune femme ravala son amertume. À quoi bon pleurer sur les machinations d’Edmund ? Il les collectionnait. Mieux valait espérer qu’il se désintéresse de celle-ci. Ou qu’il se contente de la position qu’elle avait réussi à acquérir par elle-même dans l’entourage de la reine.

— Ne me ménage pas, Helena, d’accord ? l’encouragea Raelin en posant la main sur sa hanche. Tu ne t’es pas encore bien regardée.

— Mais j’apprécie déjà la sensation que ça me fait sur la peau : c’est tellement plus agréable.

Les yeux de l’Écossaise se mirent à briller d’émotion.

— Je n’y avais pas songé, admit-elle, mais j’imagine en effet qu’il doit être plutôt pénible de porter autant de fond de teint.

Elle s’assit et tendit le miroir à Helena afin que celle-ci puisse s’y mirer. La jeune femme s’étonna qu’on lui permette de manipuler un objet aussi précieux. Elle le tint avec précaution et fermeté, préférant même le caler sur ses genoux.

Sa surface polie lui renvoyait une image qu’elle trouva fort agréable. On pouvait de nouveau distinguer la couleur de sa peau, Raelin n’ayant utilisé la poudre que pour en lisser les menues imperfections. Et si ses lèvres étaient peintes, c’était avec une teinte corail au lieu du rouge sang prisé naguère par la reine Élisabeth. Son amie avait par ailleurs souligné ses yeux d’un mince trait brun qui en approfondissait l’éclat et déposé une touche de rose sur ses pommettes. Ses cheveux ne se dressaient plus au-dessus de son crâne, mais se séparaient en deux vagues de rouleaux latéraux d’un diamètre désormais plus raisonnable, de l’ordre de deux à trois centimètres.

Elle ne put retenir un léger soupir de soulagement. 

— Voilà qui est mieux, approuva Raelin en joignant les mains avec un air de contentement radieux. Nous devrions être amies, toutes les deux, tu sais. Je t’aiderai à soigner ton apparence et tu nous joueras de la musique. Sa Majesté adore le virginal.

— C’est très aimable de ta part.

Ce n’était pas une simple formule de politesse dans la bouche d’Helena. En tant que suivante de la souveraine, Raelin McKorey ne devait pas manquer d’amies. De plus, sa famille lui avait acquis cette position dans l’espoir qu’elle apporterait aux siens les mêmes avantages qu’Edmund cherchait à obtenir de sa propre sœur. Helena sourit à l’Écossaise, émue de la sentir aussi proche d’elle, toutes deux s’efforçant de trouver leur voie dans un monde contrôlé par les hommes et l’argent.

Ayant récupéré le virginal, ce fut d’un cœur léger qu’elle reposa les doigts sur les touches. Voilà des semaines qu’elle n’avait pas éprouvé une joie aussi insouciante. Non seulement son visage respirait plus à son aise, mais la reine dodelinait de la tête au rythme de la musique tout en cousant la chemise de son royal époux. L’atmosphère de ce moment était chargée de grâce et de beauté, et la jeune femme s’estimait privilégiée d’y prendre part.

Edmund pouvait aller au diable avec ses machinations. 
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— La reine t’a-t-elle réinvitée ?

Helena sursauta, l’esprit embrumé par le sommeil. La peur l’étreignit un bref instant avant qu’elle fixe les yeux sur la lueur jaune qui se déversait par la porte de sa chambrette. Edmund se tenait sur le seuil de la petite pièce, un rictus d’impatience aux lèvres.

— Alors ? insista-t-il.

— Oui, répondit-elle.

Le réprimander pour l’avoir réveillée aussi brutalement n’aurait pas servi à grand-chose. Il aurait même pu s’en amuser.

Il se mit à la détailler, son regard s’attardant longuement sur son visage avant de descendre plus bas. La jeune femme serra le haut de la couverture contre sa poitrine, le cœur soulevé de dégoût.

Son frère accueillit cette réaction avec un ricanement méprisant.

— Ne va pas te faire des idées, sœurette. Je voulais juste savoir quel corps tu avais réussi à te donner depuis l’adolescence. Tu n’es pas attirante au point que les demandes en mariage s’accumulent sur le plateau de mon secrétaire.

Helena remonta la couverture sous son menton, les paroles d’Edmund achevant de la décontenancer. Qu’il fasse ainsi irruption chez elle en pleine nuit la dérangeait profondément.

— J’ai suivi tes ordres, dit-elle. Alors laisse-moi me reposer, maintenant.

Les traits de son frère prirent un aspect sinistre, ses lèvres se pinçant en une moue hideuse. Quoique habituée à ses machinations, la jeune femme sentit que cette fois-ci, une ambition plus sombre l’animait : une étincelle de cupidité brillait dans ses yeux.

— Je n’ai même pas encore commencé à te dire tout ce que j’attends de toi, rétorqua-t-il. Mais je ne suis pas vraiment surpris de constater à quel point tu sembles avoir du mal à comprendre les conditions nécessaires à la réussite de notre famille.

Il se remit à la reluquer avec une grimace dédaigneuse.

— Tu n’es qu’une femelle, rien de plus qu’une grue. C’est à moi qu’il incombe de diriger ta vie.

Puis il lui tourna le dos, remportant la chandelle dont l’éclat s’éloigna dans le couloir, et la laissa seule dans les ténèbres de sa chambre dont les volets étaient clos. Roulant sur le flanc, Helena tendit la main vers la mince tige métallique qui les maintenait fermés. Le geste lui était familier, et il ne lui fallut pas longtemps pour détacher la tige qu’elle laissa pendre au bout de sa chaînette, avant de se hausser sur un coude et de repousser l’un des panneaux de bois.

Edmund aurait tempêté s’il avait su qu’elle entrebâillait ainsi les volets de sa chambre. Située sous les combles, la pièce était mansardée. On y accédait par un escalier raide que son frère avait fait construire quand leurs parents avaient envoyé la jeune femme auprès de lui, dans leur maison de ville londonienne. Les résidences aussi proches du palais étaient coûteuses et très recherchées, mais ce n’était pas à cause de cela qu’Helena se retrouvait à dormir dans une chambre exiguë sous les combles.

Edmund était un égoïste.

La jeune femme réprima un gloussement et ouvrit en grand le volet. Le ciel nocturne semblait magique – du moins à quiconque croyait en la magie, ce qui n’était pas vraiment avisé par les temps qui couraient, car même si Jacques paraissait moins enclin que d’autres à encourager les chasses aux sorcières, certains membres de son conseil privé montraient nettement plus de zèle que lui en la matière.

Helena remonta la couverture jusqu’à son nez pour empêcher le tissu clair de sa chemise de nuit de refléter le clair de lune. En restant parfaitement immobile, elle pouvait contempler à loisir les toits de la capitale. Elle ne s’y risquait que lorsque l’astre nocturne n’était pas en face de sa fenêtre.

La nuit était magnifique. Fouillant les cieux du regard, la jeune femme s’efforçait de repérer les constellations dont elle avait appris la localisation dans les livres. La paix s’installait peu à peu dans son esprit. C’était là des moments qui n’appartenaient qu’à elle. Des moments qu’elle chérissait.

Elle esquissa un sourire en imaginant quelle serait la réaction d’Edmund s’il apprenait combien elle adorait cette minuscule chambre sous les combles…

Il était quand même triste de songer qu’ils ne s’apprécieraient sans doute jamais. Elle gardait cependant l’espoir de trouver un jour un terrain d’entente avec lui, voire des sujets de conversation qui leur plairaient à tous deux.

Jusqu’à aujourd’hui, ce vœu n’avait pas été exaucé. Dès son arrivée à Londres, Edmund s’était mis à lui énumérer ce qu’il attendait d’elle. À quel usage il la destinait. C’était décourageant, au bas mot. Quoique frère et sœur, ils se comportaient presque comme des étrangers l’un avec l’autre. Quand Edmund, à l’âge de six ans, avait quitté la propriété familiale, elle-même sortait à peine des langes et si, par la suite, il était parfois revenu voir les siens, ce n’était jamais pour de longs séjours. Helena avait gardé de brefs souvenirs de lui à différents moments de sa vie, mais il était probable que ces images lui aient été plutôt inspirées par les portraits que ses parents avaient régulièrement demandé à des artistes d’exécuter de leur fils unique – d’immenses huiles sur toile qu’ils avaient accrochées avec fierté dans la salle à manger de leur manoir. En réalité, la jeune femme n’avait aucune opinion sur lui avant de le rejoindre dans la capitale. L’homme qu’elle y avait retrouvé était pour elle un quasi-inconnu.

Edmund portait de la dentelle et des rubans dorés. Des perles ornaient son pourpoint et ses hauts-de-chausses bouffaient. Ses bottes de cuir noir étaient toujours cirées à la perfection. De la dentelle bordait le jabot de sa chemise. L’accessoire qui paraissait le plus déplacé sur sa personne était finalement l’épée accrochée à sa hanche. La garde en était dorée et polie. Il avait l’habitude de laisser sa main dessus, en une pose alanguie.

Il était courtisan jusqu’au bout des ongles. Son existence entière tournait autour des potins de cour. Les premiers jours où Helena l’avait suivi au palais, elle avait assisté avec stupéfaction à ses allées et venues dans la grande salle. Il n’était pas le seul à y déambuler ainsi. Des centaines de personnes se pressaient autour d’eux, se disputant la faveur d’un entretien privé avec Sa Majesté. Les pots-de-vin y étaient fréquents. Être convié à l’un des banquets royaux coûtait une petite fortune quand on voulait avoir une place à côté de tel ou tel personnage influent.

Edmund dictait chacun des faits et gestes de sa sœur. Personne ne dansait avec elle sans sa permission. Et elle ne se rendait nulle part sans son autorisation.

Tout comme aujourd’hui avec la reine… songea-t-elle en repensant à Raelin ainsi qu’aux autres demoiselles d’honneur d’Anne du Danemark, forcées de porter en guise de toilette l’uniforme de leur fonction.

Quoique connaissant l’Écossaise depuis peu, elle se prenait à l’apprécier et avait hâte de retourner dans les appartements de la reine.

Or ce désir n’avait rien à voir avec les directives que lui imposait son frère. Pauvre Edmund… S’il le savait !

La jeune femme étouffa un gloussement. Elle avait quand même le droit de se moquer un peu de son frère en son for intérieur, non ? L’Église aurait sans doute trouvé à y redire mais, pour sa part, elle ne parvenait pas à en concevoir le moindre remords. Après tout, Edmund ne faisait aucun effort pour se montrer agréable. Il méritait bien quelques pensées acides. Elle ne souhaitait cependant pas s’attarder dessus, sachant que ce genre de ruminations ne pouvait au final que la déprimer encore davantage.

Tendant le bras vers le volet, elle le referma doucement. L’aube n’allait plus tarder. Mieux valait qu’elle se repose. Son frère allait certainement exiger qu’elle soit habillée et prête à monter en voiture dès le lever du jour. Mais peu lui importait désormais, car se rendre à la cour signifiait également revoir Raelin, et l’idée d’avoir une amie la fit retomber dans un sommeil serein.

 

 

— Contente de vous revoir, mademoiselle Knyvett, la salua une des suivantes de la reine, avant d’adresser un geste aux gardes qui barraient l’entrée des appartements royaux pour leur demander de laisser passer la jeune femme. Sa Majesté est indisposée, ce matin.

— Je suis navrée de l’apprendre, répondit Helena.

La suivante eut un petit sourire qui désarçonna la jeune femme. Elle n’aurait pas cru qu’un malaise de la souveraine puisse prêter à sourire.

— C’est le bébé qui lui donne des haut-le-cœur. Cela aura passé dans quelques semaines.

Helena ne put cacher sa surprise : c’était la première fois qu’elle entendait dire que la reine portait un enfant.

— Je vous saurais gré de garder cette information pour vous, mademoiselle, poursuivit son interlocutrice. Sa Majesté n’est pas en état de supporter les félicitations ni les babillages interminables de tous ceux briguant une faveur de sa part. Ce qui lui faut, pour l’instant, c’est de la tranquillité pour laisser son corps s’adapter à sa nouvelle condition.

— Oui, naturellement. Je comprends.

La suivante la salua de la main avant de rejoindre le cercle de ses semblables. Celles-ci sourirent à Helena tandis que Raelin tapotait la place à côté d’elle, sur le banc où elle était assise.

— Je suis vraiment heureuse que tu sois revenue, murmura l’Écossaise. Ne t’inquiète pas. Tout devrait rentrer dans l’ordre d’ici midi.

Des rires s’élevèrent en sourdine du groupe des suivantes, qui se turent presque aussitôt avant de pencher la tête sur leur ouvrage. Helena écarquilla les yeux en apercevant ce qui trônait sur la table au milieu de ces dames : un petit coffre cerclé d’acier, au couvercle rabattu, contenant plus de perles multicolores qu’elle n’en avait jamais vues de toute sa vie : des crème, des blanches, des roses, des dorées et même des bleues. Elles étaient rangées par tailles dans de petites bourses de soie qui avaient été dénouées avec précaution pour que leur contenu soit bien visible de toutes les personnes présentes autour de la table.

— Tu sais coudre ? s’enquit Raelin.

— Bien sûr.

L’Écossaise secoua la tête.

— Ce n’est pas aussi simple. Toutes les perles sont comptées à l’ouverture de la boîte ainsi qu’à sa fermeture. Alors assure-toi que tes points et tes nœuds sont bien solides.

Sur ce, Raelin lui tendit une manche de soie bordée de velours qui portait de petites marques à la craie, indiquant les endroits où devaient être cousues des perles. Elle lui donna aussi une aiguille en or.

Helena contempla l’objet avec admiration. Il était parfaitement lisse, sans aucune aspérité risquant d’accrocher le tissu. La manche était également fort belle, et travailler dessus serait un régal. Les suivantes autour d’elle ne cessaient de chuchoter tout en cousant les perles. Helena sentit le regard de Raelin peser sur elle pendant ses premiers points, mais ne se laissa pas troubler pour autant. Elle savait manier une aiguille et nouer les fils d’une main sûre.

La reine émergea enfin de sa chambre à coucher, les traits pâles. Ses dames de compagnie vinrent aussitôt l’entourer. Elle les chassa d’un revers de main.

— Un peu d’air frais. C’est tout ce dont j’ai besoin.

Elle portait un simple peignoir dont elle n’avait pas serré la ceinture et qui montrait sa chemise. Ses cheveux étaient rassemblés en une grosse natte qui lui pendait dans le dos. Elle n’en paraissait pas moins majestueuse. Sa façon de se mouvoir, son autorité naturelle respiraient la royauté.

— Helena, un peu de musique douce.

— Tout de suite, Votre Majesté.

Reposant délicatement son ouvrage, la jeune femme se leva et salua la souveraine d’une révérence, avant d’aller s’asseoir devant le virginal. La reine reporta son attention sur le jardin, son visage se détendant quelque peu tandis qu’Helena se mettait à jouer.

— L’on vient de me prévenir que vous étiez de nouveau indisposée.

La jeune femme manqua une note en reconnaissant la voix du roi. Se tournant vers lui, la reine plongea dans une révérence. Il lui prit la main pour la relever.

— Je vais bien.

Jacques Stuart ne parut pas la croire. Il la scrutait d’une mine sombre et inquiète. Anne s’esclaffa.

— Ce n’est pas notre premier bébé. Je tiendrai le choc.

Le roi lui baisa la main, ses lèvres s’attardant sur sa peau. Il remarqua soudain Helena et, se redressant, la considéra avec curiosité.

— Une nouvelle demoiselle d’honneur, très chère ? s’enquit-il.

La reine sourit.

— Permettez-moi de vous présenter Helena Knyvett. Sa maîtrise du virginal m’enchante.

— Alors, je suis son obligé.

Helena sentit un large sourire illuminer son visage. Un irrépressible sentiment de fierté l’étreignait. Cela n’avait rien à voir avec la satisfaction d’avoir rendu service à sa famille. Le roi était en mesure de convoquer à la cour les meilleurs musiciens du pays. Ravir l’oreille de son épouse était en soi un véritable exploit.

La jeune femme se contenta d’incliner la tête en guise de remerciement, afin de ne pas perdre le fil de sa mélodie.

Des domestiques apportèrent bientôt de grands plateaux recouverts de cloches en argent. Ils montèrent une table au beau milieu de la pièce. Une odeur de pain chaud et de fromage frais s’éleva des plateaux dès qu’on en eut soulevé les cloches. Le couple royal entreprit de se sustenter. Helena les observait de sous ses cils baissés. Le roi et la reine offraient un spectacle fascinant, tant ils paraissaient normaux malgré leur position.

Certes, la jeune femme n’aurait jamais osé les qualifier de « normaux ». Beaucoup croyaient encore à la divinité du droit monarchique. Il n’en restait pas moins que, dans ce moment d’intimité, le roi et la reine révélaient une image bien différente de celle qu’ils montraient en public. Aux banquets, par exemple, des trompettes annonçaient toujours leur arrivée et chacun des mets inscrits au menu leur était présenté en priorité. Des comtes et des comtesses les servaient à table, s’abaissant en leur honneur aux tâches les plus humbles, comme tendre un bol d’eau fraîche à la souveraine pour qu’elle s’y rince les doigts. Ici, c’étaient les suivantes d’Anne qui exerçaient cette fonction, mais sans l’avalanche de révérences et de courbettes dont elles gratifiaient le couple royal dans la grande salle. Il ne s’agissait pas là d’un manque de respect, mais d’une absence de cérémonie.

Helena se sentit soudain plus sereine qu’elle ne l’avait été depuis son départ du domaine familial. Derrière les manières guindées et les comportements convenus, il y avait donc des gens comme les autres… Cette découverte la réjouissait.

Et même Edmund et ses manigances n’auraient pu ternir cette joie.


Londres

Keir McQuade contempla la ville d’un œil maussade. Jamais il n’aurait cru voyager un jour si loin en Angleterre. Il aimait l’Écosse et se satisfaisait totalement de gérer ses terres.

Il y avait autre chose qui avait changé avec l’ultime algarade de son père. Jacques risquait de le laisser faire antichambre des mois durant, étant donné qu’il avait fallu que la garde royale passe au fil de l’épée le dernier McQuade à l’avoir approché. Le seul motif qui pouvait pousser le monarque à le recevoir était les droits de succession qu’il devait à la Couronne – et encore, le secrétaire du conseil privé était-il habilité à les recouvrer.

Il était pourtant de son devoir d’aller présenter ses hommages au souverain.

Chaque nouveau laird était tenu de prêter serment d’allégeance au roi, tradition dont le respect s’imposait en l’occurrence d’autant plus que son père avait déshonoré le nom des McQuade.

Les yeux fixés sur la capitale, Keir s’arma de courage. Il ne craignait pas pour sa propre personne. Il était seulement soucieux de rétablir le prestige de son clan dans l’opinion de Jacques Stuart. Telle était en tout cas sa charge en tant que laird. Quiconque portait ses couleurs comptait sur lui pour le défendre en tout lieu et en tout temps. Les hommes qui chevauchaient à ses côtés souhaitaient être fiers du nom qui leur était échu à la naissance et porter son tartan la tête haute. Or ce nom, leur père l’avait entaché avec ses raids contre leurs voisins.

À cette pensée, il serra la bride de sa monture dans son poing et se jura de tout faire pour que ses gens, comme leurs descendants, n’aient plus jamais à rougir d’appartenir au clan McQuade.

 

 

— Tu es plus maligne que je ne le pensais.

Edmund était soûl, même s’il excellait à le cacher. Sa voix était un peu plus traînante que d’ordinaire et le coin de ses paupières était légèrement plissé, signes que la jeune femme avait appris à reconnaître.

— Ne t’avise pas de te marier : j’ai besoin de toi.

Helena se mordit la langue pour retenir la repartie acrimonieuse qui lui montait aux lèvres. Son frère n’était qu’un crétin arrogant. Il se tournait lui-même en dérision avec ce genre de propos. Qu’elle doive supporter cela en silence en disait long sur le peu de contrôle qu’elle avait sur son propre destin. Cette situation commençait à lui peser, et l’argument selon lequel il était de son devoir de femme de s’en accommoder lui paraissait de plus en plus spécieux.

Les chiens de meute d’Edmund semblaient avoir plus de liberté qu’elle !

— Arrange-toi pour entraîner Raelin McKorey dehors, ce soir.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je suis en train de me faire une place auprès de la reine.

Elle aurait sans doute été plus avisée de se taire, mais elle ne pouvait admettre sans réagir que son frère s’en prenne à Raelin. L’Écossaise était sa seule amie.

Et c’était une bonne âme. Elle méritait mieux que d’être menée à sa perte, surtout par l’une des bénéficiaires de sa générosité. Beaucoup à la cour n’auraient pas eu ce genre d’hésitations pour satisfaire leurs ambitions, mais Helena ne pouvait passer outre. Ces scrupules lui restaient en travers de la gorge.

Edmund cligna les yeux. Il avait beau être un expert dans l’art de dissimuler ses émotions, la jeune femme savait ce que signifiaient certaines de ses expressions, notamment celles qui trahissaient le côté sombre de sa personnalité.

— Te faire une place ? répéta-t-il en ricanant. Toute courtisane avec un minimum d’habileté en serait capable, sœurette.

Il s’avança, d’une démarche toujours aussi étudiée, et s’arrêta juste devant elle.

— Je ne répéterai pas mes instructions. Tu m’obéiras, une fois que le roi se sera retiré et que les nobles auront reçu leur congé pour la nuit.

Ou alors elle subirait son courroux : elle comprenait sans peine la menace. Elle refusait toutefois d’être sa complice sur ce coup-là. Comme sur tout autre coup, d’ailleurs. Elle s’aperçut soudain combien Edmund, malgré son apparence sophistiquée, était pitoyable. Ses parents n’avaient pas passé d’interminables heures à inculquer à la jeune femme le seul respect de ses obligations, ils lui avaient également enseigné le sens de l’honneur.

Son frère ne semblait même pas savoir qu’une telle qualité pouvait exister.

— Je ne t’aiderai pas, Edmund. Raelin est quelqu’un de bien.

La main de son frère s’abattit sèchement sur sa joue. Quand elle ramena son regard sur lui, elle constata qu’il était blême de rage. D’instinct, elle eut envie de lui rendre la monnaie de sa pièce, mais comme ce genre de réaction ne l’avait jamais servie par le passé, elle préféra serrer ses mains l’une contre l’autre pour résister à cette impulsion.

— Tu vas suivre mes ordres, un point c’est tout.

Une lueur avide étincelait dans ses yeux. Helena en fut écœurée.

— Je ne léserai pas Raelin ni ne serai la complice de son dénigrement.

Edmund éclata brusquement de rire, mais d’un rire qui n’avait rien d’agréable. Un rire méchant.

— Parce que tu crois qu’elle a été sincère avec toi ? Que c’est une vraie amie ?

Il pinça les lèvres, sans pour autant cesser de glousser.

— Elle est comme tout le monde. En l’envoyant ici, sa famille lui a confié exactement la même mission que celle dont tu as été chargée par la tienne.

Il se recula et la toisa d’un regard froid.

— Tu feras ce que je te dis, ou je saurai bien t’y forcer.

La jeune femme resta coite. Un frisson lui traversa l’échine, une petite voix l’adjurant de se soumettre. Elle lisait la cruauté dans les prunelles d’Edmund. Celles-ci brillaient d’une intensité si brûlante qu’elle en avait la nausée. Et ce qui la rendait plus malade encore était de songer qu’ils partageaient le même sang.

Elle avait l’impression d’avoir autour de la gorge un nœud coulant qui ne cessait de se resserrer.

Son honneur était à peu près tout ce qu’elle possédait en ce bas monde. Même son corps serait un jour mis à l’encan et servirait les desseins de son frère. Elle ne pouvait trahir la seule personne qui lui avait jusqu’à présent témoigné un peu de gentillesse. Elle ne savait, hélas, comment empêcher Edmund de nuire à Raelin, même si elle refusait de l’assister dans ses machinations.

Être née femme était décidément une malédiction, songea-t-elle tristement.

 

 

— C’est un plaisir de faire affaire avec vous, milord.

Keir croisa les bras sur sa poitrine. Le gandin en face de lui recula d’un pas, les yeux rivés sur les biceps saillants du guerrier.

— Bon, eh bien, je vous laisse vous installer, bredouilla-t-il, avant de s’esquiver dans un frou-frou de hauts-de-chausses ballonnés.
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