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Présentation de l'éditeur


 


Le rêve américain est mort. Ce qui était possible autrefois aux États-Unis – partir de rien et gravir l’échelle sociale grâce à son travail, son mérite, ses efforts, quel que soit son milieu d’origine – ne l’est plus aujourd’hui. 


Pourquoi ? Parce que les inégalités n’ont jamais été aussi fortes, et la mobilité sociale jamais aussi réduite. Un cercle infernal voit la richesse et le pouvoir se concentrer dans les mains d’une infime minorité, qui applique la « vile maxime » d’Adam Smith : « Tout pour nous, rien pour les autres. »


Noam Chomsky appelle au réveil de la majorité, aux innombrables petits actes de personnes anonymes. Ce sont ces derniers qui pourront faire basculer notre avenir.


Philosophe, activiste et linguiste, Noam Chomsky est apprécié dans le monde entier pour son engagement et pour la force de ses idées. Il a enseigné pendant cinquante ans au MIT, où il est actuellement professeur émérite au département de linguistique et de philosophie.
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Règles et représentations, Nouvelle bibliothèque scientifique, 1985.
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Note sur le rêve américain




Pendant la Grande Dépression, et je suis assez âgé pour me la rappeler, la situation était mauvaise − bien pire, subjectivement, qu'aujourd'hui. Mais on avait le sentiment que l'on pourrait s'en sortir, et on espérait qu'elle allait s'améliorer. On se disait : « Peut-être n'a-t-on pas de travail aujourd'hui, mais on en aura demain, et on pourra œuvrer ensemble à créer un avenir plus radieux. » À cette époque, nombreuses étaient les idées politiques radicales dont on espérait qu'elles conduiraient à un avenir différent − avec plus de justice, d'égalité, de liberté, abolissant les structures de classe répressives, et ainsi de suite. Le sentiment général était que les choses allaient s'arranger, d'une manière ou d'une autre.


Ainsi, la plupart des membres de ma famille étaient des travailleurs au chômage. La montée du mouvement syndical était elle-même à la fois un reflet et une source de cet optimisme et de cet espoir. C'est ce qui manque aujourd'hui. Aujourd'hui, le sentiment général est que rien ne reviendra : c'est fini.


Le rêve américain, comme la plupart des rêves, comprend une grande part de mythe. L'histoire d'Horatio Alger1 fait ainsi partie du rêve du XIXe siècle − « Nous sommes miséreux, mais nous allons travailler durement et nous trouverons une issue », ce qui était vrai, dans une certaine mesure. Prenons l'exemple de mon père : il est arrivé en 1913 d'un village très pauvre d'Europe de l'Est. Il a pu trouver un emploi dans un atelier à Baltimore et, grâce à son travail, parvenir peu à peu à faire des études supérieures, passer un diplôme et même, finalement, un doctorat. Il a fini par partager le mode de vie de ce qu'on appelle la « classe moyenne ». Et beaucoup pouvaient en faire autant. Il était possible pour des immigrés venus d'Europe, dans les premiers temps, d'atteindre un niveau de richesse, de privilèges, de liberté et d'indépendance qui n'aurait pas été imaginable dans leur pays d'origine.


Mais aujourd'hui nous savons tout simplement que ce n'est plus vrai. La mobilité sociale est en fait moins grande ici qu'elle ne l'est en Europe. Mais le rêve persiste, entretenu par la propagande. On l'entend dans chaque discours politique : « Votez pour moi, et nous retrouverons le rêve. » Tous le répètent avec des mots analogues − on l'entend même venant de ceux qui anéantissent le rêve, qu'ils le sachent ou non. Mais le « rêve » doit être préservé, sinon comment, dans le pays le plus riche et le plus puissant de l'histoire du monde, qui bénéficie d'avantages extraordinaires, amener les gens à faire face à la réalité qu'ils voient autour d'eux ?


L'inégalité est sans précédent. Si l'on regarde l'inégalité globale, c'est comme lors des pires périodes de l'histoire américaine. Mais si l'on regarde de plus près, l'inégalité vient de l'extrême richesse d'un tout petit secteur de la population, une petite fraction de 1 %.


Il y a eu des périodes, comme le Gilded Age des années 1890 ou les Roaring Twenties dans les années 1920, où s'est développée une situation comparable à celle-ci, mais la période actuelle est extrême. Car si l'on regarde la répartition des richesses, l'inégalité vient surtout des super-riches − un dixième des 1 % sont tout simplement super-riches. C'est le résultat de plus de trente années d'évolution de la politique sociale et économique. En regardant de plus près, on voit en effet qu'au cours de ces années la politique gouvernementale a été complètement transformée, contre la volonté de la population, pour assurer d'immenses bénéfices aux très riches. Et pour l'essentiel de la population − la majorité −, le revenu réel a plus ou moins stagné pendant plus de trente ans. La classe moyenne, donc, en ce sens typiquement américain, est violemment agressée.


La mobilité sociale est une part significative du rêve américain : on naît pauvre, on travaille durement, et on devient riche. L'idée qu'il est possible pour tous de trouver un travail correct, d'acheter un logement, d'avoir une voiture, d'envoyer ses enfants à l'école… tout cela s'est effondré.












Introduction




Regardez la société américaine. Imaginez que vous l'observiez depuis la planète Mars. Que voyez-vous ?


Aux États-Unis, on professe certaines valeurs comme la démocratie. Dans une démocratie, l'opinion publique a une certaine influence sur la politique, et le gouvernement mène à bien des actions déterminées par la population. C'est ce que signifie le terme « démocratie ».


Il est important de comprendre que les privilégiés et les puissants n'ont jamais aimé la démocratie, et ce pour de très bonnes raisons : la démocratie met le pouvoir entre les mains de l'ensemble de la population et le retire aux privilégiés et aux puissants. C'est le principe de concentration de la richesse et du pouvoir.




Le cercle vicieux


La concentration de la richesse aboutit à la concentration du pouvoir, d'autant plus que le coût des élections monte en flèche, ce qui contraint les partis politiques à puiser encore davantage dans les poches des grandes entreprises. Ce pouvoir politique se traduit en une législation qui accroît la concentration de la richesse. La politique fiscale, la dérégulation, les règles de gouvernance des entreprises, et tout un ensemble varié de mesures − de mesures politiques conçues pour augmenter la concentration de la richesse et du pouvoir − donnent plus de pouvoir politique pour faire la même chose. Et c'est bien ce qu'on voit. On a donc affaire à une espèce de « cercle vicieux ».







La vile maxime


Les riches ont toujours eu une emprise excessive sur la politique. Cela remonte en fait à plusieurs siècles. Adam Smith l'évoque du reste dès 1776. Dans son célèbre essai sur la richesse des nations, il écrit que, en Angleterre, « les principaux architectes de la politique » sont ceux qui possèdent la société − en son temps, « les marchands et les fabricants ». Ils s'assurent que leurs propres intérêts soient très bien préservés, si « cruel » qu'en soit l'impact sur le peuple d'Angleterre ou d'autres pays.


Aujourd'hui, ce ne sont plus les marchands et les fabricants, mais les institutions financières et les multinationales – ceux qu'Adam Smith appelle les « maîtres de l'humanité » – qui suivent la « vile maxime » : « Tout pour nous, et rien pour les autres. » Ils mènent une politique qui leur profite et qui nuit à tous les autres.


C'est une maxime politique assez générale, qui a été étudiée de près aux États-Unis. C'est la politique qu'on a suivie de plus en plus, et en l'absence d'une réaction populaire générale, c'est exactement ce qu'on peut attendre.




















Principe no 1


Réduire la démocratie




Tout au long de l'histoire américaine, l'affrontement est continu entre l'exigence de plus de liberté et de démocratie venant d'en bas, et les efforts venant d'en haut pour assurer le contrôle et la domination par l'élite. Cela remonte à la fondation même du pays.




La minorité des opulents


James Madison, le principal auteur de la Constitution des États-Unis, qui croyait en la démocratie autant que quiconque ou presque dans le monde de son temps, pensait néanmoins que le système américain devait être conçu afin que le pouvoir repose entre les mains des riches − et, à son initiative, c'est bien ainsi qu'il a été conçu. Car les riches sont les hommes les plus responsables, ceux qui ont l'intérêt public à cœur, et non seulement les querelles de clocher.


La structure du système constitutionnel officiel confiait donc l'essentiel du pouvoir aux mains du Sénat.


Il faut se rappeler qu'à cette époque − et jusqu'à il y a à peu près un siècle −, le Sénat n'était pas élu. Il était choisi par les législatures d'État parmi les riches pour de longs mandats. Des hommes plus responsables. Des hommes qui, comme le dit Madison, avaient de la sympathie pour les propriétaires fonciers et leurs droits. Il fallait les protéger.


Le Sénat détenait l'essentiel du pouvoir, mais il était aussi le plus éloigné de la population. La Chambre des représentants − plus proche du peuple − avait un rôle beaucoup plus limité. L'exécutif − le président − était davantage un administrateur à cette époque, avec une certaine responsabilité dans la politique étrangère et d'autres domaines. Rien à voir avec aujourd'hui.


Une question importante était de savoir jusqu'à quel point il fallait permettre une démocratie véritable. Madison l'examine assez sérieusement, non pas tellement dans les Federalist Papers1 − qui relevaient plutôt de la propagande −, mais lors des débats de la Convention constitutionnelle de Philadelphie, qui constituent aujourd'hui encore une mine d'informations. Si on lit les minutes des débats, on voit que Madison affirme que la préoccupation majeure de la société − de toute société convenable − doit être de « protéger la minorité des opulents contre la majorité ». Ce sont ses mots. Et il avait des arguments.


Madison notait que le modèle qu'il avait en tête − l'Angleterre, bien entendu − était le pays et la société politique les plus avancés de son temps. Supposons, dit-il, que tout le monde en Angleterre vote librement. La majorité des pauvres se rassembleraient et s'organiseraient pour enlever aux riches leurs biens. Ils feraient ce qu'on appellerait aujourd'hui une « réforme agraire » : démanteler les grandes propriétés, morceler les États agricoles pour donner aux gens leurs propres terres, reprendre les terres dont ils avaient été chassés peu de temps auparavant par le système des enclosures2. Ils voteraient donc pour reprendre pour eux-mêmes ce qui auparavant était les commons − les terres communes.


Ce serait manifestement injuste, poursuit Madison, et donc inacceptable. Le système constitutionnel doit par conséquent être conçu pour empêcher la démocratie − la « tyrannie de la majorité », ainsi qu'on l'appelait parfois −, pour éviter qu'on ne touche aux biens des opulents.


Telle est la structure du système conçu pour prévenir le danger de la démocratie. Bien sûr, à la décharge de Madison, il faut dire qu'il était un précapitaliste. Il envisageait les riches de la nation un peu comme des patriciens romains, selon la mythologie en vigueur à l'époque − des aristocrates éclairés, des figures bienveillantes œuvrant avec dévouement au bien-être de tous. C'était une vision relativement conventionnelle, comme le prouve le fait que le système constitutionnel de Madison a bien été instauré.


Remarquons cependant que, dès les années 1790, Madison condamnait vigoureusement la détérioration du système qu'il avait conçu, car les boursicoteurs et autres spéculateurs avaient pris le pouvoir, anéantissant le système au nom de leurs propres intérêts.







Aristocrates et démocrates 


En grand théoricien de la démocratie, Jefferson exprimait une autre vision − au moins en paroles, et en partie dans ses convictions. Non pas tant dans ses actions que dans ce qu'il en disait, distinguant ceux qu'il appelait les « aristocrates » des démocrates. Il la formule de manière très éloquente.


Fondamentalement, l'idée des aristocrates est que le pouvoir doit être confié à une classe spéciale d'hommes particulièrement distingués et privilégiés, qui prendront les décisions et feront ce qui est juste. Les démocrates pensaient au contraire que le pouvoir devait être entre les mains du peuple. En fin de compte, c'est à lui qu'incombe de prendre les décisions et d'agir raisonnablement ; que l'on apprécie ou non ses décisions, c'est lui qu'il faut soutenir. Il soutenait donc les démocrates, et non les aristocrates. C'est un peu l'opposé de la vision de Madison, encore que, comme je l'ai dit, il ne lui ait pas fallu longtemps pour voir où menait le système − et ce schisme traverse toute l'histoire américaine jusqu'à aujourd'hui.







Réduire l'inégalité


Il est intéressant de noter que ce débat s'inscrit dans une longue tradition. Il remonte au premier ouvrage sur la démocratie politique de la Grèce classique. Le premier livre important sur les systèmes politiques est en effet la Politique d'Aristote − longue étude qui examine les différents types de systèmes politiques. Sa conclusion est que le meilleur de tous est la démocratie. Mais il souligne ensuite précisément le défaut signalé par Madison. Il ne pensait pas à un pays, mais à la cité-État d'Athènes ; et n'oublions pas que sa démocratie concernait les hommes libres.


Mais il en allait de même pour Madison : il s'agissait d'hommes libres ; pas de femmes, et, bien sûr, pas d'esclaves.


Aristote fait la même observation que Madison bien plus tard. Si Athènes était une démocratie pour les hommes libres, les pauvres se rassembleraient et enlèveraient leurs biens aux riches. Donc, même dilemme, mais des solutions opposées : celle de Madison était de réduire la démocratie − c'est-à-dire d'organiser le système afin que le pouvoir soit aux mains des riches, et de fragmenter le peuple de mainte manière qu'il ne puisse se rassembler et s'arranger pour enlever le pouvoir aux riches. La solution d'Aristote était tout le contraire − il proposait ce qu'on appellerait aujourd'hui un « État-providence ». Il voulait qu'on essaie de réduire l'inégalité − avec des repas publics, et d'autres mesures appropriées à la cité-État. Même problème − solutions opposées. L'une consiste à réduire l'inégalité, et le problème ne se pose plus. L'autre consiste à réduire la démocratie. Les fondements du pays reposent sur ces aspirations contradictoires.


L'inégalité entraîne de nombreuses conséquences. Non seulement elle est extrêmement injuste en elle-même, mais elle a de fortes implications négatives sur la société dans son ensemble. Y compris dans des domaines comme la santé. De bonnes études – celle de Richard Wilkinson3, entre autres − montrent que plus une société est inégale, qu'elle soit pauvre ou riche, plus elle a de problèmes de santé. Même parmi les riches. Car l'inégalité elle-même a un effet corrosif et nuisible sur les relations sociales, sur la conscience, sur la vie humaine, et ainsi de suite, avec toutes sortes de conséquences négatives. Tout cela doit être surmonté. Aristote avait raison : pour surmonter le paradoxe de la démocratie, il faut réduire l'inégalité, et non réduire la démocratie.







Le péché de la société américaine


Aux premiers jours des États-Unis, on entrevoyait un avenir sans fin de richesse, de liberté, d'épanouissement et de pouvoir croissants − tant qu'on ne faisait pas trop attention aux victimes. Les États-Unis étaient une société de colons − la forme la plus brutale d'impérialisme. Il fallait ignorer le fait qu'on s'assurait une vie plus riche et plus libre en décimant la population indigène, premier grand « péché originel » de la société américaine ; et en réduisant massivement en esclavage un autre segment de la population, second grand péché (nous vivons encore avec les effets des deux) ; puis ignorer la main-d'œuvre cruellement exploitée, les conquêtes à l'étranger, etc. Si l'on oublie ces petits détails, il y a une certaine vérité dans nos idéaux. L'une des questions majeures a toujours été : jusqu'à quel point faut-il permettre une véritable démocratie ?


Si l'on remonte à l'instauration de la Constitution américaine − à la fin du XVIIIe siècle −, des visions contradictoires coexistaient sur la manière dont il fallait organiser et construire la nouvelle société. Un élément crucial qu'il ne faut pas oublier est l'influence écrasante des États esclavagistes. L'esclavage est du reste un facteur important dans la révolution américaine. Dès 1770, des juges britanniques − comme Lord Mansfield4, lors d'une affaire restée célèbre − déclaraient déjà que l'esclavage était une obscénité intolérable. Les Américains qui possédaient des esclaves ne pouvaient fermer les yeux. Si les colonies restaient soumises au règne britannique, l'esclavage allait très bientôt être interdit − et on sait que ce fut un facteur majeur de la révolte, dans laquelle les États esclavagistes étaient très influents, la Virginie étant le plus puissant. On a commencé à s'opposer à l'esclavage dans le Nord-Est, mais le mouvement était limité, et la Constitution le reflète.







Tendances conflictuelles


L'histoire des États-Unis traduit une lutte constante entre ces deux tendances. Une tendance démocratisante, qui vient pour l'essentiel du peuple − une pression venant d'en bas, qui a remporté de nombreuses victoires. Les femmes, par exemple − soit la moitié de la population −, ont obtenu le droit de vote dans les années 1920. (Avant qu'on n'en tire trop de fierté, il faut savoir que c'est à peu près au même moment que les droits des femmes s'amélioraient de manière spectaculaire en Afghanistan.)


Les esclaves ont été officiellement libérés, mais la réalité est plus complexe. En pratique, ils n'ont obtenu leur liberté que dans les années 1960, et même alors il restait de nombreuses restrictions. Nous avons encore de substantiels restes de l'esclavage dans le système contemporain, en fait, mais les conditions de propriété pour voter et participer ont été réduites au XIXe siècle. Puis ce sont les débuts des syndicats sérieux − qui ont remporté de nombreuses victoires.


On avait donc cette constante alternance entre des périodes de régression et des périodes de progrès. Les années 1960 ont ainsi été une période de démocratisation significative. Des secteurs de la population généralement passifs et apathiques se sont organisés, sont devenus actifs et ont fait valoir leurs exigences. Et ils se sont trouvés de plus en plus mêlés aux prises de décision, à l'activisme, et ainsi de suite. C'était une période civilisatrice − je pense que c'est pour cette raison qu'on l'appelle le « Temps des troubles ». Elle a changé les consciences de bien des manières : droits des minorités, droits des femmes, préoccupations écologiques, opposition à l'agression, préoccupations pour d'autres peuples.


Ce sont tous des effets civilisateurs, qui ont provoqué de grandes craintes… Je n'avais pas anticipé la puissance − j'aurais dû, mais je n'ai pas anticipé la puissance de la réaction à ces effets civilisateurs des années 1960. Je n'ai pas anticipé la force de la réaction contre eux − les forces économiques qui allaient être utilisées pour y faire face, ou les techniques disciplinaires, le retour de bâton.
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