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Présentation de l'éditeur


    La déesse a maudit chaque premier-né des familles nobles.


    L’un est affligé d’une beauté dangereuse. L’autre d’un savoir destructeur. Un autre encore est dévoré par une soif de sang insatiable…


    Mais la maison royale Mortara a reçu la pire punition. La nuit, le roi s’évanouit dans le néant… Quand il atteindra sa vingt et unième année, il sera perdu dans les ombres pour toujours.


    Sa Majesté Kian Hannibal Mortara est le dernier de sa lignée. Alors que son anniversaire approche, le royaume retient son souffle…
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À Nicole, pour n’avoir jamais abandonné ce livre, 


et à Liz, pour la place qu’elle lui a réservée. Merci.


[image: Illustration]






Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les événements sont le fruit de l’imagination de l’autrice ou sont utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des événements, des lieux réels ou des personnes vivantes ou décédées, est fortuite.
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Avertissement


The Half King est une romantasy à l’atmosphère particulière qui se déroule dans un royaume de malédictions, de dieux et de trahisons. À ce titre, l’histoire comporte des éléments qui peuvent ne pas convenir à tous les lecteurs, notamment la violence, le sang, les blessures, la mort, le deuil, la discrimination, le sexisme, la maladie, la perte d’autonomie, les traumatismes religieux, les brûlures, la noyade, la consommation de drogue et d’alcool, l’activité sexuelle explicite. Le suicide, l’empoisonnement et l’automutilation sont abordés en toile de fond. Les lecteurs sensibles à ces éléments sont priés d’en prendre note et de se préparer à entrer dans la cour mortelle du Demi-roi…







Chapitre 1


— Va me chercher un jeune lièvre, Cerise. Et fais vite.


Cerise s’inclina devant la Révérende Mère et tourna les talons en direction du clapier situé à l’autre bout de la cour. Elle se fraya un chemin à travers un labyrinthe de bancs et de niches en marbre, d’un pas mesuré et délicat – les dames du temple ne couraient jamais. Elle en ouvrit le toit, laissant s’échapper des odeurs de poussière de bois et de foin, et apparaître une nouvelle portée de lapereaux à l’intérieur. Les bébés clignèrent leurs yeux endormis en remuant leurs oreilles duveteuses et leurs nez roses. Cerise souleva le plus petit et le serra contre elle. Tout en reprenant le chemin en sens inverse, elle caressa la fourrure délicate du lapin et sourit lorsqu’il enfouit son museau dans sa paume.


C’était pour ce genre de moments qu’elle vivait.


Mais, lorsqu’elle s’approcha du banc de la Révérende Mère et qu’elle remarqua l’épais serpent lové au-dessous, elle ralentit et son sourire s’estompa. Elle resserra le lapereau contre elle. Elle savait maintenant pourquoi la Révérende Mère l’avait demandé.


— Viens t’asseoir près de moi, ordonna la Révérende Mère.


Cerise obéit, mais pas aussi vite qu’elle aurait dû. Elle s’efforça d’afficher la confiance des oracles – de masquer sa peur comme le faisaient les autres filles –, mais son souffle tremblait quand elle expira.


Ce son sembla adoucir la Révérende Mère. Elle tendit une main flétrie, dont les longs ongles miroitaient au soleil, et la posa sur le genou de Cerise.


— Dis-moi, ma fille. Que ressens-tu pour cet animal ?


— De la tendresse. (Cerise se racla la gorge et s’exprima plus clairement.) De l’affection.


— Autre chose ?


— De l’attachement.


— Ressens-tu un élan dans ta poitrine qui te pousse à le protéger ?


— Oui, Votre Grâce. Ce n’est qu’un bébé. Il a besoin de moi.


— Bien. Je veux que tu te concentres sur cet instinct. La vie du lapereau en dépendra.


La Révérende Mère appuya sa paume sur son sternum et lui lança un regard acéré de sous sa courte chevelure grise. Elle devait avoir trois ou quatre fois les dix-neuf ans de Cerise. Personne ne connaissait précisément son âge, ou n’osait seulement le demander.


— La compassion est la source de notre don. Laisse-la te guider, et tu Verras.


Cerise hocha la tête, comme si elle assimilait les mots, mais elle les avait déjà entendus un millier de fois. Dans ses plus vieux souvenirs, elle faisait ses premiers pas dans cette même cour et admirait les Voyantes adolescentes perfectionner leurs compétences.


Elles donnaient l’impression que c’était facile.


— Agenouille-toi sur le sol, dit la Révérende Mère en indiquant une dalle de pierre située devant son banc… sous lequel reposait le serpent. Prends le lapereau avec toi.


Lorsque Cerise s’installa, elle sentit les bords tranchants des pavés sous ses genoux, mais n’y prêta guère attention. Elle était trop distraite par le serpent devant elle, qui s’était éveillé et agitait sa langue fourchue. Le lapereau sembla percevoir le danger. Cerise sentit son cœur battre plus vite que les ailes d’une libellule.


— Maintenant…


La Révérende Mère récupéra derrière elle une petite cage grillagée qu’elle posa devant Cerise. D’une largeur et d’une profondeur d’environ deux mains, elle était ouverte sur le dessus. La paroi avant était percée de six trous régulièrement espacés, suffisamment grands pour laisser entrer la vipère, mais trop petits pour permettre au lapin de s’échapper. Ils étaient orientés vers le serpent.


— Place le lapereau dans la cage.


Cerise s’exécuta.


— Le serpent va entrer, annonça la Révérende Mère, par l’un des six trous de l’avant, pas par le haut. Je le sais parce que c’est une créature primaire et que je peux Voir quel chemin elle choisira. Ferme les yeux, fais le vide dans ton esprit et tu le Verras aussi. Une fois que tu connaîtras la bonne entrée, montre-la du doigt et j’épargnerai ton lapereau.


La Révérende Mère ne précisa pas ce qui se passerait dans le cas contraire, mais c’était plus évident que le pollen dans l’air qui les entourait.


Avant que Cerise ne puisse se préparer, le serpent se déroula en une lente reptation prédatrice qui révéla des cercles rouges entrelacés sur son corps. Un serpent-flamme des plaines. S’il existait une façon plus atroce de mourir, elle ne la connaissait pas. Elle ferma les yeux et se concentra sur la chaleur dans sa poitrine, s’accrochant fermement à la lueur avant qu’elle ne cède la place aux picotements de l’angoisse.


Quelle entrée le serpent va-t-il choisir ? se demanda-t-elle.


Sous ses paupières, il n’y avait que l’obscurité.


Elle essaya à nouveau d’arracher une réponse à son esprit. Quelle entrée ?


Rien. Pas même une lueur de divination ne la traversa. Elle venait d’expirer pour se calmer lorsqu’il se produisit un événement qui lui glaça le sang.


Le lapereau se mit à hurler.


Cerise écarquilla les yeux d’horreur. Elle n’avait jamais entendu un lapereau crier. Elle ne savait même pas que c’était possible. C’était un son étrange, si chargé d’émotions qu’elle aurait pu le confondre avec le cri d’un enfant. La créature reprit de plus belle en regardant le serpent s’approcher, puis, pris d’une panique hystérique, le lapereau se mit à sauter à plusieurs reprises contre les parois en fil de fer, projetant son petit corps contre les barrières avec un bruit sourd.


— Puise dans ta compassion, dit la Révérende Mère.


Cerise se concentra à nouveau, cherchant non seulement dans sa compassion, mais aussi dans toutes les émotions qui l’habitaient, jusqu’à ce qu’elle redoute d’exploser sous la pression. La sueur se mit à perler sur son corps, la faisant frissonner. Elle vida son esprit et ouvrit son cœur. En constatant que ça ne fonctionnait pas, elle implora silencieusement la déesse de lui donner une réponse.


Quelle entrée va-t-il choisir ?


Malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à voir le serpent dans son esprit. Le lapereau poussa une série de cris – des cris d’agonie – lorsque le reptile passa la tête par le troisième trou le plus bas et recula pour frapper.


Cerise plongea la main dans la cage au moment précis où le prédateur s’élançait. Une paire de crocs aiguisés se planta dans son avant-bras, suivie par une douleur si aiguë qu’elle était indescriptible. Elle hurla à pleins poumons sans se soucier de sa réputation de dame du temple. Que la déesse Shiera l’emporte – la mort serait un soulagement. Les flammes faisaient bouillir le sang dans ses veines. L’odeur de la chair carbonisée emplit ses narines. Elle s’attendait à voir sa manche s’embraser, mais au lieu de sortir, la chaleur enflait à l’intérieur, redoublant d’intensité, jusqu’à ce que des points dansent devant ses yeux.


L’instant d’après, la Révérende Mère était à ses côtés et utilisait son pouvoir de guérisseuse pour extraire le venin. Le sang s’écoula de ses blessures en un mince filet qui tomba au sol et s’y figea dans une flaque bordeaux. À côté gisait le serpent enroulé soit endormi soit mort. Elle n’aurait su le dire. Le venin se retira de ses veines, emportant le feu avec lui ; pourtant, même après que la douleur eut été dissipée, elle sanglota dans sa manche.


— Maîtrise-toi, la réprimanda la Révérende Mère. (Elle se redressa sur ses talons et secoua la tête.) Eh bien, on peut dire que je n’avais pas prévu cela. Une fois de plus, tu m’as déconcertée. Je ne sais pas quoi faire de toi.


— J’ai essayé, Votre Grâce. Je vous le promets…


Cerise s’interrompit, il n’y avait rien d’autre à dire. Elles connaissaient toutes deux la vérité et, surtout, ce qu’elle signifiait. Les prêtres étaient les seuls détenteurs de magie. Les Voyantes étaient des oracles qui prédisaient les chemins de l’avenir. Une poignée de Voyantes exceptionnelles, comme la Révérende Mère, possédaient également le don de guérison. Mais l’unique don de Cerise était sa capacité à déconcerter ses mentors.


La Révérence Mère reporta son attention sur le sol en pierre et utilisa son énergie curative pour séparer le venin du sang. La masse se divisa en deux orbes liquides, l’un jaune, l’autre rouge, jusqu’à ce que le poison forme une perle de toxine pure. Le sang était gratuit, mais le venin était trop précieux pour être gaspillé, surtout lorsque des rumeurs annonçaient une guerre imminente. La toxine serait transformée en arme et stockée.


— Ne te décourage pas, dit la Révérende Mère d’une voix pourtant dépourvue d’espoir. Nous avons encore le temps.


Trois lunes. C’était la période qu’il restait à Cerise avant d’avoir vingt ans et de célébrer son Affirmation, la dernière occasion où ses dons – à supposer qu’elle en ait – pourraient se manifester. Si elle ne recevait pas la Vue d’ici là, elle ne la recevrait jamais. Il en allait de même pour tous les deuxièmes nés au service de la déesse. Mais depuis dix-neuf ans que Cerise vivait au temple, elle n’avait jamais rencontré de Voyante ou de prêtre qui ait attendu aussi longtemps pour recevoir un don. Selon toute vraisemblance, elle n’en possédait pas, alors qu’était-elle censée faire ? Il n’existait pas beaucoup d’options pour les dames de noble naissance et, en tant que cadette, elle n’avait pas le droit de se marier. Le temple la garderait, mais comme servante. Elle frissonna en imaginant à quoi ressemblerait son quotidien : faire la cuisine et le ménage pour chaque nouvelle promotion d’oracles, se faner avec l’âge pendant qu’eux resteraient perpétuellement jeunes et pleins de promesses.


Le temps l’oublierait. Elle-même risquerait de s’oublier.


Un léger claquement de chaussures retentit à l’entrée nord du temple et un serviteur s’approcha. Pendant qu’il traversait la cour, Cerise étudia ses vêtements, simples et gris, qui correspondaient à son statut de cadet né sans don. Cet homme avait-il rêvé de devenir prêtre ? Avait-il eu l’ambition de changer le monde grâce à sa magie ? Et avait-il été aussi dévasté le jour de son Affirmation qu’elle le serait sûrement lors de la sienne ?


— Votre Grâce, dit-il en s’inclinant devant la Révérende Mère. La famille Solon attend votre élève dans la salle des visiteurs.


Cerise cligna des yeux, surprise. Que faisaient ses parents ici ? Ils lui avaient déjà rendu visite une fois au cours du dernier cycle lunaire. Elle ne s’attendait pas à ce qu’ils reviennent avant son Affirmation.


— Accompagne-les au salon de jardin et propose-leur un plateau de rafraîchissements. (La Révérende Mère leva une main pour désigner la robe tachée de sang de Cerise.) Leur fille les rejoindra dès qu’elle se sera rendue présentable.


— Oui, Votre Grâce.


— Et emporte cela (elle désigna le venin de serpent-flamme) à l’arsenal, et ceci (elle indiqua le sang) à l’autel des sacrifices.


— Tout de suite, Votre Grâce.


Le serviteur remplit deux fioles et les emporta.


Cerise risqua un regard vers la Révérende Mère.


— Qu’allez-vous leur dire ?


— La vérité, Cerise. Et je suis sûre qu’ils préféreraient l’entendre de ta bouche.


Ce n’était pas le cas. La dernière chose que voulaient ses parents, c’était la vérité.


— Maintenant, va changer de robe, ordonna la Révérende Mère en plaçant le lapereau doux et chaud dans les mains de Cerise. (Il était devenu immobile – trop immobile.) Calme-toi, ajouta la Révérende Mère avec un regard perçant. Le lapereau est vivant. Son cœur a été mis à rude épreuve. Remets-le dans le clapier où il pourra se reposer.


Cerise caressa les longues oreilles de l’animal.


— Survivra-t-il, Votre Grâce ?


Au lieu de répondre, la Révérende Mère examina une gouttelette de sang sur un pavé près de la cage. Elle effaça la tache du bout de sa chaussure et répéta :


— Va changer de robe.





Chapitre 2


Cerise descendit l’escalier de marbre de ses quartiers au premier étage après avoir revêtu un vêtement propre et s’être frotté le visage et les bras jusqu’à les faire briller. Elle lissa sa jupe plissée en admirant le subtil changement de ton entre le blanc pur du corsage et le noir intense du bas. Les nuances se fondaient si bien qu’elle ne pouvait dire où se terminait l’une et où commençait l’autre. Comme tous ses vêtements, la robe reflétait son statut de Voyante en formation – moins élaborée que les robes dorées de la Révérende Mère, mais plus raffinée que celles en lin gris des servantes. Le tissu satiné était aussi lisse que du verre et bruissait lors de ses mouvements, mais ce qu’elle préférait, c’était ce que les nuances représentaient : l’équilibre entre l’obscurité et la lumière, à l’image de la déesse Shiera elle-même.


Cerise redoutait le jour où elle devrait la rendre.


Lorsqu’elle atteignit l’atrium au bas des marches, elle jeta un coup d’œil à gauche en direction du salon de jardin et se surprit à contracter ses épaules. Elle pratiqua ses exercices d’apaisement, une lente respiration après l’autre et, tandis que ses muscles se détendaient, elle tourna le regard vers le plafond en dôme, où des peintures à l’huile animées retraçaient l’histoire de son peuple.


La première scène montrait Shiera créant quatre masses continentales et mettant le monde en mouvement autour du Soleil. Ces quatre terres – Calatris, Mortara, Solon et Petros – abritaient toute la vie connue, chacune étant gouvernée par une dynastie portant le nom correspondant. Quant à Shiera, personne ne connaissait sa véritable apparence. Sa seule visite dans le monde des hommes avait eu lieu il y a mille ans, lors de la Grande Trahison, et les récits de cette époque variaient considérablement. Ici, elle était dépeinte comme une beauté féroce, avec des membres robustes et un visage divisé en deux moitiés égales : l’une rayonnante de miséricorde, l’autre contorsionnée par la colère. C’est ainsi que Cerise aimait se représenter la déesse, même si la moitié sombre lui donnait la chair de poule si elle la regardait trop longtemps.


Un frisson la parcourut et elle se détourna.


Elle traversa l’atrium en direction du salon de jardin attenant. Le doux parfum des fleurs de lune l’accueillit avant qu’elle n’atteigne la porte. Une fois à l’intérieur, elle franchit un mur d’humidité et découvrit ses parents assis sur un divan de velours, une tasse de thé à la main, leurs têtes brunes – à la nuance presque identique à la sienne – inclinées pendant leur conversation. Ils levèrent les yeux et elle leur adressa un sourire timide.


— Chérie, lança sa mère, qui posa aussitôt sa tasse de thé sur la desserte et s’avança en écartant ses bras drapés de soie.


Ses yeux ambrés, dont Cerise avait hérité, brillaient d’une telle excitation que Cerise en oublia presque ses soucis. Du moins jusqu’à la fin de l’étreinte, lorsque sa mère s’écarta en haussant les sourcils d’un air interrogateur.


— Rien n’a changé, reconnut Cerise.


Sa mère s’intéressa brusquement au sol. Son père avait lui aussi baissé le regard. Leur déception était aussi palpable que l’humidité dans la pièce.


Son père s’éclaircit la voix sans relever les yeux.


— Nous avons encore tout le temps, ma chère.


— C’est ce que dit la Révérende Mère, répondit Cerise.


— Elle a raison, ajouta une nouvelle voix, et une silhouette féminine émergea derrière un treillis de vigne près du mur du fond.


Grande et mince, la femme était vêtue d’une parure de soie et portait un voile sombre qui dissimulait la moindre parcelle de ses cheveux et de son visage.


— Ça fait des années que je te le dis.


Cerise hoqueta.


— Nina !


Oubliant toutes les règles du temple, Cerise se précipita vers sa sœur et jeta ses bras autour d’elle, les faisant basculer contre le treillis. Nina ne sembla pas s’en formaliser. Elle serra Cerise encore plus fort contre elle et murmura :


— Tu m’as manqué.


— Tu m’as manqué aussi, articula Cerise, la bouche contre son voile.


Elle comprenait maintenant pourquoi ses parents étaient venus : Nina était en visite. Aucun d’eux n’avait vu Nina depuis le printemps dernier, lorsqu’elle avait épousé un riche gentleman de Calatris, quatrième de la fratrie, et qu’elle avait déménagé pour aller vivre avec lui dans sa propriété.


— Tu es là pour combien de temps ? demanda Cerise.


— Assez longtemps pour te rendre visite une dernière fois avant de partir. (Nina s’écarta.) Maintenant, laisse-moi te regarder.


— Non, moi, laisse-moi te regarder.


Cerise tendit la main vers le voile de sa sœur. Lorsque cette dernière se raidit, Cerise jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que leur famille était seule.


— Personne ne verra.


— D’accord, soupira Nina. Mais juste un instant.


Sautillant d’impatience, Cerise souleva le voile de la tête de sa sœur, puis cessa aussitôt de respirer. Son sang s’arrêta de couler. Les mots moururent sur sa langue. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était contempler avec émerveillement les traits impeccables du visage de sa sœur, car c’était à ce point : Nina était époustouflante. Elle l’avait toujours été. Nina avait hérité des cheveux châtains et des yeux émeraude de leur père, mais elle les portait d’une manière telle qu’il était impossible de ne pas la fixer. Personne ne pouvait se détourner de Nina, et personne ne lui résistait.


C’était sa malédiction de première-née.


Même si une beauté destructrice ne semblait en rien être une affliction.


On racontait aussi que les premiers-nés Solon n’avaient pas de chance en amour, mais ne pouvait-on pas en dire autant de la plupart des gens ? Quoi qu’il en soit, Nina affirmait que son apparence ne lui causait que des ennuis, mais l’attrait des Solon était certainement préférable à la soif de sang des Petros ou au délire des Calatris. Les premiers-nés de ces familles auraient volontiers échangé leur place avec Nina. Et puis il y avait la malédiction des Mortara qui faisait froid dans le dos.


— Ça suffit.


Nina laissa le voile retomber. Cerise protesta. Sa mère intervint :


— Venez vous asseoir, toutes les deux. La Révérende Mère sera bientôt là.


À point nommé, un bruissement de tissu se fit entendre et la Révérende Mère entra d’un pas léger dans la pièce, arborant le sourire poli qu’elle réservait à la noblesse. En tant que Grande Voyante, elle était plus haut placée que le père de Cerise, mais les familles nobles avaient un compte en banque bien fourni et le temple ne pouvait pas prospérer uniquement grâce aux impôts.


— Bienvenue, annonça la Révérende Mère. Que la lumière de Shiera brille sur vous.


Tout le monde baissa la tête et psalmodia en guise de réponse :


— Et que son œil courroucé se détourne.


Cerise s’assit entre ses parents sur le divan, tandis que Nina prenait place en face de la Révérende Mère. Une fois que tout le monde fut installé, Cerise attendit le rapport habituel sur ses progrès ou leur absence. Mais, alors que la Révérende Mère ouvrait la bouche pour parler, elle émit à la place un grognement de douleur. Elle s’affaissa, ses deux mains tombèrent sur ses genoux et elle pencha la tête en avant.


Cerise tendit les bras devant ses parents.


— Ne la touchez pas, prévint-elle. Vous briseriez la transe.


— Ce n’est pas une transe ordinaire, chuchota Nina lorsque la Grande Voyante commença à trembler.


Nina avait raison. Pour qu’une force assez puissante soit capable d’épuiser ainsi la Révérende Mère, il fallait qu’il s’agisse d’une révélation, un don incroyablement rare. Cerise vivait au temple depuis sa naissance et elle n’avait été témoin du phénomène que deux fois. Le processus était plus délicat qu’une bulle de savon – un mauvais geste, et le lien spirituel éclatait.


La Révérende Mère inspira difficilement et s’exprima d’une voix gutturale qui fit dresser les poils sur les bras de Cerise.


— En haut, comme en bas. La flamme que tu cherches à éteindre te consumera.


Alors que Cerise se penchait en avant, impatiente d’en savoir plus, sa mère lui saisit la main et la serra assez fort pour lui broyer les os. Cerise se dégagea. Jetant un coup d’œil à ses parents, elle remarqua qu’ils avaient pâli. Une révélation était quelque chose d’effrayant à observer, surtout pour la première fois.


— N’ayez pas peur, murmura-t-elle.


La transe se termina aussi brusquement qu’elle avait commencé. La Révérende Mère se redressa sur sa chaise, la poitrine soulevée, les yeux écarquillés par une émotion que Cerise ne parvenait pas à déchiffrer. La Révérende Mère avait toujours été si parfaitement calme que toute manifestation de sentiment sur son visage semblait incongrue.


— Votre Grâce, dit Cerise. Vous allez bien ? Voulez-vous que j’aille chercher un guérisseur ?


La Révérende Mère la dévisagea d’une manière étrange, promenant délibérément son regard sur ses traits, comme un artiste essayant de mémoriser un sujet en train de disparaître.


— Votre Grâce ? répéta Cerise.


— Viens, ordonna la Révérende Mère en lui faisant signe de se diriger vers la sortie. (Elle se leva et s’adressa aux autres :) Restez ici et profitez de vos rafraîchissements. Cerise et moi serons de retour dans un instant.


Les parents de Cerise échangèrent un regard confus, mais ne posèrent aucune question. Après avoir suivi la Révérende Mère hors du salon de jardin et dans l’atrium attenant, Cerise baissa la voix et demanda à nouveau :


— Votre Grâce ? Vous vous sentez bien ?


— Oh, tais-toi donc, répondit-elle. J’ai besoin de réfléchir.


Cerise pinça les lèvres. Elle aurait dû aller chercher un guérisseur sans réclamer la permission. Si elle le faisait maintenant, elle se rendrait coupable de désobéissance et se verrait interdire l’accès à la salle du dîner.


— Écoute-moi, reprit la Révérende Mère. J’ai une opportunité pour toi.


Cerise pencha la tête. Jusqu’à présent, elle n’avait reçu que des ordres, jamais d’opportunités.


— Tu pourrais rester ici avec moi au temple, dit-elle. Mais je ne crois pas que ce soit ta place. Aujourd’hui, j’ai appris la mort de ma plus ancienne et plus fidèle servante. Je pense que ton rôle est de la remplacer en tant qu’émissaire du temple auprès de Sa Majesté Kian Hannibal Mortara.


— Le Demi-roi ? s’exclama Cerise. (Aussitôt, ses joues s’empourprèrent. Elle n’aurait pas dû l’appeler par un surnom aussi vulgaire.) Je veux dire, le roi ?


— Y en a-t-il un autre ? lança malicieusement la Révérende Mère.


Non, il n’y en avait pas. C’était pourquoi le Royaume Allié était au bord de la guerre. Le roi était le dernier survivant de la lignée royale et tous les prêtres étaient tenus de le servir. Mais il était un premier né de la noblesse et portait la malédiction de sa famille. Chaque soir, au coucher du soleil, il se transformait en ombre. À chaque aube, il redevenait lui-même et reprenait sa forme palpable. Il arriverait un moment où il perdrait également ses heures du jour, jusqu’à disparaître à jamais, comme tous les premiers-nés Mortara qui l’avaient précédé. Lorsque cela se produirait, le Royaume Allié se retrouverait sans souverain pour la première fois de son histoire.


— Mais pourquoi moi ? demanda Cerise. Je ne comprends pas.


Elle tressaillit, attendant l’inévitable réprimande.


Mais elle ne vint pas. Pour la première fois en dix-neuf ans, la Révérende Mère semblait déchirée, comme si elle menait une bataille invisible dans son esprit. Son indécision effrayait Cerise plus que ne l’avait jamais fait son mauvais caractère.


Finalement, la Révérende Mère admit d’une voix calme :


— J’ai Vu davantage que la mort de l’émissaire du roi. J’ai entrevu la possibilité de mettre fin aux malédictions.


Cerise hoqueta.


— C’est un miracle, Votre Grâce !


— Non, pas du tout, répliqua cette dernière. (Elle jeta un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne n’écoutait.) Pas encore. C’est pourquoi nous devons être discrètes. Le chemin qui mène à ce résultat est étroit – plus fin qu’une mèche de cheveux. Pour briser les sorts, il faut apaiser la déesse par des tests, des épreuves et des sacrifices.


— En haut, comme en bas, répéta Cerise. La flamme que tu cherches à éteindre te consumera. C’est ce que vous vouliez dire avec la flamme ? Est-ce l’une des épreuves ?


— Je ne sais pas. (La Révérende Mère expira bruyamment par le nez.) Je n’ai pas pu tout Voir clairement. Les détails de ce futur sont obscurs parce que son chemin est entrelacé avec le tien.


Cerise sentit ses yeux s’écarquiller.


— Le mien ?


— Oui. Et maintenant plus que jamais, tu me déconcertes.


— Mais…


Cerise secoua la tête. Tout cela n’avait aucun sens. Avait-elle brouillé d’une manière ou d’une autre la révélation de la Révérende Mère ? Même si elle était un échec total en tant qu’oracle, elle n’avait sûrement pas le pouvoir d’affecter les visions sacrées.


Si ?


— Ai-je fait quelque chose de mal ? questionna-t-elle.


La Révérende Mère haussa un sourcil.


— À toi de me le dire, Cerise. C’est le cas ?


— Non, Votre Grâce, promit-elle, même si ce n’était pas tout à fait vrai.


— Alors tu n’as pas à t’inquiéter. La déesse m’a permis d’avoir une seule Vision précise de toi.


Cerise se redressa.


— Dans ma vision, chuchota la Révérende Mère, tu étais assise à un bureau dans le palais, tu étudiais les notes et le journal laissés par l’ancienne émissaire. Tu apprenais son rôle – avec beaucoup de zèle, devrais-je dire.


Cerise attendit une suite, mais apparemment, il n’y en avait pas. Elle fit de son mieux pour cacher sa déception. Elle avait espéré que la vision lui révélerait quelque chose d’excitant, ou au moins l’aiderait à comprendre pourquoi ce « chemin étroit » croisait le sien.


— Est-ce tout ce que je suis censée faire, Votre Grâce ? s’enquit-elle. Est-ce mon seul rôle pour briser les malédictions ? Être une émissaire ?


— Si c’est tout ? répéta la Révérende Mère en lui lançant un regard noir. As-tu perdu la raison ?


Oh, non. Elle avait dit ce qu’il ne fallait pas. Encore une fois.


— As-tu oublié tes leçons ? poursuivit la Révérende Mère. Chaque élément d’un chemin – jusqu’à un insecte en particulier – est essentiel à son issue. Il se peut que nous ne comprenions pas le rôle de l’insecte avant que l’avenir ne se réalise. Un frelon en piquant une bête le pousse jusqu’au territoire d’un chasseur, à qui il fournira de la nourriture, permettant d’alimenter des dizaines d’hommes pendant leur voyage qui, autrement, seraient morts de faim. Tes fonctions d’émissaire peuvent t’amener à dévoiler un détail essentiel, à te faire un nouvel allié ou à inspirer une découverte qui permettra de briser les malédictions. Quel que soit ton rôle, il n’est ni plus ni moins important que celui du frelon. Alors comment oses-tu me demander si c’est tout ?


Le feu de dix soleils embrasa les joues de Cerise.


— Je suis désolée, Votre Grâce. Je ne voulais pas dire que…


— Oh, épargne-moi tes excuses. Tu m’exaspères.


La dernière chose dont Cerise avait envie, c’était de poser une autre question.


Mais il n’y avait pas d’autre choix. Elle leva la main comme une enfant qui sollicite la permission d’aller aux toilettes… et se détesta pour ça. Si seulement elle avait la Vue, elle connaîtrait les réponses.


— S’il vous plaît, Votre Grâce.


— Qu’y a-t-il encore ?


— Puis-je vous demander ce que l’on attend de moi en tant qu’émissaire ?


La Révérende Mère acquiesça.


— Rien qui ne soit hors de ta portée. Tes tâches consisteront à assister aux réunions avec le roi, à le conseiller sur des questions de foi et à représenter correctement ta déesse en te conduisant comme une dame du temple.


Cela ne l’éclairait pas. Cerise ne pouvait visualiser aucune des tâches proposées, à l’exception de la dernière. Elle savait se comporter comme une dame, du moins la plupart du temps.


— Alors ? reprit la Révérende Mère. Acceptes-tu ?


Cerise repoussa la peur qui avait enflé dans sa poitrine. Elle ne pouvait décemment pas dire non, pas s’il y avait une chance, aussi mince soit-elle, que son rôle à la cour mette fin à mille ans de souffrance. Elle n’avait aucune idée de la tâche d’un émissaire, mais sa prédécesseure avait laissé des notes et des journaux pour la guider. C’était un début.


— Oui, Votre Grâce.


— Bien. Il y a autre chose. (La Révérende Mère se pencha plus près.) Dans ma vision, j’ai perçu des ennemis de la déesse – des hommes sans nom, sans visage, qui servent de fausses idoles. Il ne sera peut-être pas facile de les distinguer des autres, alors attention à qui tu accordes ta confiance. Et même au sein…


Elle s’interrompit, semblant réfléchir à ses paroles.


— Même au sein… ? l’encouragea Cerise.


— Même au sein de notre Ordre, murmura-t-elle d’une voix à peine perceptible, il y a des serviteurs de la déesse trop zélés qui croient que la souffrance est la seule voie vers l’expiation. Il se peut qu’ils ne veuillent pas qu’elle cesse pour les maisons nobles. La vision était fragmentée, incomplète. Je n’ai pas pu discerner la volonté de la déesse, seulement cet espoir. Nous devons protéger cette chose fragile. Tu comprends ce que je dis ?


Cerise n’avait pas besoin de la Vue pour savoir exactement quel genre de prêtre la Révérende Mère décrivait. La plupart étaient calmes et doux. Mais il y en avait au regard froid et acéré qui semblaient n’apprécier rien de plus que de surprendre un novice en train d’enfreindre une règle. Elle faisait déjà de son mieux pour éviter ces hommes. Et jusqu’à ce que la volonté de la déesse soit claire, il était de son devoir sacré de protéger la vision, un peu comme un lapereau dans sa paume.


— Oui, Votre Grâce.


— Garde la révélation pour toi, dit la Révérende Mère, jusqu’à ce que tu saches qui sont tes alliés.


— Oui, Votre Grâce. Quand dois-je partir ?


— Tout de suite. Je vais commander une calèche pour t’emmener au port. Le voyage jusqu’à Mortara durera plusieurs jours, et il n’y a pas un instant à perdre. Va dire au revoir à ta famille. Je vais réunir une équipe de serviteurs pour t’aider à faire tes bagages.


Tout de suite ? Cerise était abasourdie. Tout se passait trop vite.


Hébétée, elle retourna dans le salon de jardin pour annoncer la nouvelle à ses proches. Elle se souvint à peine ce qu’elle leur dit. Quand elle eut fini de parler, personne ne répondit. Ses parents restèrent figés, les lèvres entrouvertes. L’expression de Nina était dissimulée par son voile, mais elle était aussi anormalement immobile. Cerise comprit leur choc – elle vivait le même –, mais elle s’attendait à une pointe d’excitation de leur part, ou au moins de la fierté pour sa soudaine montée en grade.


— Je sais que je ne le mérite pas, déclara-t-elle. Mais servir à la cour est un grand honneur.


Sa mère cligna des yeux comme si elle se réveillait d’un rêve.


— Oh, ma chérie, bien sûr que tu mérites cet honneur, et mille autres encore. Le roi aura de la chance de t’avoir. Nous sommes juste…


— Inquiets, termina son père.


— C’est vrai, acquiesça sa mère. Le temple est l’endroit le plus sûr pour toi.


— Pour n’importe qui, ajouta-t-il.


— Oui, pour n’importe qui, approuva sa mère. Et il est assez proche pour que nous puissions te rendre visite.


— Le palais est trop loin pour faire le voyage, dit son père. Tu devrais rester ici.


Cerise secoua la tête. Le temps du choix était terminé.


— Je suis censée vous dire au revoir. La Révérende Mère m’a dit que je partais tout de suite.


Il y eut un silence collectif, suivi d’un échange de regards chargés. Puis sa mère se força à sourire et tapota le coussin à côté d’elle. Cerise s’assit entre ses parents et sa mère sortit un objet de sa pochette en soie.


— Prends ça. (Elle pressa un disque lisse et plat dans la paume de Cerise.) Père a l’autre. Tu pourras ainsi nous parler à distance pendant ton absence.


Cerise observa l’objet et découvrit qu’il s’agissait d’un miroir sentimental, ainsi nommé parce qu’il était utilisé par les amants séparés pour communiquer en secret. Elle n’en avait jamais possédé auparavant, mais elle savait comment il fonctionnait. En tendant le miroir, elle vit la doublure brune de la poche de son père. Ses doigts apparurent, puis son visage lorsqu’il le sortit et afficha un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.


— Tu n’as jamais eu le droit d’en avoir un avant, dit-il face au verre. Mais maintenant que tu ne vivras plus au temple…


Cerise n’entendit rien que les mots : Tu ne vivras plus au temple. Elle n’arrivait pas à concevoir une chose pareille. Il lui serait plus facile d’imaginer entrer dans la peau de quelqu’un d’autre. Elle n’avait jamais quitté l’enceinte du temple, sauf pour se rendre au marché. Aujourd’hui, elle prenait la route pour un tout autre pays. Une partie de sa vie s’achevait, et elle n’avait rien Vu venir.


Des larmes lui montèrent aux yeux.


— Pas de ça, ordonna Nina, qui était restée silencieuse si longtemps que Cerise avait presque oublié sa présence. Maman ? Père ? Puis-je dire au revoir à Cerise en privé ?


Leurs parents acquiescèrent et se dirigèrent vers l’atrium.


— Écoute-moi, nous n’avons pas beaucoup de temps, la pressa Nina en s’asseyant à côté de Cerise sur le divan.


Elle glissa la main sous le col de sa robe et récupéra une chaîne en or qu’elle tira par-dessus son voile jusqu’à la dégager. Au bout pendait un maillon difforme et terni qui semblait avoir autrefois été une bague.


— Je veux que tu portes ça pour te protéger.


Cerise s’empara de la chaîne et inspecta le pendentif abîmé. Elle n’avait que peu d’expérience en matière de reliques enchantées, mais rien, dans celle-ci, ne semblait particulièrement spécial.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne peux pas te le dire.


— Pourquoi ?


— Parce que certaines magies sont liées à des secrets. Maintenant, mets-le.


— Mais comment ça fonctionne ?


— Ne t’occupe pas de ça.


Nina passa la chaîne autour du cou de Cerise avec impatience, puis glissa une main sous le devant de sa robe pour enfoncer l’affreux pendentif entre ses seins.


— Nina !


Cerise repoussa les mains de sa sœur.


— Mince alors, Cerise. Nous sommes faites pareil.


— Ça ne veut pas dire que tu peux toucher mes parties intimes !


— D’accord. (Nina leva les mains.) Promets-moi juste de ne jamais l’enlever.


— Même pas pour me laver ?


— Même pas à ce moment-là. Et ne laisse personne le voir, ni le roi, ni ses prêtres, ni la Révérende Mère, personne.


— Et nos parents ?


Nina souleva son voile pour lui montrer son visage. C’est ainsi que Cerise comprit que sa sœur était sérieuse.


— Personne. Promets-le-moi.


Hypnotisée par la beauté de Nina, Cerise s’entendit répondre :


— Je te le promets.


Nina rabattit son voile au moment précis où la Révérende Mère entra dans la pièce.


— Viens, Cerise, ordonna-t-elle. Ta calèche est là.


— Déjà ?


Cerise jeta un coup d’œil en direction de sa chambre. Le serviteur ne pouvait pas avoir déjà emballé toutes ses possessions.


— C’est fait. Maintenant, allons-y, ma fille. Ne m’oblige pas à te le répéter.


— Oui, Votre Grâce.


Tandis que Cerise quittait le salon de jardin et remarquait les bagages qui l’attendaient de l’autre côté, une idée lui vint à l’esprit. Elle se demanda quel type de vêtements les serviteurs avaient préparé pour elle. Continuerait-elle à porter la robe des oracles en formation ? Allait-elle revêtir le vêtement d’une Voyante novice ? Ou bien le roi attendrait-il qu’elle s’habille pour la cour avec les mêmes atours de soie que ceux portés par sa mère et sa sœur ? Aucun de ces rôles ne lui convenait. Cerise n’était pas une oracle – du moins elle ne pensait pas – et son statut de deuxième-née signifiait qu’elle devait être au service de la déesse, pas à celui du monde des hommes.


Qu’était-elle, à présent ?


Elle voulait poser la question, mais elle avait déjà suffisamment mis à l’épreuve la patience de la Révérende Mère pour aborder un sujet aussi frivole que la toilette. Elle garda donc le silence et échangea des baisers avec sa famille. Après leur départ, la Révérende Mère posa une main sur l’épaule de Cerise et lui fit ses propres adieux :


— C’est ici que nos routes se séparent, ma fille. Tu vas me manquer, même si tu m’as déconcertée au plus haut point.


— Je suis sûre que je reviendrai un jour, Votre Grâce.


La Révérende Mère secoua la tête.


— Je ne sais pas où ton chemin se terminera, mais tu ne reviendras jamais dans ce temple.


Cerise choisit de ne pas souligner toutes les fois où la Révérende Mère s’était trompée à propos d’elle. L’avenir pouvait changer. Il fallait qu’elle croie qu’elle aurait l’opportunité de revenir au Temple. Toute autre issue était trop effrayante pour être envisagée.


— N’oublie pas, ma fille, que le calme et la compassion te guideront. N’aie pas peur. Garde la vision vivante, même si tu dois la conserver pour toi. (La Révérende Mère tourna son regard vers les peintures animées du plafond.) La déesse a des projets pour toi, Cerise.


Lorsque Cerise leva les yeux, ils se posèrent sur le profil courroucé du visage de Shiera – un œil flamboyant, la moitié de la lèvre supérieure retroussée au-dessus d’une incisive mortelle. Un frisson lui parcourut l’échine. Elle ne doutait pas que la déesse avait réorienté son chemin.


Mais quel profil avait tracé la voie ?





Chapitre 3


Sa cabine étant dépourvue de hublot, Cerise n’aperçut Mortara que lorsque le navire accosta et qu’elle monta sur le pont. La première sensation qui la frappa fut la chaleur. Oh, ma déesse.


Sèche et brûlante, elle la submergea comme le soufflet d’une flamme, imprégnée d’odeurs de citronnelle et de musc. Le temps de marcher jusqu’à la balustrade, elle comprit qu’il serait nécessaire de changer sa garde-robe en tissu satiné qu’elle portait au temple. Il lui faudrait des tenues amples et aérées, comme celles des dockers et des manutentionnaires, avec de longues manches en lin pour se protéger du soleil.


Les voix s’entremêlaient, créant une cacophonie, tandis que les ouvriers déchargeaient des caisses et des malles sur le quai à l’aide de poulies. Cerise adopta sa plus belle allure et salua quelques marins au passage, puis détourna le regard de l’agitation pour examiner la terre qui allait devenir son nouveau chez-elle.


À l’ouest, le trèfle vert brun s’étendait à perte de vue, menant à une chaîne de montagnes à l’horizon. Les rochers escarpés s’élançaient vers le ciel, des pics cruels et déchiquetés qui lui donnèrent la chair de poule.


C’était là.


L’endroit où la Grande Trahison avait eu lieu.


Le sommet de la montagne où les quatre dynasties nobles s’étaient réunies et avaient conspiré pour tuer la déesse. Un complot qui avait échoué, entraînant mille ans de malédiction pour les nobles premiers-nés et les terres de Mortara.


On produisait très peu de choses de valeur, à l’exception de quelques épices et de pierres précieuses rares provenant des montagnes. La plupart des végétaux étaient cultivés grâce à la magie des prêtres du palais, ou importés d’autres régions. Elle jeta un coup d’œil à l’eau qui clapotait contre le quai, ne trouvant aucune trace d’herbes marines ou d’algues.


Même les poissons ne pouvaient se développer dans un endroit aussi maudit.


À l’est se dressait l’un des murs extérieurs de la ville, construit en pierre, suffisamment haut pour que seule soit visible la flèche du temple. Elle ne savait pas quel type de protection offrait le mur, mais on racontait que des bêtes étranges et des monstruosités avaient été créées par le sang versé de la déesse. Cerise avait supposé que certaines de ces histoires étaient des fables.


Elle en faisait maintenant partie.
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Le crépuscule était tombé pendant le trajet jusqu’au palais, ce qui signifiait que le roi s’était éclipsé pour la soirée. Cerise ne put nier le soulagement qui l’envahit alors que le soleil se rapprochait de l’horizon. Elle ne voulait pas rencontrer le roi avant d’être fraîche et reposée. Elle ne voulait voir personne avant d’avoir pris un bon bain. Avec un peu de chance, elle arriverait à l’heure du dîner et éviterait les présentations jusqu’au matin.


Deux gardes accueillirent sa calèche à la porte, chacun vêtu d’un léger uniforme fauve qui arborait l’écusson de Mortara, représentant une montagne divisée en deux par une lance. Les gardes avaient des lames de métal à la hanche. Cerise étudia les bords effilés et la pointe affûtée de chaque épée. Elle n’avait jamais vu d’arme de si près. Elles étaient inutiles au temple. Les prêtres assuraient la défense et l’instruction.


Ses pensées se dissipèrent lorsque les grilles s’ouvrirent pour révéler une foule d’employés du palais qui attendaient de l’autre côté. Elle eut juste le temps de cligner des yeux avant que les acclamations ne s’élèvent de la foule.


La panique monta dans sa poitrine. Que se passait-il ?


Quelqu’un s’exclama :


— Elle est là ! L’oracle bénie est là !


L’oracle bénie ?


L’avaient-ils confondue avec quelqu’un d’autre ? Elle dut prendre sur elle pour rester sur son siège et ne pas retourner tête baissée jusqu’au port. Il y avait tant de personnes autour de la calèche – servantes et cuisiniers, palefreniers et jardiniers –, une centaine au moins, qui se hissaient sur la pointe des pieds et tendaient le cou pour l’apercevoir par la fenêtre.


Alors qu’elle pensait que son cœur allait sortir de sa poitrine, elle entendit un homme crier :


— Ça suffit !


Et, en un battement de cils, les voix se turent. Les employés du palais reculèrent collectivement des grilles, laissant à la calèche la place nécessaire pour avancer… et permettant à Cerise de respirer.


La voiture s’arrêta, la porte s’ouvrit et un garde l’aida à descendre sur la pelouse royale. Elle jeta un coup d’œil à travers la foule pour identifier l’homme qui les avait rappelés à l’ordre, et le trouva tout de suite. Il était impossible de se tromper sur ses robes dorées ou sur les symboles complexes tissés qui indiquaient son statut. Le grand prêtre de Shiera, sans doute l’homme le plus puissant au monde, glissait dans sa direction, entraînant deux rangées de prêtres dans son sillage.


Aussitôt, Cerise se redressa avec respect ; le dos droit, le menton haut, les doigts croisés devant elle, le regard braqué en face d’elle. Mais à mesure que la distance entre eux se réduisait, elle dut lutter pour éviter de laisser transparaître sa surprise.


Le grand prêtre était étonnamment jeune, avec à peine un soupçon de cheveux gris sur ses tempes blondes et dans les poils de sa barbe bien taillée. Malgré l’obscurité croissante, elle pouvait voir qu’il avait des yeux plus bleus qu’une plume de paon, un visage agréable rayonnant de calme et d’assurance. Elle se demanda quels étaient les pouvoirs de cet homme pour lui permettre d’occuper un tel poste à son âge. Son don devait être incroyable.


Il s’arrêta devant elle et lui sourit avec tendresse.


— Bienvenue, mon enfant.


Cerise retrouva ses esprits et exécuta une profonde révérence.


— Votre Grâce.


— La Révérende Mère avait raison. Je sens que vous avez un esprit généreux. (Il lui toucha la joue, lui indiquant de se redresser.) Vous pouvez m’appeler père Padron. Je suis ravi de vous accueillir au palais, Cerise. (Il lui présenta son bras.) Puis-je vous accompagner à l’intérieur ?


— Ce serait un honneur, Votre Gr… (Elle s’interrompit et se corrigea :) Père Padron.


Elle prit son bras, mais la température ambiante l’amena à regretter ce geste. La chaleur que son contact rajoutait la fit rougir, ce qui n’échappa pas à son interlocuteur.


— Oui, vous devez étouffer, dit-il. J’ai commandé de nouvelles robes au temple de la ville et les ai fait livrer dans vos appartements.


— C’est gentil de votre part.


La foule s’écarta et Cerise passa devant les employés du palais en souriant et en hochant la tête. Elle sentit qu’on tirait sur ses jupes et découvrit une vieille servante qui touchait le vêtement, tout en faisant un signe avec son autre main. La femme tapota son front ridé et y traça un triangle. Cerise ne comprit pas ce que signifiait ce geste, mais le père Padron, qui l’avait vu lui aussi, s’arrêta net et son bras se crispa sous sa main.


Son ventre se noua. Quelle que soit la signification de ce signe, les prêtres ne semblaient pas l’apprécier. Le père Padron s’excusa et la contourna pour échanger à voix basse avec l’un de ses hommes. Quelques instants plus tard, il la rejoignit et ils continuèrent comme si de rien n’était. Lorsque Cerise jeta un coup d’œil derrière elle, la vieille femme et le prêtre avaient disparu.


— Les regards insistants sont inoffensifs, mais n’oubliez pas votre place, prévint le père Padron. Vous êtes une émissaire et une dame du temple. Vous devez être respectée, mais pas vénérée.


Vénérée ? Était-ce ce qu’avait fait la vieille femme avec ce signe ? Se livrer à l’idolâtrie au vu et au su des prêtres ? Non, le triangle devait avoir une autre signification. Aucune personne saine d’esprit ne serait aussi imprudente.


— Oui, Votre Grâce, acquiesça-t-elle. Jamais je n’encouragerais l’idolâtrie.


— Je le sais bien, Cerise, la rassura-t-il en lui tapotant la main. Je veux aussi que vous vous rappeliez que vous n’êtes redevable à aucun profane. Tout le monde à la cour s’adressera à vous par la formule Madame, même le roi. Si vous êtes victime d’un manque de respect, je veux être mis au courant.


— Merci, Votre Grâce.


Une fois passés les derniers vestiges de la foule, elle eut enfin sa première vue dégagée du palais… et resta bouche bée.


Le crépuscule avait projeté des ombres tout autour, mais il émanait du palais une lueur assez radieuse pour aveugler les cieux. Elle se protégea les yeux et regarda devant elle, émerveillée. Les derniers rayons du soleil scintillaient comme d’innombrables étoiles sur la façade en pierre cristallisée du château. La conception du bâtiment était simple, un hexagone dont chaque pointe se terminait par une tour, mais toute autre ornementation aurait nui à sa beauté. Devant elle, des arbres luxuriants chargés de toutes sortes d’agrumes, tous embellis par la magie, bordaient l’allée recouverte de gazon qui menait aux portes principales.


Dix générations de prêtres avaient servi cet endroit. Ils avaient même créé une bulle protectrice autour pour refroidir l’air. L’empreinte de leur magie était partout. Bien qu’ancienne et estompée, elle ressentait leur puissance sur sa langue, comme le goût métallique qui précède un orage. Elle garda cependant cette observation pour elle. Elle n’avait jamais rencontré d’oracle en formation capable de goûter la magie, seulement des prêtres, et elle ne voulait pas donner à l’Ordre une raison d’enquêter sur elle pour des tendances contre nature.


— Ah, oui, gloussa le père Padron en riant. Le palais est un endroit spectaculaire, surtout pour un nouveau venu.


Le ciel s’assombrit jusqu’à prendre une teinte de brume violette, et des rangées de globes, au-dessus de leur tête, s’illuminèrent.


— En effet, approuva-t-elle. Je vous remercie d’avoir eu la gentillesse de m’accueillir.


— Ce n’est rien. Je me souviens de ma première excursion en dehors du temple. (Il afficha un sourire nostalgique.) C’était une adaptation plutôt… éprouvante. Aujourd’hui, je fais de mon mieux pour rendre la transition plus confortable pour les autres.


— Dans quel temple avez-vous été élevé ? l’interrogea-t-elle.


— Calatris, répondit-il. Le nord-ouest de Calatris pour être exact, où l’été, une fine couche de neige remplace les tas de sable.


Elle l’imagina à son âge, innocent, les yeux écarquillés, son visage rasé transpirant sous la chaleur de Mortara. Cette pensée la fit sourire. Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’il était si jeune, ni qu’il lui avait fait l’honneur de l’escorter jusqu’au palais. Le simple fait de lui parler était un privilège. La plupart des dames du temple – les messieurs également – passaient leur vie entière sans rencontrer le grand prêtre de l’Ordre.


— Il est important pour votre bien-être mental que vous mainteniez un programme de culte, conseilla-t-il, tandis qu’ils poursuivaient leur chemin, passant devant des rangées de poiriers en fleurs soigneusement alignés. Vous pouvez vous joindre à l’Ordre en utilisant le sanctuaire du palais. Il se trouve dans un bâtiment indépendant près des jardins de l’est. Les profanes ne sont pas autorisés à y pénétrer.


Ah. Cerise comprit le message. Le sanctuaire permettait de s’échapper de la cour. Elle était heureuse de l’apprendre, surtout avec la foule qui se pressait derrière elle. Elle pouvait presque sentir leurs regards dans son dos. Elle ne comprenait pas pourquoi un tel accueil.


— Sa Majesté m’a prié de vous transmettre ses regrets de ne pouvoir vous saluer en personne. (Le père Padron désigna d’une main les ombres qui dévalaient les marches de pierre de l’entrée devant eux.) Il est indisposé jusqu’à demain matin.


— J’ai hâte de le rencontrer, dit-elle. Puis-je m’enquérir de Sa Majesté ?


— Vous pouvez tout me demander, Cerise.


— Quand il disparaît la nuit… Où va-t-il ? Est-il dans toutes les ombres ?


Elle jeta un œil à l’ombre de sa propre silhouette et son imagination fit apparaître une paire d’yeux invisibles qui la regardaient. Elle avait entendu des histoires selon lesquelles les nuits du roi l’avaient familiarisé avec les démons et qu’il avait passé des accords pour empêcher ses parents de concevoir un autre héritier. Elle n’y croyait pas – pas vraiment –, mais des rumeurs avaient également circulé l’année passée, sur des décès non naturels au palais. Les précédents roi et reine avaient été retrouvés morts dans leurs appartements, les corps rigides, d’un gris bleuté identique. D’après les serviteurs, Kian n’avait pas semblé surpris par la nouvelle.


Des ouï-dire et des absurdités. Probablement.


Un sourire transparut dans la voix du père Padron lorsqu’il répondit :


— Sa Majesté m’a dit un jour qu’il n’avait aucun souvenir de ses heures nocturnes et qu’il se réveillait au lever du soleil comme s’il avait simplement cligné des yeux. Je n’ai aucune raison d’en douter.


Elle préférait cela à l’idée que le roi l’espionne dans l’ombre. Elle voulait poser une autre question, plus délicate. La malédiction des Mortara différait de celle des autres dynasties nobles. Pour les premiers-nés Solon, Calatris et Petros, la malédiction se manifestait pleinement le jour de leur vingtième anniversaire, lors de l’Affirmation. Après cela, les nobles vivaient pendant un certain nombre d’années, ou du moins survivaient, si vivre était un terme trop généreux. Mais les premiers-nés Mortara commençaient à disparaître au coucher du soleil de leur Affirmation, et dans l’année qui suivait, la malédiction consumait également les heures de la journée, jusqu’à ce que le premier-né cesse d’exister. Peu de premiers-nés Mortara survivaient au-delà de vingt et un ans. Le roi avait probablement encore six lunes devant lui avant de disparaître à jamais et de laisser derrière lui une guerre pour se disputer son trône vacant. Le moment exact dépendait de l’avancée de la malédiction et de la vitesse à laquelle elle le consumait pendant la journée.


— Après le lever du soleil, commença Cerise, Sa Majesté est-elle pleinement présente jusqu’à la nuit tombée ?


— Pleinement présente ? répéta le père Padron. Non, malheureusement pas. La malédiction a empiété sur les heures diurnes de Sa Majesté, mais je ne peux dire dans quelle mesure. Sa Majesté reste à l’écart après l’aube, comme le veut son privilège.


— Je vois.


— Il serait envisageable que vous posiez la question à sa courtisane, suggéra le père Padron. Elle saurait mieux que moi comment le roi passe son temps.


Cerise doutait que cela lui apporte une réponse. Si la courtisane du roi avait la moindre estime pour lui, elle ne trahirait jamais ses secrets.


— Nous y sommes, reprit le père Padron, lorsqu’ils montèrent les marches et entrèrent dans le vestibule du château. Ah, voilà Daerick.


Il désigna d’un signe de tête un grand garçon brun qui traînait au pied de l’escalier. Il était vêtu d’une chemise de soie bleue rentrée dans un pantalon ajusté, et quelque chose qui ressemblait à des pousses de soja ornait son menton. En y regardant de plus près, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’une barbe… plus ou moins. Il l’observait lui aussi, mais avec intérêt plutôt qu’avec une fascination morbide.


— Je vais le laisser vous conduire à vos appartements. J’ai des affaires à régler.


Cerise se demanda si les « affaires » concernaient la femme âgée qui avait été écartée. Le père Padron semblait pacifique, mais certains de ses prêtres ne l’étaient peut-être pas, et Cerise ne voulait pas que la femme soit punie trop sévèrement pour le signe qu’elle avait fait. Malgré l’invitation du père Padron à s’ouvrir à lui le sujet semblait trop tendu pour leur première rencontre. Elle l’interrogerait le lendemain.


— Cerise, fit le père Padron, voici Daerick Calatris, l’historien privé du roi. Personne ne connaît mieux les parchemins sacrés que lui. En fait, je crois qu’il est capable de les réciter de mémoire…


— En dix langues, précisa Daerick. Non pas que je compte.


— Donc, si quelqu’un peut vous aider dans votre nouveau rôle, c’est bien lui.


— Je vous suis reconnaissante pour votre soutien, le remercia-t-elle. Ma nomination en tant qu’émissaire de Sa Majesté a été subite. J’ai beaucoup à apprendre. J’ai hâte de travailler avec vous, lord Calatris.


Daerick s’inclina.


— Pas autant que moi, madame.


Il s’exprimait sans le moindre sarcasme, et son sourire plissait la peau autour de ses yeux. Cerise remarqua que ses iris étaient d’un brun profond, débordant d’une acuité qui reflétait son intelligence.


Il devait s’agir d’un premier-né.


La compassion lui tirailla les côtes. La malédiction des Calatris était l’une des plus cruelles. Les parchemins concernant la Grande Trahison racontaient que c’était un érudit Calatris à l’intelligence supérieure qui avait imaginé le plan pour tuer la déesse. En guise de punition, les premiers-nés de sa descendance avaient été maudits par un savoir dépassant ce que l’esprit d’un mortel pouvait supporter. Cerise ne voulait pas imaginer à quoi ressembleraient les yeux souriants de Daerick lorsque le jour de son Affirmation arriverait et que son esprit serait rempli jusqu’au point de rupture de tous les secrets de l’univers.


Il lui offrit son bras.


— Si vous voulez bien ?


Alors qu’elle posait une main sur son avant-bras, elle sentit la culpabilité tirailler ses entrailles. Elle avait toujours ressenti une profonde connexion avec la déesse, même avec le côté vengeur de Shiera, car l’obscurité était aussi importante que la lumière. Mais après tout ce temps, la déesse les laisserait sûrement rompre les malédictions. La dette avait forcément été payée.


— Le roi a renvoyé sa cour il y a un moment, annonça Daerick en la guidant vers les escaliers. Il y a donc de nombreuses suites vides. J’ai choisi moi-même vos appartements. Ils sont situés au meilleur emplacement. Les vôtres sont les plus ombragés pendant la journée, et les fenêtres sont orientées vers l’est, de sorte que le lever du soleil vous réveillera pour les prières du matin. Je connais votre emploi du temps, car mon frère vit dans un temple de Calatris, ajouta-t-il.


— C’est un prêtre en formation ?


— Oui, son don s’est manifesté lors de notre dix-neuvième anniversaire.


— Notre anniversaire ?


— Nous sommes jumeaux. Je suis l’aîné de trois minutes. (Daerick émit un rire sec.) J’ai de la chance. J’ai hérité de la menace d’un délire imminent, et lui, il a hérité de la magie. Arrivez-vous à croire que dans les familles ordinaires, c’est l’aîné qui a l’avantage ?


Oui, elle pouvait le croire. Seules les familles nobles portaient une malédiction.


— J’envie les roturiers. Ils ont plus de liberté qu’ils ne le pensent. (Daerick posa sa main sur la sienne.) J’espère partager cette liberté. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point j’étais excité quand j’ai entendu les rumeurs à votre sujet.


— Quelles rumeurs ? demanda-t-elle.


— Que vous êtes destinée à briser les malédictions.


Elle s’arrêta et le regarda fixement, manquant trébucher.


— Pardon ?


— Vous êtes destinée à briser les malédictions, répéta-t-il. N’est-ce pas ?


Oh, ma déesse. Cela expliquait la foule aux portes.


— Qui vous a dit ça ?


Daerick fixa le plafond, comme pour se remémorer un souvenir.


— Je l’ai entendu de la bouche du gardien, qui l’a entendu de la bouche de sa femme, qui l’a entendu de celle d’un palefrenier. Je crois qu’il l’a entendu de quelqu’un des cuisines, et je crois que ce quelqu’un l’a entendu d’un homme qui effectuait une livraison de cidre au temple, et je ne connais pas la suite.


Cerise réprima un nouvel accès de panique. Elle savait que les rumeurs allaient bon train à la cour, mais elle n’avait jamais imaginé en être l’objet avant même son arrivée. Comment quelqu’un avait-il pu obtenir une version aussi tordue de la vérité – ou n’importe quelle version de la vérité ? La révélation était censée être un secret. Et puis, elle était tout à fait ordinaire. La déesse ne l’avait même pas dotée de la Vue. Cette rumeur était un problème, un gros problème, car elle répandait de faux espoirs. Combien de premiers-nés nobles seraient effondrés d’apprendre qu’elle n’était pas venue ici pour accomplir un miracle ? Et le roi ? Y croyait-il lui aussi ?


Oh, par les étoiles, elle espérait que non. Ses attentes à son égard seraient impossibles.


— C’est pour cela que les gens pensent que je suis ici ? questionna-t-elle.


Daerick fronça les sourcils.


— Ce n’est pas le cas ? Tout le monde sait que vous avez le don. Sinon pourquoi la Révérende Mère aurait-elle envoyé une jeune fille de dix-neuf ans pour remplacer l’ancienne émissaire ?


Le don. Ce mot la frappa comme un coup de poing en pleine poitrine.


Daerick avait raison : un émissaire était censé avoir le don, avoir mérité ce rôle grâce à des décennies d’expérience, et non un novice sans aucun autre talent que celui de sauver les lapereaux et de déconcerter les Voyantes. Aussi, lorsque les habitants de Mortara avaient appris que la nouvelle émissaire avait dix-neuf ans, ils avaient bien sûr supposé qu’elle était remarquable. Elle aurait dû s’y attendre, mais ironiquement, elle n’était même pas assez douée pour Voir le chemin le plus prévisible devant elle.


Elle devait détromper Daerick en douceur.


— Lord Calatris, commença-t-elle.


— Appelez-moi Daerick, s’il vous plaît.


— Daerick. Je ne comprends pas le but de ma présence ici, parce que la Révérende Mère n’a pas pu le Voir entièrement. Mais je sais que la rumeur que vous avez entendue à mon sujet est fausse.


Son ventre se noua en même temps que l’expression de Daerick s’assombrit, mais elle refusait de lui mentir. Rien n’était plus cruel qu’une fausse promesse.


— Je crois en la miséricorde de Shiera, et je crois que la déesse est prête à pardonner au monde des hommes. Mais je ne sais pas quelle forme cela prendra. Je n’ai même pas le don de la Vue.


— Vous n’avez pas encore vingt ans, dit-il. Quand a lieu votre Affirmation ?


— Dans trois lunes.


— Alors il est encore temps.


Elle poussa un soupir. Elle était fatiguée d’entendre ça.


— Quand a lieu la vôtre ?


— Dans cinq lunes et demie, peu avant l’anniversaire du roi. (Il s’arrêta un instant, pensif.) La Révérende Mère a-t-elle spécifiquement dit que vous ne pouviez pas rompre les malédictions ?


— Eh bien… non, admit-elle.


Elle avait en quelque sorte brouillé la révélation et empêché la Révérende Mère de Voir quel était son rôle.


— Pas avec autant de mots, mais je suis sûre que ce n’est pas la raison de ma présence ici.


— Vous a-t-elle raconté comment était morte l’ancienne émissaire ? demanda-t-il.


Cerise secoua la tête.


— J’ai supposé qu’elle était morte de vieillesse.


— Oh, elle était âgée, ça ne fait aucun doute. Mais ce n’est pas le temps qui l’a tuée.


— Quoi, dans ce cas ?


— C’est elle-même.


Cerise sentit ses sourcils bondir sur son front.


— Vous voulez dire que l’émissaire a mis fin à ses jours ?


— Avec du poison, précisa-t-il. Personne ne sait pourquoi. Elle a laissé un mot, mais il n’a pas beaucoup de sens. Je pense que la nature de son message a pu contribuer au mysticisme qui entoure votre arrivée. Il semblait prophétique.


— Que disait le message ?


— Il ne contenait qu’une seule ligne, dit Daerick. En haut comme en bas. La flamme que tu cherches à éteindre te consumera.


Des frissons parcoururent les bras de Cerise.


— Au début, j’ai pensé qu’il s’agissait d’une référence à quelque chose dans les parchemins sacrés, poursuivit Daerick. Mais j’ai cherché dans mes textes une quelconque mention de flammes étouffées, et je n’ai rien trouvé.


— Quand l’émissaire est-elle morte exactement ? s’enquit Cerise.


Daerick réfléchit.


— Il y a quatre jours, en milieu d’après-midi.


C’est à ce moment-là que la Révérende Mère avait reçu sa révélation. Le moment ne pouvait pas être une coïncidence. La Révérende Mère avait qualifié la vieille émissaire de sa plus fidèle servante. Il était plus que probable qu’elles aient toutes deux partagé un lien spirituel. Mais quel rapport avec Cerise ? Le journal de la femme fournirait peut-être un indice – une découverte qui pourrait permettre de briser les malédictions, comme l’avait dit la Révérende Mère.


— Vous savez quelque chose, dit Daerick. Je le vois.


Elle hésita à en dévoiler davantage. Que Daerick sache qu’elle était ordinaire n’était pas un problème. Son absence de Vue n’était pas un secret. Mais toute mention de la vision de la Révérende Mère risquait de donner naissance à de nouvelles rumeurs néfastes, et elle ne voulait pas que cela arrive.


— Vous n’avez pas confiance en moi ? lança-t-il d’un ton détaché.


— Ce n’est pas ça.


— Ne vous inquiétez pas, madame.


Il lui tapota la main et la conduisit vers le corridor en traversant des couloirs tapissés de soie et bordés de miroirs ornés de pierres précieuses.


— La confiance se mérite. Mais sachez que je fais tout mon possible pour vous aider. J’ai déjà rassemblé quelques-unes des notes de l’ancienne émissaire, et je suis en train de chercher le reste. L’organisation n’était pas son point fort, je le crains.


— Et son journal ?


— C’est sur la liste. Il n’a pas encore été retrouvé, mais je mettrai la main dessus. En attendant, tout ce que je peux faire, c’est vous promettre que vos secrets sont en sécurité avec moi, tout comme j’espère que les miens le sont avec vous. La seule façon de s’entraider est de parler librement.


Il avait baissé la voix et murmura taquin :


— En plus, je vous aime bien.


Cerise ne put s’empêcher de sourire. Elle l’aimait bien, elle aussi. Même si elle n’avait pas entièrement confiance, elle se sentait suffisamment en sécurité pour lui poser une question qui lui avait semblé trop compliquée pour le père Padron.


— Qu’est-ce que ça signifie, ça ? demanda-t-elle en imitant le signe triangulaire esquissé par la vieille servante.


— Bonté divine ! Daerick lui saisit la main avant qu’elle puisse le terminer. Ne faites pas ça. (Il jeta un coup d’œil autour de lui. Ce n’est que lorsqu’il fut certain qu’ils étaient seuls qu’il expira et relâcha ses doigts.) Ne laissez jamais personne vous voir faire ça.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est une apostasie, voilà pourquoi.


Cerise hoqueta, jetant un regard par-dessus son épaule. L’Ordre avait toute latitude pour infliger ses peines, mais le châtiment traditionnel pour l’apostasie était la mort par lapidation de mille pierres. Elle frémit à l’idée que cela arrive à la vieille servante. Qu’est-ce qui avait bien pu la pousser à faire ce signe devant les prêtres ?


Daerick ramena sa main au creux de son bras.


— Je suppose que vous n’avez pas entendu parler de la Triade.


Elle secoua la tête.


— Vous connaissez l’histoire de l’amant de Shiera ? l’interrogea-t-il. De la Grande Trahison ?


— Bien sûr.


En tant que Solon, elle la maîtrisait mieux que quiconque. Un membre de sa propre dynastie avait séduit la déesse et l’avait convaincue de descendre des cieux et de prendre une forme mortelle pour que les autres nobles puissent la tuer. C’était la raison de la malédiction des Solon sur l’attirance destructrice.


— Eh bien, il y a une vieille rumeur, poursuivit Daerick, selon laquelle le séducteur Solon était une femme, et que Shiera l’a fécondée, et qu’elle a engendré une race de demi-dieux. La Triade estime que ce sont les descendants de Shiera qui devraient être au pouvoir, et non les prêtres, ou même le roi. Il y a des adeptes sur les quatre terres, mais la secte est particulièrement populaire ici.


Cerise essuya sa main sur sa robe, mortifiée d’avoir effectué un signe aussi abominable. Elle savait qu’il y avait des non-croyants disséminés dans tout le royaume – des gens qui vénéraient l’argent ou la chair –, mais ça, c’était tout bonnement mal. Il n’existait pas d’autre dieu que Shiera. Que quelqu’un puisse monter une secte et recruter d’autres personnes pour glorifier de fausses divinités l’offensait au plus haut point. La Révérende Mère avait eu raison de la mettre en garde contre les ennemis.


— Des hérétiques, cracha-t-elle.


Daerick la regarda d’un air amusé.


— Quoi ? demanda-t-elle.


— Vous allez vous entendre à merveille avec le père Padron.


Quoi qu’il ait voulu dire, ça ne ressemblait pas à un compliment.


— Nous y voilà.


Daerick désigna d’un geste la dernière porte du couloir est. Il l’ouvrit et lui fit signe de le précéder à l’intérieur.


— Oh, par les étoiles, murmura-t-elle en entrant.


Elle ne s’attendait pas à quelque chose d’aussi vaste. L’entrée s’ouvrait sur un salon meublé d’un divan cossu et de deux fauteuils, au-delà desquels se trouvait un lit à baldaquin drapé d’un filet blanc.


Une brise fraîche soufflait par les portes ouvertes donnant sur son balcon privé. L’air sentait la vigne d’intérieur, dont elle remarqua qu’elle poussait à l’état sauvage le long des rambardes de la terrasse.


— C’est vraiment cruel, dit Daerick en souriant. Maintenant, vous ne vous contenterez plus d’aucun autre cadre de vie.


Elle rit, car il avait raison. Ses anciens appartements se résumaient à un lit simple, une armoire et un coin de sanctuaire pour les prières. Elle ne savait pas combien de temps elle servirait en tant qu’émissaire, ni où la vie la mènerait, mais elle doutait que son logement puisse être à nouveau aussi luxueux.


Elle traversa la suite jusqu’au balcon ouvert. La lune baignait la terre de sa lueur, lui permettant de voir la ville fortifiée au-delà. Au cœur de celle-ci se trouvait le temple. De là, des rues étroites serpentaient vers l’extérieur, entre des structures en forme de boîtes de différentes hauteurs. Elle était trop loin pour distinguer une quelconque activité, mais le bruissement d’une étoffe attira son attention sur un jardin en contrebas, où une jeune femme se promenait parmi des rangées de verdure exotique. Avec ses longs cheveux brillants et ses traits majestueux, elle était presque assez belle pour passer pour une première-née Solon. Mais ce qui frappa vraiment Cerise, ce fut la rapidité des pas de la jeune femme. Elle semblait agitée, arpentant le jardin au lieu d’en profiter.


Cerise fit signe à Daerick de s’approcher et murmura :


— Qui est-ce ?


Il sourit.


— Lady Delora Champlain. La courtisane du roi.


— Oh, j’en ai entendu parler, ou du moins que je le crois, dit Cerise. Sa Majesté a-t-elle d’autres courtisanes ?


Daerick étouffa un rire.


— Croyez-moi, une seule suffit. Même si Delora est de basse naissance, le roi lui a donné un titre et lui a promis de l’épouser si elle pouvait concevoir un héritier. Disons qu’elle est très motivée pour devenir la prochaine reine.


Cerise se détourna. C’était plus d’informations qu’elle ne voulait en avoir. Elle devrait affronter le roi le lendemain matin, et les rumeurs à son sujet l’avaient déjà rendue assez nerveuse.


— Merci pour votre hospitalité, reprit-elle. Je crois que je vais me reposer, maintenant.


— Bien sûr. (Il s’inclina après qu’elle l’eut raccompagné jusqu’au seuil.) Veillez à verrouiller après mon départ. Et fermez les portes du balcon.


— Pourquoi ? demanda-t-elle. Avec toute la magie qu’il y a ici, que pourrait-il se passer ?


— Vous seriez surprise. Bonne nuit, madame.





Chapitre 4


Cerise dormit d’un sommeil agité, peuplé de rêves d’hérétiques, de demi-dieux et d’ombres vivantes. Par deux fois, elle se réveilla en entendant des chuchotements pressants à son oreille, pour se retrouver seule, haletante. La voix avait semblé si nette quand elle avait prononcé son nom…, mais elle se convainquit qu’il s’agissait d’un tour de son esprit et ferma les yeux jusqu’à ce qu’elle s’endorme à nouveau.


Elle se leva enfin pour de bon avec le soleil et revêtit l’une des robes du temple local. Elle était identique à celles qu’elle portait auparavant, mais fabriquée dans une matière légère et vaporeuse qui lui donnait l’impression d’être exposée, même si elle ne l’était pas. En se rendant au rez-de-chaussée, elle découvrit que le palais était en proie à des bavardages nerveux. Le personnel était tellement absorbé par les ragots que les serviteurs la remarquèrent à peine. Elle saisit des bribes de conversation en longeant le couloir, des murmures évoquant une bête horrible et les mots dans son lit. Ce ne fut qu’en entrant dans le vestibule et en jetant un coup d’œil par les portes ouvertes sur la pelouse qu’elle comprit ce qui avait causé tout ce remue-ménage.


Un animal était couché sur le flanc dans l’herbe. On aurait dit une panthère du désert, les membres étendus, rigidifiée par la mort. Elle éprouva un étrange mélange de regret et de fascination en observant le corps glabre de la panthère et ses longues griffes creuses, connues pour puiser l’humidité du sol. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi magnifique, sauf dans les livres de la bibliothèque du temple.


Elle descendit les marches pour voir de plus près et trouva le père Padron à l’extérieur avec plusieurs de ses prêtres. Il lui adressa un sourire sinistre lorsque leurs regards se croisèrent, comme pour s’excuser de ce qui avait eu lieu pendant la nuit.


— Que s’est-il passé, Votre Grâce ?


— Lady Champlain s’est retirée dans sa chambre à minuit et a trouvé ceci. Il désigna la panthère qui l’attendait. Elle doit sa vie à la faiblesse du père Bishop pour les gâteaux. Il se rendait aux cuisines quand il a entendu ses cris et a accouru à son secours. Après avoir tué la bête, il a fallu trois gardes royaux pour traîner la carcasse à l’extérieur.


Cerise remarqua que la peau de l’animal n’arborait aucune blessure. Le prêtre avait dû le tuer avec sa magie. Elle avait déjà vu faire une fois, lorsqu’un blaireau s’était enfoui sous le mur de la cour pour attaquer les poules du temple. D’un geste de la main, le père Diaz avait arrêté le cœur de la créature, mais il s’était ensuite effondré et avait perdu connaissance. Il lui avait fallu une journée entière pour se réveiller. Rien ne demandait plus d’énergie magique que d’infliger la mort.


— Lady Champlain devrait envoyer des gâteaux pour son rétablissement, dit Cerise. (Elle se souvint de ce que Daerick lui avait raconté au sujet de cette femme.) N’est-ce pas la… ?


— La courtisane du roi, confirma le père Padron. Sa Majesté est bouleversée, c’est compréhensible. Il a insisté pour accompagner les gardes en ville pour enquêter.


Il poussa l’arrière-train du félin du bout de sa chaussure, où une marque circulaire était gravée dans la chair.


— C’est celle d’un marchand local.


Cerise n’imaginait pas qu’un marchand soit assez imprudent pour lâcher une panthère dans le palais avec son cachet en évidence, mais il fallait bien commencer l’enquête quelque part.


— Pensez-vous que Sa Majesté reviendra avant le coucher du soleil ? demanda-t-elle.


Elle avait enfin rassemblé son courage pour rencontrer le roi, et le fait de retarder ce premier contact d’un jour supplémentaire lui nouait de nouveau l’estomac.


Le père Padron secoua la tête.


— Probablement pas. Et il perd son temps. Ce n’est pas le marchand qui est coupable, et je doute que la courtisane ait été la véritable cible.


— Vous voulez dire que Sa Majesté était visée ? s’étonna Cerise. Comment peut-on le tuer après le coucher du soleil ? Il disparaît dans l’ombre.


— Et se réveille au lever du soleil là où son esprit est attiré, c’est-à-dire en ce moment au chevet de lady Champlain.


— Oh, je ne le savais pas.


Cerise avait toujours supposé que le corps mortel du roi apparaissait dans un lieu significatif, et non en présence d’une personne en particulier. Le fait que son corps suive l’attraction de son esprit était un élément étrangement romantique de sa malédiction qu’elle n’avait pas anticipé.


— Est-ce la même chose quand il perd des heures diurnes ? Réapparaît-il aux côtés de lady Champlain à ce moment-là aussi ?


— Pour l’instant, oui, répondit le père Padron. Comme tous les jeunes gens, ses sentiments sont connus pour être changeants.


Un roi à l’œil baladeur ? Ce n’était pas une surprise.


— Mais qui voudrait qu’il meure plus tôt ? Un trône vide serait synonyme de guerre. N’est-ce pas la plus grande crainte de tous ?


Le père Padron reporta son attention sur l’entrée, où le bruit de bottes qui approchaient s’intensifiait. Son regard s’aiguisa.


— Non, pas de tous.


Au moment où Cerise se tourna vers le nouveau venu, elle fit instinctivement un pas en arrière. L’homme le plus grand qu’elle ait jamais vu se dirigeait vers eux, dépassant le père Padron d’au moins deux têtes, et pourvu d’un corps deux fois plus large. Des flammes tatouées couvraient la peau de son crâne rasé et son torse tirait les coutures de son uniforme de garde. Mais c’est son expression qui glaça Cerise. Ses lèvres étaient dures comme de l’ardoise, ses yeux sauvages de fureur.


Si la violence avait un visage, ce serait le sien.


Le père Padron posa une main sur son avant-bras. Il ne prononça aucun mot, mais son contact était une promesse de protection.


— Général Petros, salua-t-il froidement.


Cerise comprenait à présent le commentaire du père Padron sur la guerre. C’était un Petros qui avait forgé l’arme pour tuer la déesse lors de la Grande Trahison. En guise de punition, les premiers-nés Petros portaient la malédiction de la soif de sang. Un homme comme lui n’aimerait rien de plus qu’une bataille pour le trône. Plus effrayant encore, sa dynastie gagnerait probablement.


— Votre Grâce, gronda le général derrière ses dents serrées, je viens d’apprendre un nouvel incident, cette fois dans le sud de Calatris. (Il regarda les prêtres tour à tour, leur jetant un regard si dur que les veines de ses tempes enflèrent.) Je jure par le sang de Shiera que si vous ne faites pas…


Il devint muet et son corps se figea. Cerise goûta la saveur cuivrée de l’énergie et jeta un coup d’œil au père Padron, qui n’avait pas bougé d’un centimètre. Il se tenait, calme et détendu, comme si le fait de paralyser une montagne de muscles ne lui demandait aucun effort.


— Vous ne me menacerez pas, affirma le père Padron avec douceur. Ni personne sous ma responsabilité. Même si Sa Majesté apprécie vos conseils tactiques, elle accorde plus d’importance à l’Ordre. Vous vous souviendrez de votre place ou je continuerai à vous la rappeler.


Il relâcha l’enchantement et libéra le général, dont le corps tremblait de rage. Un instant, le général serra les poings et resta immobile. Puis il poussa un rugissement et frappa le sol assez fort pour que Cerise sente le sol vibrer sous ses pieds. Ses os craquèrent. Quand il se redressa, sa main se balançait à ses côtés, molle et déformée. Il ne sembla pas s’en apercevoir. Il se retourna simplement et s’éloigna à grands pas.


— Ne vous inquiétez pas pour sa main, dit le père Padron en observant le général entrer dans la guérite. Il va rendre visite à sa maîtresse au temple. Elle le soignera. (Il ajouta sombrement :) Il pense que je ne le sais pas. C’est une honte.


— Vous êtes au courant de la liaison ? chuchota Cerise. Et vous… ?


Ne l’avez pas arrêtée ? Elle se rattrapa avant de remettre en question son jugement, préférant classer l’information pour plus tard.


À ce rythme, elle n’aurait plus de place dans sa tête.


— Il y a des batailles qu’il vaut mieux garder pour l’avenir, rétorqua-t-il.


Elle tint sa langue, car elle ne pouvait en dire davantage. Les Voyantes du temple, même celles qui avaient le don de guérison, n’étaient pas magiquement obligées au célibat comme les membres de l’Ordre. Les prêtres ne pouvaient pas avoir d’intimité physique. Ils n’en avaient même pas le désir. C’était le prix à payer pour leur don. Mais si l’acte d’amour n’était pas expressément refusé aux Voyantes dans les parchemins sacrés, il atténuait la Vue. La plupart des Voyantes rejetaient toute compagnie amoureuse pour cette raison. Celles qui prenaient un amant étaient encouragées à se repentir, sinon elles étaient envoyées dans des régions inconnues jusqu’à ce qu’elles se rachètent. Cerise ne l’avait jamais vu se produire. Elle n’avait entendu que des récits.


— Je suis sûr que je n’ai pas à m’inquiéter pour votre vertu, ajouta le père Padron, mais sur un ton interrogatif qui contredisait ses paroles.


— Vous n’avez pas à vous en faire, lui répondit Cerise.


Son œil intérieur était déjà suffisamment aveugle pour ne pas inviter un amant à brouiller sa vision.


Il leva une main d’un geste d’excuse.


— Je ne veux pas vous offenser. C’est juste que j’ai vécu assez longtemps à la cour pour connaître l’esprit des profanes. Ils vous considèrent comme un prix. Vous êtes spéciale, alors ils pensent que vous conquérir les rendra spéciaux eux aussi. Mais ils ne se soucient pas de votre avenir ou de ce qu’une aventure vous coûtera. Vous comprenez ?


Cerise acquiesça, essayant de prendre un air sombre, alors que ses lèvres ne demandaient qu’à sourire. Le grand prêtre de Shiera pensait qu’elle était « spéciale ». Elle ne pouvait imaginer de plus beau compliment que celui-ci.


— La déesse vous mettra à l’épreuve, reprit-il. Je veux seulement que vous soyez préparée. (Il lui offrit son bras.) Mettons cela derrière nous. Souhaitez-vous vous joindre à moi pour la prière du matin ?


En guise de réponse, elle saisit son bras et le laissa la conduire au sanctuaire. Le petit bâtiment en forme de dôme se trouvait légèrement à l’écart, relié par un long couloir couvert en plein air qui bordait l’un des jardins du palais. Le sanctuaire mérita son nom aussitôt qu’elle en franchit le seuil. La salle de prière ne comportait ni de tapis en soie, ni d’ornements magiques, mais seulement des carreaux noir et blanc au sol qui symbolisaient l’équilibre entre l’obscurité et la lumière. Alors qu’elle s’agenouillait sur un coussin et fermait les yeux, elle ressentit quelque chose qu’aucun enchantement ne pouvait lui procurer.
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