
[image: cover]



[image: ../Images/pageTitre.jpg]



[image: ../Images/cogito_final.jpg]

 

Prolongez l’expérience avec la newsletter de Cogito sur www.humensciences.com

 

« Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L122-5, d’une part, que les “copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective” et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que “les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information”, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans consentement de l’auteur ou de ses ayants droit, est illicite (art. L122-4). Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, notamment par téléchargement ou sortie imprimante, constituera donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle. »

 

ISBN : 978-2-3793-1182-6

 

Dépôt légal : septembre 2020

 

© Éditions humenSciences / Humensis, 2020

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Tél. : 01 55 42 84 00

www.humensciences.com




« If psychiatry had not existed, the movies would have had to invent it. And in a sense they did. »

 

« Si la psychiatrie n’avait pas existé, les films auraient dû l’inventer. Et c’est ce qu’ils ont fait, d’une certaine façon. »

IRVING SCHNEIDER




« My films are a form of psychoanalysis, except that it is I who am paid, which changes everything. »

 

« Mes films sont une sorte de psychanalyse, sauf que c’est moi qui suis payé, et ça, ça change tout. »

WOODY ALLEN




« Dreams about cataclysm, or the end of the world, are very common.

– It’s not just a dream. It’s real, you moron ! I know the date it happens.

– I’m sure it feels very real to you.

– On August 29, 1997 it’s going to feel pretty fucking real to you too ! Anybody not wearing number two-million sunblock is gonna have a real bad day. Get it ? »

 

« Les rêves de cataclysme, de fin du monde, sont très communs.

– Ce n’est pas juste un rêve. C’est réel, imbécile. Je sais quand ça va arriver.

– Je suis sûr que cela vous semble très réel.

– Le 29 août 1997, cela va aussi vous sembler réel ! Tous ceux qui ne porteront pas un écran total indice 2 millions passeront un sale quart d’heure. Compris ? »

Sarah CONNOR et son psychiatre, Terminator 2: Judgment Day, 1991.








SALUT LES PSYCHONAUTES !


Que la psychiatrie vous effraie, qu’elle vous fascine, qu’elle vous interroge, bienvenue dans cet ouvrage qui propose, pour reprendre les mots d’un certain réalisateur particulièrement névrosé, de vous exposer « tout ce que vous avez toujours voulu savoir » sur la psychiatrie « sans jamais oser le demander1 »…

Ce livre est le prolongement logique d’une démarche entamée en 2015 avec la création du Psylab2, une chaîne hébergée sur la plate-forme YouTube qui se propose d’allier trois de mes passions coupables : le cinéma, les séries et cette discipline parfois mystérieuse que l’on nomme la psychiatrie.

 

L’objectif ? Avant tout, dépoussiérer les idées reçues, bousculer les mythes et apprendre en (re)découvrant quelques chefs-d’œuvre du 7e art. Car, à moins que vous n’envisagiez de longues études ou de fastidieuses soirées de lecture, les sources d’informations fiables sur le sujet ne sont pas toujours accessibles ou compréhensibles. Or les écrans – c’est devenu une évidence aujourd’hui – sont un fantastique moyen de sensibilisation et d’enseignement. Mais hélas, ils sont aussi un puissant outil de stigmatisation.

 

En effet si, comme je le développerai plus tard, cinéma et psychiatrie sont étroitement liés, c’est parfois plus pour le pire que pour le meilleur : de nombreux stéréotypes négatifs – sur les patients, les maladies, les soignants ou les traitements – sont forgés à l’écran et influencent grandement notre vision de cette discipline. Une thèse récente de médecine que vous pouvez aisément consulter en ligne rappelle les travaux montrant l’influence majeure qu’exercent les représentations cinématographiques ou télévisuelles sur nos émotions et nos connaissances 3. Certains auteurs ont même démontré que les médias de divertissement ont plus d’impact sur l’image que nous pouvons avoir des troubles mentaux que les médias d’information.

Ainsi sont nés les mythes du « schizophrène dangereux », de « l’asile-prison » ou encore du « psychiatre aussi fou que ses patients ». Autant d’idées reçues qui participent à la stigmatisation de la discipline et qui éloignent des soins les personnes souffrant de troubles psychiques 4. Heureusement, de nombreuses œuvres peuvent aussi nous aider à mieux appréhender les symptômes et les traitements, à nous forger un esprit critique et, peut-être, à changer notre regard sur les pathologies psychiatriques !

 

À présent, installez-vous confortablement dans votre fauteuil, calez votre seau de pop-corn sur vos genoux, et suivez-moi dans l’obscurité pour découvrir les secrets de nos héros malades…

UNE NAISSANCE SIMULTANÉE…

1895. Autriche. Deux hommes, Sigmund Freud et Josef Breuer, découvrent avec émoi les premiers exemplaires de leur ouvrage commun, Études sur l’hystérie. Ils savent qu’ils viennent de franchir le seuil d’un univers fascinant : l’inconscient.

1895. France. Deux hommes, Antoine et Louis Lumière, regardent avec satisfaction la foule rassemblée dans les alcôves du Salon indien du Grand Café à Paris. Ils savent, en contemplant les regards écarquillés agrandis par l’émotion, que leur invention, le cinématographe, va révolutionner le monde5.

 

Ainsi, cinéma et psychanalyse sont nés à la même époque, dans le même foisonnement intellectuel de cette fin de siècle. Et même si le célèbre Sigmund Freud n’a – comme nous le verrons plus tard – que très peu d’estime pour le cinéma, la psychanalyse et l’hypnose en vogue à l’époque vont exercer une véritable fascination chez les scénaristes et les réalisateurs. En témoignent les plus de 450 films et courts-métrages tournés entre 1899 et 1929 (c’est-à-dire durant toute la période du muet) mettant en scène un thérapeute, l’hypnose ou encore des représentations caricaturales de personnes atteintes de troubles mentaux 6.

L’un des premiers films sur le sujet est Les Échappés de Charenton de Georges Méliès que vous pouvez visionner sur une plate-forme vidéo bien connue d’internet. Dans ce court-métrage poétique de 1901, on assiste à une chorégraphie étrange donnée par des personnages qui sortent de Charenton, célèbre asile psychiatrique de l’époque. De même, Maniac Chase, des Américains Edison et Porter (1904), constitue une véritable révolution dans la structure narrative des films en racontant l’évasion de l’asile d’un patient se prenant pour Napoléon Bonaparte7. Une comédie à rebondissements de près de 8 minutes qui va fixer l’une des représentations les plus classiques du « fou ».

Ainsi, quasiment dès les premiers pas du cinéma, la psychiatrie ou plus exactement la psychanalyse et l’hypnose ainsi que certains comportements vont constituer des sujets inépuisables d’inspiration pour des œuvres que je ne peux que vous encourager à découvrir 8. Mais c’est aussi dès cette époque que les stéréotypes encore présents à l’écran aujourd’hui et responsables de la plupart des idées reçues sur la psychiatrie vont émerger…

LE BON, LA BRUTE ET LE TRUAND

Fidèle à ses origines photographiques, le cinéma va, dans un premier temps, se « contenter » de rendre compte du réel comme en témoignent La Sortie de l’usine Lumière à Lyon de 1895, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat de 1896 ou encore les œuvres des Américains Dickson et Edison à partir de 1889.

 

Mais, très rapidement, les premiers réalisateurs vont identifier le potentiel créatif de cette formidable invention et vont raconter de véritables histoires toujours plus sophistiquées. L’un des exemples les plus célèbres est sans doute Le Voyage dans la Lune de Georges Méliès qui deviendra ainsi l’un des précurseurs de la science-fiction au cinéma. Cependant, il ne faudrait pas oublier les œuvres de la première réalisatrice au monde, Alice Guy, dont La Fée aux choux sorti en 1896, préfigure les extraordinaires capacités du cinéma.

Ainsi, ce qui acquerra plus tard le statut de 7e art va progressivement passer de la description des comportements à celle des émotions et des motivations humaines… Des préoccupations partagées avec cette spécialité en train d’éclore : la psychiatrie. Dans une période dominée par la psychanalyse et l’hypnose, les cinéastes vont naturellement s’intéresser à ces techniques de psychothérapie (une tendance que l’on observe encore de nos jours malgré l’émergence d’autres thérapeutiques) et surtout à ceux qui les dispensent : les thérapeutes – avec des confusions souvent risibles entre les différents types de « psy ».


Le saviez-tu ? Psy -chiatres, -chologues, -analystes, -chothérapeutes… tous les mêmes ?


Nombreux sont ceux qui ne connaissent pas la différence entre ces quatre catégories de « psy » et les patients eux-mêmes en perdent souvent leur latin… Et pourtant, les choses peuvent être simples :

• les psychiatres sont des médecins spécialisés en psychiatrie c’est-à-dire dans la prévention, le dépistage, le diagnostic et le traitement des maladies mentales et de la souffrance psychique. Ils font des études de médecine pendant six ans (tronc commun) puis se spécialisent en quatre (psychiatrie adulte) ou cinq ans (addictologie, pédopsychiatrie, gérontopsychiatrie). Ils sont qualifiés en psychothérapie et, comme tous les médecins, ont la possibilité de prescrire des traitements médicamenteux.

• les psychologues sont des professionnels qui ont étudié la psychologie en faculté durant cinq ans et ont ainsi obtenu un master. Parmi ces derniers, seuls les psychologues cliniciens sont habilités à traiter des patients à l’hôpital. Cette restriction n’a pas cours en cabinet libéral. Ils n’ont pas la possibilité d’utiliser des médicaments.

• le titre de psychanalyste ne correspond pas à un diplôme universitaire mais est le fruit d’une formation théorique et pratique réglementée centrée sur les psychothérapies développées à partir des théories élaborées par Sigmund Freud et ses successeurs. Ainsi, tout le monde, sous réserve de suivre le cursus ad hoc, peut devenir psychanalyste.

• « psychothérapeute » est un terme générique (mais soigneusement encadré) désignant toutes les personnes qui pratiquent la psychothérapie quelle que soit son assise théorique : thérapies cognitivo-comportementales, familiales, psycho-dynamiques…





Plusieurs auteurs (surtout américains) se sont évertués à proposer des classifications pour rendre compte des différentes représentations des thérapeutes à l’écran 9. Pour ma part, j’ai choisi de vous présenter le modèle d’Irvin Schneider 10, à la fois simple et efficient.

Schneider définit ainsi trois types de thérapeutes :

• Les Drs « Dippy », terme que l’on pourrait traduire par « Excentrique » ou « Loufoque » et qui est directement emprunté au film muet Dr. Dippy’s Sanitarium, sorti en 1906. Dans ce court-métrage, le « psy » parvient à apaiser un groupe de « fous » en leur offrant des tartes au cours d’un pique-nique improvisé. On retrouve ainsi, très précocement, l’origine du mythe du psychiatre aussi dérangé que ses patients. Les Dr Dippy utilisent des méthodes thérapeutiques farfelues généralement aussi peu dangereuses qu’inefficaces : que ce soit le truculent Dr Fritz Fassbender (joué par Peter O’Toole) dans What’s New Pussycat ?11, le Dr Richard Harpo Thorndyke (joué par Mel Brooks) dans High Anxiety12, ou plus récemment Romain Martin (dont la presse elle-même ne sait plus s’il est psychiatre ou psychologue) interprété par Philippe Katerine dans Le Lion13. Les « psys » bizarres font recette !

• Les Drs « Evil », qui incarnent à l’écran les pouvoirs de manipulation classiquement prêtés aux thérapeutes. Malfaisants voire criminels, ils utilisent l’hypnose ou leur intelligence perverse pour parvenir à leurs fins. Puis, au fur et à mesure de l’évolution des traitements psychiatriques, ils en détournent les usages pour torturer et réaliser des expérimentations aux dépens de leurs victimes : c’est ainsi que les médicaments ne servent plus qu’à contrôler, la sismothérapie qu’à punir ou faire souffrir. Le plus célèbre d’entre eux est sans conteste le Dr Hannibal Lecter14, psychiatre anthropophage et raffiné, magnifié à l’écran par l’inoubliable Anthony Hopkins dans Le Silence des agneaux15 ou encore par Mads Mikkelsen dans la récente série Hannibal 16. Ce stéréotype est, en fait, apparu très tôt au cinéma sous les traits du Dr Caligari17 ou encore du Dr Mabuse18, tous deux psychiatres et criminels, usant et abusant de l’hypnose pour leurs forfaits. Une figure tellement fascinante qu’elle va même s’immiscer dans l’univers du comics avec l’impitoyable Harley Quinn19, maîtresse du Joker ou encore le Dr Jonathan Crane dans la trilogie Batman20 de Christopher Nolan.

• Les Drs « Wonderful », perspicaces, disponibles, brillants, chaleureux, ils excellent à démêler les intrigues les plus complexes et confondre les esprits les plus retors. Il s’agit sans doute de la catégorie la plus hétérogène allant du « détective de l’inconscient » créé, selon Peter Byrne 21, dans un film comme The Restoration (1909) et magnifiquement interprété par Ingrid Bergman dans Spellbound d’Hitchcock, au thérapeute (trop) compréhensif comme le Dr Kathryn Railly dans 12 Monkeys22 qui adhère petit à petit au délire que semble présenter Bruce Willis.
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L’ambivalence à l’égard des « psys » (que l’on retrouve de nos jours dans les médias) trouve son illustration dans de nombreux films où les psychiatres sont certes montrés comme d’excellents experts (le Dr Fred Richmond dans le film Psychose23) mais surtout comme de piètres thérapeutes incapables de comprendre leurs patients. Entre le Dr Peter Silberman qui veut enfermer Sarah Connor (Terminator 24) et le Dr David Kibner qui ne croit pas à l’invasion extraterrestre (L’Invasion des profanateurs25), une chose est sûre : le monde ne sera pas sauvé par des psychiatres !

À l’inverse, on retrouve aussi des psychiatres/psychologues géniaux qui s’appuient sur des techniques de thérapie non conventionnelles tels le Dr John Cawley dans Shutter Island 26 ou encore le Dr Sean Maguire dans Will Hunting27. Le premier va organiser un véritable « jeu de rôle » grandeur nature pour tenter de soigner un Leonardo DiCaprio paranoïaque, tandis que le second organise des sessions psychothérapeutiques peu orthodoxes.

Le message délivré par ces œuvres semble être que la psychothérapie « classique » – sachant qu’il s’agit quasiment du seul traitement montré à l’écran – est inefficace. Il faut soit employer des méthodes qui sortent de l’ordinaire, soit… coucher avec son patient ! Surtout lorsque l’on est une femme thérapeute… En effet, qu’elles soient psychiatres ou psychologues, l’efficacité des femmes à l’écran est, dans une écrasante majorité, plus attribuée à leurs charmes qu’à leur professionnalisme, comme l’illustre le Dr Elizabeth Bowen dans le film Mr. Jones de Mike Figgis (1993). Heureusement, il existe quelques exceptions notables comme l’excellent Dr Sonia Wick, particulièrement perspicace et efficace dans Girl, Interrupted 28 ou encore le Dr Jennifer Melfi qui s’efforce de traiter les troubles psychiques d’un chef de gang dans la série Les Soprano29.

THE « PSYCHIATRY » HORROR PICTURE SHOW30


Pour terminer ce survol historique, il me paraît important de souligner le fait que les représentations de la psychiatrie à l’écran ont suivi (et quelques fois précédé) les mutations d’une discipline en construction et le regard qu’y portait la société31.

La folie et ses monstres

Ainsi, durant une première période qui s’étend jusque dans les années 1940, la « folie » est avant tout utilisée comme moteur de la peur. Que ce soient les patients ou les « psys », ils sont pour la plupart représentés comme inquiétants, étranges, voire dangereux.

La psychiatrie existe principalement dans ce que l’on appelle aujourd’hui des films de genre (horreur, fantastique, etc.) sans doute sous l’influence du mouvement expressionniste allemand et de son chef de file Fritz Lang. Un exemple marquant est Le Cabinet du docteur Caligari (1920), réalisé par Robert Wiene (Fritz Lang étant occupé à tourner L’Araignée) qui met en scène un médecin utilisant l’hypnose pour forcer un jeune homme à commettre des assassinats. Il s’agit d’un film paradigmatique qui servira d’inspiration à de tristes praticiens dont le criminel Dr Mabuse, l’étrange Dr Jekyll32 (qui va préfigurer l’utilisation des « personnalités multiples » à l’écran) ou encore l’inquiétant Dr Frankenstein. Autre chef-d’œuvre, tout aussi important, M le Maudit interroge sur la place du malade mental (forcément criminel !), sa responsabilité et le regard que lui porte la société. Un film audacieux qui, hélas, renforce l’association commune entre pathologie psychiatrique et violence.

Cette période n’est tendre ni avec les soignants, souvent représentés comme déshumanisés ne sachant qu’enfermer et contraindre, ni avec l’hôpital qui ressemble à un lieu d’incarcération. Il existe pourtant des exceptions notables telles que Une page folle33, film japonais de 1926 donnant un espoir de guérison de la pathologie mentale par le soin malgré un univers hospitalier particulièrement inquiétant ou encore Freaks de Tod Browning (1932), qui réhabilite les « monstres » :  ce sont les personnages en apparence « normaux » qui sont retors et pervers alors que les personnages physiquement difformes (joué par de véritables « phénomènes de foire » sans maquillage ni effets spéciaux) font preuve d’une grande humanité… N’est pas « fou » celui qu’on croit ! Ce film fut d’ailleurs un retentissant échec critique et public, il fut même interdit au Royaume-Uni pendant près de 30 ans.

Je citerai enfin Les Mystères d’une âme de Georg Wilhelm Pabst (1926) qui est le premier film à vouloir représenter les théories freudiennes : l’inconscient, l’interprétation des rêves, etc. Devant le refus du maître viennois de participer à l’écriture du long-métrage, ce sont deux de ses élèves, Karl Abraham et Hanns Sachs, qui vont superviser l’œuvre.

La folie s’humanise…

L’après-guerre va connaître une profonde mutation des représentations de la psychiatrie à l’écran et surtout un changement du regard porté sur la maladie mentale. Cette révolution va puiser ses origines dans la fascination qu’Hollywood porte à la psychanalyse. En effet, même si cinéma et théories freudiennes sont nés à la même époque, il a fallu un certain temps pour que scénaristes et réalisateurs en aient une connaissance suffisante pour les utiliser.

C’est Alfred Hitchcock, solidement renseigné sur la psychanalyse par son chef opérateur tout droit revenu d’Europe, qui va saisir tout le potentiel scénaristique des pathologies mentales et de la démarche psychothérapeutique. Ainsi, il livre en 1945, un long-métrage parfaitement maîtrisé dont la vocation didactique est affichée dès les premières secondes. Spellbound, connu en France sous le titre La Maison du docteur Edwardes, prend la forme d’une enquête policière à tiroirs dont le champ d’action est l’inconscient du suspect. La thérapeute y apparaît sous un jour particulièrement favorable, le lieu de soin est agréable, les soignants professionnels mais, encore une fois, c’est l’amour qui va sauver le patient !
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Hitchcock détourne la peur du « fou » vers la peur de « devenir fou ». Il réhumanise les porteurs de maladie mentale et affuble ses personnages de symptômes qu’il va utiliser comme ressorts scénaristiques : on songe au vertige dont souffre James Stuart dans Sueurs froides (ou Vertigo, 1958) ou encore au caricatural trouble de personnalité que présente Anthony Perkins dans le bien mal-nommé Psychose (ou Psycho, 1960). En effet, ce long-métrage va fixer une représentation totalement erronée de la psychose en assimilant schizophrénie et double-personnalité. Tout comme dans Les Trois Visages d’Ève (Nunnally Jonhson, 1957) ou dans le beaucoup plus récent et culte Fight Club de David Fincher (1996), les scénaristes vont user et abuser de ce procédé pour surprendre les spectateurs, sacrifiant sur l’autel du suspens toute crédibilité clinique.

En 1948, Anatole Litvak surprend en réalisant un film qui tente de décrire la souffrance psychique avec réalisme : La Fosse aux serpents dépeint en effet l’hospitalisation et les traitements d’une jeune femme sans concession ni sensationnalisme (ou presque).

C’est aussi l’époque, selon Gabbard et Gabbard, de « l’âge d’or » des « psys » : de 1957 à 1963, en effet, les films mettent en scène des thérapeutes idéaux (Freud, passion secrète, l’unique biopic à ce jour sur le père de la psychanalyse34), bienveillants à outrance, efficients, voire précurseurs. Ainsi, dans Le Combat du capitaine Newman35, Gregory Peck incarne-t-il un médecin militant pour la reconnaissance du trouble psychotraumatique chez les militaires qu’il soigne alors même que la description de ce trouble n’est pas encore rentrée dans les classifications internationales.

Les représentations de la psychiatrie évoluent de la sorte jusqu’au début des années 1970, cristallisant de nombreuses thématiques toujours d’actualité mais faisant surtout évoluer le débat sur la maladie mentale. Progressivement, les « fous » sont réintégrés (à l’exception de leur présence dans les films de genre) dans la communauté humaine qui s’interroge sur les raisons de cette folie…


Français ou américain ? Petit survol de l’histoire du cinématographe…


S’il est d’usage – du moins de ce côté de l’Atlantique – d’attribuer l’invention du cinéma aux célèbres frères Lumière, l’aventure qui a mené à la création des « salles obscures » est bien plus complexe. Et même si je ne vais pas, ici, vous donner une leçon d’histoire, j’ai choisi de suivre les traces de Francis Ford Coppola qui, dans son Dracula de 199236, rend un hommage appuyé aux premières œuvres et à Thomas Edison.

En effet, le cinématographe n’est pas né, du jour au lendemain, du cerveau des deux Lyonnais, mais d’un processus qui a débuté au XVIIe siècle avec les « lanternes magiques », dispositifs qui permettaient de projeter des images peintes sur des plaques de verre. Il faudra toutefois attendre la fin du XIXe siècle et la fascination de deux photographes pour la « machine animale » pour que, enfin, les images s’animent.

 

Étienne-Jules Marey, médecin et inventeur français, va inspirer le célèbre Eadweard Muybridge37, dont les clichés de 1878 qui décomposent les mouvements d’un cheval au galop ont fait le tour du monde. C’est d’ailleurs en assistant à une conférence de Muybridge qu’Edison et son associé William Dickson vont avoir l’idée de mettre au point la « première caméra », le kinétographe et le « premier projecteur, » le kinétoscope dont le seul inconvénient était de ne pouvoir contenter qu’un ou deux spectateurs à la fois. Une lacune qui va profiter aux Français… même s’il semble bien que la paternité du cinéma soit américaine en définitive.

Et pourtant, le terme « cinématographe » a bien été créé et déposé en 1892 par un Français que l’histoire oublie souvent : l’obscur Léon Bouly. Le génie des frères Lumière a été de comprendre très vite le potentiel de ces inventions et de mettre au point un dispositif de projection destiné à plusieurs personnes. Et si ce ne sont pas les premiers à avoir organisé une manifestation publique payante (Émile Reynaud avait proposé son Théâtre optique près de trois ans avant les Lumière), l’histoire a souvent retenu le 28 décembre 1895 comme acte de naissance du cinématographe, date de la projection organisée par les deux frères au Salon indien du Grand Café à Paris. Le succès est immédiat et mondial… Edison, fou de rage !
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La folie, fille de la société…

S’il ne fallait retenir qu’un film de cette période, ce serait sans doute Family Life de Ken Loach (1971) qui vient questionner frontalement l’influence des systèmes (la famille, l’institution, la société) sur la maladie mentale. Et même si le diagnostic retenu dans le long-métrage prête à discussion, l’œuvre de Loach entre en résonnance avec le mouvement de l’antipsychiatrie né en 1968.

En effet, de nombreux psychiatres remettent en cause la « psychiatrie moderne » qui n’est pourtant qu’en train de naître, dénoncent ses tendances coercitives, ses institutions enfermées derrière de hauts murs et des traitements comme la sismothérapie… On doute même de la réalité des pathologies psychiatriques, attribuant toutes les souffrances psychiques à des systèmes pervers.
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C’est sans doute pour ces raisons que le très célèbre Vol au-dessus d’un nid de coucou de Milos Forman (1975) va rencontrer un succès sans pareil et reste, aujourd’hui, une référence incontournable. Pourtant, même si le long-métrage incarne les courants de pensée de l’époque, il ne faut pas oublier que Forman n’y voyait pas une critique des soins psychiatriques mais une métaphore du régime communiste qu’il avait fui. Par ailleurs, les spectateurs ont souvent fait l’impasse sur les raisons qui amènent McMurphy (Jack Nicholson) à être hospitalisé : il essaye de se soustraire à la justice après un viol. Les psychiatres ne sont d’ailleurs pas dupes mais l’infirmière, Miss Ratched, en a décidé autrement. Hélas, quarante-cinq ans après sa sortie, ce long-métrage symbolise encore toutes les peurs fantasmées sur la psychiatrie : l’enfermement abusif, l’utilisation punitive de la sismothérapie, les abus de pouvoir du personnel… et aucun reportage, aussi brillant soit-il, n’est parvenu à rétablir la vérité 38.

Mais c’est aussi durant cette période que scénaristes et réalisateurs vont s’attacher à des descriptions de plus en plus précises des troubles mentaux, vont s’intéresser à des pathologies moins « spectaculaires » comme la dépression voire vont s’engager dans des plaidoyers pour la reconnaissance de certaines maladies (voir la scène 3).

Ces évolutions, entamées par Samuel Fuller en 1963 dans Shock Corridor (qui va d’ailleurs être à l’origine d’une autre recette narrative – devenu un véritable mythe – très répandu : celui du journaliste qui se fait passer pour « fou » afin d’être hospitalisé) vont pousser à s’intéresser non plus uniquement au « patient » mais à tout son environnement (voir Une femme sous influence, de John Cassavetes, ou encore une grande partie de l’œuvre de Woody Allen).

La folie en série…

Par la suite, les films vont devenir de plus en plus cliniques, s’attachant à des représentations directes de la maladie mentale. Celle-ci devient le sujet même de l’histoire comme dans Clean, Shaven de Lodge Kerrigan (1993) ou encore Pi de Darren Aronofsky (1999) dont nous reparlerons plus tard.

 

Il est difficile de dater précisément la transition entre la période précédente et aujourd’hui mais il semble bien que l’émergence du « second âge d’or » des séries télévisées 39 ait fortement influencé le grand écran. En effet, le traitement rigoureux des troubles mentaux demande du temps, une ressource dont ne disposent guère les longs-métrages, alors que les séries peuvent décrire à loisir l’entrée progressive dans une maladie, l’apparition subtile de symptômes. Le long travail de la psychothérapie peut s’étaler sur plusieurs épisodes : en témoigne Les Soprano (1999-2007) qui offre une remarquable description de la dépression loin des clichés et des idées reçues ou encore Six Feet Under (2001-2005) qui dépeint un ensemble de pathologies et leurs traitements. Cette tendance ne fait d’ailleurs que s’amplifier40, et la psychiatrie envahit progressivement les petits écrans, transformant nos héros en véritables « cas cliniques » que je vous invite à décrypter pour mieux comprendre les troubles psychiques.


Le vidéoclub du Psylab Petite filmographie subjective et assumée pour comprendre l’évolution des représentations de la psychiatrie à l’écran


Maniac Chase, Edwin S. Porter, 1904

Un patient travesti en Napoléon Bonaparte s’échappe d’un asile. Ce court-métrage de huit minutes cumule les stéréotypes sur la psychiatrie : « l’asile-prison », le « patient qui se prend pour… », les infirmiers violents…

 

Doktor Mabuse, der Spieler, Fritz Lang, 1922

Le Dr Mabuse, « psychiatre » (le terme n’existe pas encore à l’époque) et hypnotiseur, profite de ses talents pour ses entreprises criminelles. Il incarne le stéréotype du « psy » malfaisant.

 

Geheimnisse einer Seele, Georg Wilhelm Pabst, 1926

Il s’agit du premier film qui présente les théories du Dr Sigmund Freud au cinéma de façon très didactique. Le célèbre psychanalyste refusa de participer à l’écriture du scénario mais ce dernier fut élaboré sous la supervision de deux de ses élèves.

 

Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945

Quand le maître du suspense s’empare de la psychanalyse, cela donne un thriller passionnant !

 

The Snake Pit, Anatole Litvak, 1948

Un long-métrage symptomatique de la volonté des réalisateurs à tendre vers plus de réalisme dans la description des troubles mentaux.

 

The Wrong Man, Alfred Hitchcock, 1956

En s’emparant d’un fait divers célèbre, Hitchcock traite de l’une de ses thématiques préférées : l’acharnement sur un homme accusé à tort d’un meurtre. Il offre surtout une description très pertinente de la dépression.

 

Freud: The Secret Passion, John Huston, 1961

L’unique biopic à ce jour sur le père de la psychanalyse qui sacralise la représentation du « détective de l’Inconscient ».

 

Family Life, Ken Loach, 1971

Précurseur du courant du « cinéma social », ce long-métrage est un plaidoyer pour la défense des individus face à des systèmes (famille, institutions, société) qui sont supposés les rendre malades.

 

Clean, Shaven, Lodge Kerrigan, 1993

Probablement l’une des descriptions les plus subtiles et les plus exactes de la symptomatologie psychotique à l’écran.

 

Valse avec Bachir, Ary Folman, 2008

Vous voulez tout savoir sur le stress post-traumatique ? Suivez donc Ary Folman dans sa quête de ses souvenirs perdus.
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