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Présentation de l'éditeur


BON APPÉTIT !


	Volupté du sushi cru, douceur de l’invitation à dîner de dernière minute, ou encore angoisse de la réunion de famille et dégoût irrépressible face au contenu de l’assiette… Passer à table revêt de multiples formes, parfois inattendues, comme en témoignent ces douze nouvelles, toutes plus délicieuses les unes que les autres ! 


	Spécialement conçu pour le thème BTS « À table ! » au programme de la session 2025, ce recueil de nouvelles vous permettra de composer un brillant essai.
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Qu’est-ce que manger ? Passer à table implique-t-il seulement le fait d’avaler un aliment, solide ou pâteux, après l’avoir plus ou moins mâché, et cela afin de tenir debout ?


Loin de là si l’on en croit l’existence de la « gastronomie », autrement appelée art de savoir préparer mais aussi d’apprécier la bonne chère. Quels sont-ils, d’ailleurs, ces plaisirs qui nous tiennent à cœur et éveillent nos sens – et notre joie – bien avant de les combler ? En quoi consiste cet « art de la table » qui fait de nous des êtres désireux non pas tant de nous sustenter, mais aussi de préparer, de goûter, de découvrir, de nous resservir, et surtout de partager, parfois bien plus qu’un repas ?


 


Un plaisir gustatif tout d’abord ; manger ne comble pas seulement un besoin ; à peine nos papilles perçoivent-elles le goût d’un aliment qu’elles envoient un message à notre cerveau. Manger relève non seulement du corps, mais aussi de l’esprit, voire de l’imagination. Il en est ainsi du narrateur de « Un banana-split » de Philippe Delerm, qui se délecte de son dessert bien avant de l’avoir goûté. Passer à table implique certes la gustation – joie des papilles –, mais aussi l’odorat lorsqu’on apporte le plat fumant ; le toucher quand le jambon-beurre est pris à pleines mains ou le repas préparé avec soin et amour. L’ouïe est également impliquée – tintements des ustensiles de cuisine, des oignons en train de frire –, tout comme la vue, qui nous permet de nous régaler d’avance en savourant d’abord par la pensée le mets plus ou moins gargantuesque que nous allons ensuite déguster. Passer à table n’est donc pas qu’affaire d’estomac ou d’intestin, mais aussi de sens, d’images, de projections et de désirs.


De fait, contrairement aux animaux, l’homme ne se contente pas d’avaler une matière ; il aime à l’imaginer, la préparer, la transformer, la cuisiner, la sublimer. Il a découvert un jour qu’il pouvait cuire sa nourriture pour en extraire des saveurs, et l’alimentation est devenue gastronomie, un art culinaire dépendant de pratiques sociales et culturelles, d’héritages et de traditions, de modes aussi, à voir la multiplication des émissions comme « Top Chef ». Dans sa nouvelle « La Cuisinière », Paul Fournel souligne combien une vie passée en cuisine à travailler les aliments, les préparer, les tester, les croiser, les transformer, les épurer, les orner, les magnifier, peut nécessiter d’abnégation, jusqu’au don de soi, puisque, si l’on cuisine, c’est certes pour soi mais aussi pour les autres, nos pratiques culinaires relevant finalement davantage de la culture que de la nécessité.


Loin d’être un seul besoin, manger implique certes un temps de réflexion – que faire à dîner ? –, mais aussi de communion – ne dit-on pas « partager un repas » ? Prendre en considération celles ou ceux pour qui le repas est préparé, passer du temps avec les autres autour d’un plat traditionnel, lui-même reflet d’une histoire, d’un lieu, de coutumes… À travers ce fameux repas de Noël que tant d’êtres partagent, Françoise Bourdin décrit bien dans « Olympe et Tatan » tout ce qui se joue dans un repas : préparation, habitudes, traditions, rituel social et familial. Un repas, c’est un moment de retrouvailles avec ses joies mais aussi ses disputes, rythmées et permises par ces plats partagés autour de générations différentes qui peinent parfois à se comprendre, jouent d’hypocrisie, mais ont besoin les unes des autres pour se définir, se distinguer et exister. Manger induit un partage de valeurs, une histoire, un moment de vie, d’où l’inquiétude des aînés face à cette tradition qui semble parfois se perdre.


Cet héritage social et culturel qui s’expose et se poursuit lors d’un repas est tout aussi présent dans la préparation que pendant la dégustation. De fait, se mettre à table, c’est aussi parfois accepter – voire attendre – d’être surpris, dépaysé, de découvrir que l’on peut manger non avec une fourchette mais avec ses mains ou des baguettes, non assis mais à genoux, non du poisson cuit mais du poisson cru. Dans « Le Cru », Muriel Barbery décrit bien l’inscription culturelle de l’art culinaire et cette joie que nous pouvons éprouver à sortir de nos habitudes et à briser la répétitivité du quotidien pour nous régaler de saveurs, de couleurs et de textures autres, mais aussi à découvrir une culture lointaine comme la culture japonaise. Manger ailleurs, manger autrement, n’est-ce pas déjà un peu aller à la rencontre d’autrui, donc voyager ?


Les mœurs de la table évoluent de fait en fonction des lieux, mais aussi des époques ou de problématiques historiques ou individuelles. La conception du repas et les dogmes alimentaires ne sont pas aujourd’hui les mêmes qu’hier. Se forcer ou non à terminer son assiette. Manger ou non de la viande. Se déplacer ou se faire livrer. Se resservir. Ou pas. Et comment se nourrir quand l’argent ou les denrées viennent à manquer ? Avec un humour corrosif, Boileau et Narcejac, écologistes avant l’heure, interrogent dans « Au temps du marché noir » nos habitudes alimentaires et ce que nous sommes prêts à sacrifier pour continuer à perpétuer nos routines culinaires et nos tablées carnées.


Manger ailleurs, manger autrement. Manger n’importe où, n’importe quoi, n’importe comment… Pressé par ce temps qu’on n’a plus et qui le détermine doublement, dans sa confection et sa réalisation, le repas paraît parfois relever aujourd’hui davantage de l’impératif fonctionnel que du plaisir conventionnel, à l’heure du fast-food, des buffets à volonté et cantines en tout genre, où le temps de dégustation est devenu moyen d’alimentation. Mais alors, pourquoi le héros-narrateur de la nouvelle d’Anna Gavalda, « Happy Meal », amateur de grands mets et de grandes brasseries, déjeune-t-il au McDonald’s ? Pourquoi se contenter de la sauce barbecue quand on préfère la sauce grand veneur, et ce d’autant plus quand on a le temps de la préparer ? Manger relève certes d’une culture et de traditions, mais aussi des individus, du moment et du but que l’on assigne au repas.


Le repas est en effet pour beaucoup de cultures une occasion sociale, rituelle, emplie de traditions, codes, conventions, règles et techniques qui divergent en fonction des uns et des autres, et du milieu dans lequel on évolue. Se nourrir est tout autant affaire de matière que de manières et devient marqueur social ; alors que les classes populaires choisiraient l’abondance et la familiarité, les classes bourgeoises privilégieraient le caractère de « cérémonie sociale », permettant aux êtres d’une même classe de se reconnaître. C’est ce que rappelle non sans humour Roald Dahl dans « Le Maître d’hôtel », où la connaissance des plats et des vins ne garantit pas toujours, ni nécessairement, le plaisir et l’intérêt que l’on trouve dans un repas, tout aussi mondain qu’il soit.


Et pourtant, partager un repas, ou même le préparer, c’est avant tout prendre du temps pour les autres, ne pas être seul, placer l’essentiel au sein de la relation, le bon moment culinaire devenant bon moment tout court. C’est ce que montre Philippe Delerm dans « Invité par surprise », où la cuisine devient lieu de convivialité, de partage, de discussions, de conversations, mais aussi d’intimité et de réconfort plus que de satisfaction corporelle ou de conventions.


Ce caractère avant tout social et humain du repas explique que, loin d’être une seule attaque au corps, refuser de se nourrir signale aussi un refus de l’autre, du plaisir, du partage, de l’amour, un mal-être psychologique et tragique conduisant souvent à la mort. Dans « La Femme-papyrus », Noëlle Châtelet dépeint avec précision ce refus quotidien et répété du plaisir et de la vie qu’implique l’anorexie. Pour le personnage féminin, refuser de manger revient à privilégier une sorte d’ascèse, de contrôle de soi, de victoire sur le corps, mais aussi de refus de la convivialité, des autres, du monde, et de soi en tant qu’être corporel et social. Refuser de s’alimenter, c’est mourir à soi, mais aussi aux autres et au monde.


Si refuser de manger, c’est refuser à vivre, c’est aussi parce que manger scande notre vie, permet de se souvenir et participe à notre histoire. Chaque bouchée – Proust en est témoin, lorsque le goût de la madeleine fait ressurgir toute l’enfance du héros-narrateur de la Recherche – est une émotion qui éveille les sens et réveille la mémoire. Chaque repas devient ainsi un temps de rappel de notre passé, de notre famille, mais aussi de notre individualité, comme le montre avec sensibilité et finesse Annie Saumont dans sa nouvelle « Œufs sur le plat », et cela jusqu’aux EHPAD où l’on attire aujourd’hui l’attention des soignants et des administrateurs sur ce moment du vivre-ensemble que représente le repas, lequel aide à lutter contre l’oubli des autres, de soi et de son histoire.


Du déjeuner conventionnel à la Cène, le repas est en effet symbole et rappel de notre culture, de notre humanité, parfois de nos croyances, particulièrement lors de ces tablées qui sont autant de manières de célébrer, donc de se remémorer, à travers des gestes réitérés et des plats dégustés, ce qui a été. Dans « Les Deux Banquets ou la Commémoration », Michel Tournier met ainsi en scène un calife d’Ispahan en quête du meilleur chef. Mais qu’attend-on au juste d’un repas ? Qu’il soit original et succulent ou qu’il rappelle, par ce qui s’y joue et par la grâce des réminiscences et de la répétition, une culture partagée tissant notre humanité ?


Cette interrogation sur le sens de nos repas est menée par le « personnage » principal de « Langouste blues » de Bernard Werber. Jusqu’où sommes-nous prêts à aller pour faire perdurer ces repas hors normes, traditionnels ou exotiques, festifs ou familiaux, qui nous importent tant avec leurs codes, leurs préparatifs et leurs démonstrations de savoir-faire, parfois au détriment de celui qui mange… ou de ce qui est mangé ? Peut-on changer notre point de vue d’espèce dominante qui est prête parfois à beaucoup sacrifier, voire gâcher, au nom de ces fameuses tablées ? Mais alors, comment faire ? Simplement nous « alimenter » ? Que reste-t-il de nous si nous nous contentons d’ingurgiter, et non plus de faire de ces tablées partagées des moyens d’individualisation et de socialisation ?


 


N’en déplaisent à celles et ceux qui stigmatisent la « malbouffe », il semblerait que l’on puisse finalement tout autant être et partager autour d’un hamburger que d’un pot-au-feu, d’un kebab que d’une langouste, si tant est que l’on accorde un peu d’attention à soi, à l’autre, au plat ; non derrière un écran mais autour d’une table, et que ce moment avec autrui – même si nous sommes seuls –, préparé ou impromptu, s’inscrive contre la mécanisation, la distanciation et la normalisation vers lesquelles nous tendons parfois.




Élise CHEDEVILLE
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