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      Être organisatrice de mariages demande un sang-froid à toute épreuve. Et le professionnalisme d’Amandine, dirigeante de Maât Event, n’est plus à prouver. Lorsque sa cliente actuelle – sa meilleure amie Lorraine – annonce qu’elle souhaite avancer le grand jour au 24 décembre, d’aucuns auraient succombé à la panique. Pas elle ! Mais quand elle apprend qu’elle devra travailler sous les ordres du très tyrannique Romain, le frère de la fiancée, elle comprend immédiatement que les coups bas et les petites piques ne seront pas à exclure. Une seule certitude : la guerre est déclarée !
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DE LA MÊME AUTRICE
AUX ÉDITIONS J’AI LU

Noël au pays des bretzels

Le curieux manoir de tante Aglaé

Cher père Noël, sors-moi de là !

 

Vite de l’air, vite du vert ! (Collectif)

Rendez-vous sous le gui (Collectif)

Avec ou sans valentin ? (Collectif)

Allô, maman ?! (Collectif)


Quand on décore un sapin de Noël, on a toujours l’impression qu’il nous faudrait une guirlande de plus.

Loi de Murphy
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Jeudi 15 décembre

 

Pourquoi faut-il qu’une tuile nous tombe sur la tête quand tout va pour le mieux ?

On devrait toujours écouter les proverbes alsaciens. L’un d’eux m’avait pourtant mise en garde : « Si le bonheur est dans ta maison, ne te réjouis pas trop, car le malheur est à ta porte. »

Il a bien raison.

 

Encore une belle journée en Alsace. Le soleil n’a jamais autant brillé dans le ciel de Colmar que ces dernières semaines. Verrons-nous la neige cette année ? Hélas, la douceur persistante des températures ne nous permet pas de l’envisager.

Accoudée à une rambarde du canal du Logelbach, je regarde la grosse boule rouge orangé se coucher sur la ville dans ses langes pourpres. Impatiente, la nuit descend sur la place de l’Ancienne-Douane. Une pénombre dorée commence à envelopper les badauds massés autour des maisonnettes du marché de Noël ou qui, comme moi, admirent les eaux miroitantes du canal. Mais l’obscurité ne vaincra pas.

Peu à peu, les demeures à colombages s’éclairent. Les fenêtres s’illuminent, des girandoles d’ampoules colorées soulignent les toits pointus, des décorations aux formes les plus variées – étoiles, cannes, nœuds, cœurs, bretzels, cloches – agrémentent les façades. S’allument ensuite les chalets de bois offrant, pendant toute la période de l’Avent, un choix incroyable de produits d’artisanat et de spécialités alsaciennes.

Nimbées de lumières clignotantes, les silhouettes des touristes venus en nombre pour profiter des festivités glissent de stand en stand. J’aimerais tant les imiter. M’enivrer des délicieuses odeurs de cannelle et de vin chaud, fredonner les chants de Noël que distillent les haut-parleurs, croquer dans ces fleischnaka qui me font tant envie. Je raffole de ces petites spirales de pâte garnies de bœuf haché. Ma grand-mère en préparait de si bons. Malheureusement, elle a emporté sa recette dans la tombe. Passons ! Le plaisir attendra, car le travail passe avant tout. Telle est ma devise.

J’ai rendez-vous avec une cliente. Laquelle n’est autre que Lorraine, ma meilleure amie. Je me demande pourquoi elle souhaite me voir aujourd’hui. « Urgent et vital », c’est tout ce que j’ai réussi à lui soutirer. Elle m’avait l’air sacrément paniquée. Ses noces se célébreront à la mi-janvier. Et puisque c’est moi qui ai l’insigne honneur de les organiser, pourquoi s’en inquiéterait-elle ? Chaque détail sera prêt à temps, elle le sait pertinemment. Je m’en voudrais de compromettre ma réputation.

Pour tout vous dire, je dirige une agence événementielle spécialisée dans l’organisation de mariages, communions et baptêmes. Mes affaires marchent plutôt bien dans une ville comme Colmar qui recense de grosses fortunes issues de la viticulture et de l’industrie. Il n’est pas rare que l’on me commande des fêtes somptueuses aux budgets colossaux. Je suis alors en mesure de proposer des prestations de qualité dans les plus beaux lieux de réception que compte le Haut-Rhin.

Mon master en archéologie ne me prédisposait pas à une telle carrière. Le métier d’égyptologue correspondait plus à mes aspirations. Je voulais suivre les traces d’Auguste Mariette ou de Gaston Maspero. Dans mes rêves les plus fous, je m’imaginais découvrir un passage secret dans la pyramide de Khéops ou trouver la tombe de Néfertiti. Des problèmes de santé ont contrarié mes belles ambitions. Sable, poussière, moisissures, acariens sont les pires ennemis d’une grande allergique comme moi.

J’aurais pu continuer de tenir la boutique de farces et attrapes de mes parents. Ces lâcheurs ont pris leur retraite en Guadeloupe. Comme si le soleil de Colmar – deuxième ville la plus ensoleillée de France – ne leur suffisait pas ! Mais je ne suis pas ce que l’on appellerait une rigolote. Verres baveurs, araignées sauteuses et déguisements de saucisse ne m’ont jamais amusée.

J’ai donc profité de leur abandon de poste pour récupérer une partie de leur bail commercial en plein centre-ville, il y a trois ans. Après quelques travaux, Fiesta à gogo est devenu Maât Event. Par chance, mon activité d’organisatrice d’événements requiert des compétences identiques à celles que j’ai toujours privilégiées dans mon apprentissage de l’archéologie. Rigueur, efficacité, coordination : autant de valeurs incarnées par Maât, la déesse égyptienne éponyme de mon entreprise.

Seul petit hic : je ne suis pas dotée d’un bon relationnel. Il arrive parfois que des reparties cinglantes s’échappent de ma bouche, manifestement possédée par quelque esprit contestataire. Vous l’aurez compris, la diplomatie et moi ne sommes pas passées par la même porte. À choisir, je préfère de loin la compagnie des momies à celle des grincheux.

Assez palabré ! Vous connaissez tout sur moi. Enfin, presque. Je me prénomme Amandine, à cause des schwowebredele – ces palets aux amandes d’origine souabe – dont ma mère s’empiffrait pendant sa grossesse. Une étrangeté difficilement explicable, lorsqu’on sait que je souffre d’une intolérance aux fruits à coque. Ah, j’oubliais : trente ans, toujours célibataire et pas pressée de sauter le pas. Mon père excepté, les hommes que j’ai côtoyés m’ont trop souvent confondue avec un paillasson. Qu’ils aillent s’essuyer les pieds ailleurs !

Mon amie Lorraine est plus chanceuse que moi en amour. Elle semble avoir rencontré la perle rare en la personne de Gilles, un universitaire très prévenant qui n’a d’yeux que pour elle. Je ne le connais pas encore très bien, mais je ne le crois pas capable de la cocufier. Abonnée aux trahisons en tous genres, je commence à savoir repérer les individus susceptibles de nuire à leur moitié.

 

Voyant l’heure tourner, je m’ébroue mentalement et renonce à une séance de « lèche-chalets ». Après avoir longé le canal du Logelbach dans le sens du courant, je gagne la rue de la Montagne-Verte, où m’attend le taxi que j’ai commandé. Une fois à son bord, j’indique l’adresse au chauffeur. Direction le quartier sud, aussi surnommé quartier des « milliardaires ». Nous quittons le centre historique et traversons la Lauch, dans laquelle se jettent les eaux du Logelbach.

La résidence de standing où je suis conduite se situe non loin de la Maison aux raisins, cette élégante bâtisse en pierre de taille qui doit son appellation à ses sculptures murales inspirées de motifs végétaux tels que des vignes. Ainsi, Lorraine habite dans cet immeuble en forme de pyramide à degrés qui, sans toutes ces illuminations de Noël aux balcons, pourrait facilement s’inscrire dans le paysage égyptien. Gilles et elle y ont emménagé la semaine dernière. Ils se sont rencontrés cet été, lors d’une croisière aux Caraïbes. Entre eux, ç’a été le coup de foudre. L’annonce de leur mariage a surpris tout le monde, à commencer par moi.

Tandis que je règle ma course, mon amie me hèle depuis sa terrasse couronnée de guirlandes lumineuses.

— Ohééé, Amandine ! Monte, c’est au troisième.

— Fais chauffer le chocolat. J’arriiive ! lui crié-je, attirant l’attention d’une vieille dame et de son caniche qui m’aboie copieusement dessus.

— Parlez moins fort… Vous allez réveiller Hans Trapp, me réprimande-t-elle, non sans une pointe d’humour.

— Et moi qui pensais que la Saint-Nicolas était déjà passée.

— Sait-on jamais, il pourrait avoir envie de revenir ? me répond-elle, une fois son chien calmé.

Qui aurait cru que sa remarque m’arracherait un petit rire ? En Alsace, il existe un personnage qui prête rarement à sourire. Hans Trapp, également connu sous le nom de père Fouettard. Couvert de peaux d’animaux, il fait une brève mais effrayante apparition dans la nuit du 5 au 6 décembre, lorsqu’il déambule dans les rues en agitant ses chaînes et son fouet. Enfant, je le craignais plus que tout. Blottie dans les bras de mon père, je le regardais défiler depuis la fenêtre de notre appartement, tout en priant pour qu’il ne m’aperçoive pas. Heureusement, le bon saint Nicolas, présent à ses côtés, a toujours tempéré ses instincts maléfiques. Vêtu de son long manteau rouge et coiffé d’une mitre assortie, le vieil homme à la barbe blanche distribue au tout-venant des fruits, du pain d’épice et des mannele, ces brioches en forme de bonhomme.

De peur de me montrer impolie avec la charmante vieille dame au caniche, j’échange quelques réflexions sur le temps trop doux pour la saison, avant de rejoindre le perron de l’immeuble. Après avoir bataillé avec l’interphone, les portes fortifiées, l’ascenseur à code et la numérotation alambiquée des logements, je parviens à destination.

Lorraine guettait mon arrivée ; elle m’ouvre sans que j’aie besoin de sonner. Svelte, avec des cheveux blonds lui descendant aux épaules et de grands yeux bleus, elle porte des mules à hauts talons et une ample combinaison de soie rouge et or dans laquelle je ressemblerais certainement à un nain de jardin. Pas elle. Même sans maquillage, elle a la classe.

— Tu n’as pas trop galéré pour venir ? me demande-t-elle tout en me serrant dans ses bras.

— Avec les indications que tu m’avais données, le taxi n’a eu aucun mal à trouver, répliqué-je tout en humant l’air. Miam ! Ça sent bon le pain d’épice.

— Et les bredele, je sais que tu les adores. Je t’attendais pour le goûter. Gilles est encore à l’université. Nous serons tranquilles… Comme au bon vieux temps !

C’était l’époque, désormais révolue, où j’étais sans arrêt fourrée chez elle, au Golf Resort and Country Club de son père. À la mort de ce dernier, il y a huit ans de cela, j’ai déserté l’endroit. Non par lâcheté. Je n’ai jamais cessé de lui apporter mon soutien. Mais il y avait Romain, son frère aîné. Un affreux jojo qui a pourri mon adolescence. En décidant de reprendre l’entreprise familiale, il m’a dissuadée d’y remettre les pieds.

— Mais entre donc, insiste Lorraine, devant ma réticence à bouger.

Intimidée par la magnificence du mobilier et les sols en marbre, je la suis avec la raideur d’une écolière convoquée chez le directeur. Zigzaguant entre les cartons, elle m’entraîne dans une cuisine ultramoderne. Nous nous asseyons à une table garnie de desserts, face à la fenêtre qui offre une vue plongeante sur les lumières de la ville.

— Vas-y, sers-toi ! me lance-t-elle avec empressement. Je sais que tu es gourmande.

En temps normal, je me serais effectivement jetée sur les bredele, mais ses mots – « urgent » et « vital » – tournent sans relâche dans ma tête et me coupent l’appétit.

— Pas avant que tu m’aies dit pourquoi tu voulais me voir urgemment.

— Respire un grand coup : je crois que tu ne vas pas aimer.

— Tu annules ton mariage ? m’inquiété-je.

— Nooon… Gilles et moi nous aimons sincèrement. Nous voulons toujours nous marier, mais…

— Ma prestation ne te convient plus, c’est ça ? Sois honnête. N’aie pas peur de le dire. Je ne le prendrai pas mal.

— Où vas-tu chercher tout ça ? soupire-t-elle. Bien sûr que non. Tout est parfait, comme d’habitude, mais…

Fuyant mon regard inquisiteur, elle s’interrompt pour pousser vers moi une assiette remplie de petits biscuits : étoiles blanches, bonshommes de pain d’épice, sapins en chocolat, clochettes marbrées, cœurs pailletés de cristaux roses. C’est suspect. Elle remplit de chocolat chaud nos tasses respectivement décorées d’une Jeannala et d’un Seppala1, ces petits personnages vêtus du costume traditionnel alsacien.

— Sucre ? me demande-t-elle, fébrile.

— Non merci. Et donc…

— De la crème Chantilly ?

— Oh pitié, Lorraine ! Arrête de me faire lanterner. Parle maintenant ou tais-toi à jamais, m’énervé-je.

— Alors, voilà… Je veux avancer la date du mariage.



1. Les personnages de Jeannala et de Seppala sont des créations de l’artiste David Grandmaire.
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Tandis que Lorraine lance sa bombe, j’essaie de garder une contenance qui ne trahisse pas mon désarroi. Peu à peu, mon regard dérive vers la fenêtre. Le ciel d’encre au-dehors a transformé la vitre en miroir dans lequel je peux apercevoir mon reflet. La fille qui tire une drôle de tête, c’est moi !

Des jours comme celui-ci, je regrette plus que tout de ne pas avoir réalisé mon rêve de devenir égyptologue. Jamais, au grand jamais, la momie d’un pharaon, aussi puissant eût-il été de son vivant, ne viendrait chambouler mon calendrier.

— Est-ce OK pour toi ? s’enquiert Lorraine, haussant les sourcils. J’ai conscience de t’en demander beaucoup, mais cette occasion de réunir ma famille au grand complet ne se représentera pas de sitôt, vois-tu.

— Mais les bans ? As-tu seulement songé aux bans ? protesté-je, toujours aussi sidérée par son annonce. Ils doivent être publiés au moins dix jours avant la célébration du mariage.

— En fait… nous sommes dans les temps… Gilles et moi avons déjà fait le nécessaire auprès de la mairie… avant-hier…

Je me livre à un petit calcul avec tous les doigts de mes mains. Effectivement, dix jours séparent le mardi 13 du vendredi 23 décembre. Mon amie avait bien préparé son coup. Son fiancé et elle pourront s’unir civilement l’avant-veille de Noël et festoyer pendant le réveillon.

— Alors, qu’en penses-tu ? insiste-t-elle.

Ses grands yeux bleus écarquillés me scrutent dans l’attente d’une réponse. Elle a au moins le tact d’afficher un air gêné.

— Si je résume la situation, tu me demandes d’organiser ton mariage pour Noël.

— C’est tout à fait ça, approuve-t-elle, esquissant un sourire embarrassé. Et puisque tu détestes cette fête, je ne risque pas de te la gâcher.

Mettons les choses au clair : je ne déteste pas Noël, je l’évite, tout simplement. Le fait que ma famille se limite à mon père et à ma mère – tous deux experts en farces et attrapes – m’a appris à me méfier de ce jour particulier. Enfant, je rêvais de grandes tablées et d’atmosphères chaleureuses, avec des invités, une dinde aux marrons, une bûche au chocolat et des cadeaux tout mignons. Hélas, mes parents avaient confondu Noël avec Halloween. Décoré par leurs soins, l’appartement ressemblait plus à l’antre de Dracula qu’à celui des lutins. Ça les amusait beaucoup. Pas moi !

N’en parlons plus, c’est du passé. Et maintenant qu’ils habitent à plus de six mille kilomètres d’ici, l’affaire est réglée.

— Et tes invités ? Arriveront-ils à se libérer ? continué-je.

— Je les ai déjà tous prévenus. Crois-moi, la nouvelle date les arrange. Comme je te l’ai expliqué, toute une branche de ma famille vit au Canada. Elle ne peut nous rendre visite que pendant les fêtes de fin d’année. Il y a aussi ma belle-mère, toujours en vadrouille de par le monde, et qui a promis de passer Noël avec nous. Je ne tiens pas particulièrement à ce qu’elle soit présente à mon mariage, mais tu connais Romain, il prend très à cœur sa mission de patriarche depuis que notre père est… Bon, tu m’as comprise ! Il insiste pour qu’elle assume son rôle de mère de substitution.

Je pourrais rétorquer que, justement, je me serais bien passée de connaître son frère, mais je m’en abstiens. À ce stade de la discussion, il ne servirait à rien de ressasser mes griefs contre lui. De plus, Lorraine l’a placé sur un tel piédestal que je m’en voudrais de la décevoir. Je ne lui ai jamais parlé des brimades qu’il m’a infligées au collège, puis au lycée. Lorsque sa bande de copains et lui me traitaient de kornferkel, je me contentais de serrer les dents et fuyais les miroirs contre lesquels leurs railleries résonnaient en écho. Ceux qui ne comprennent pas l’alsacien ignorent probablement ce que signifie ce surnom. Il désigne le grand hamster d’Alsace, menacé d’extinction et que l’on ne rencontre qu’autour de Strasbourg.

Je déteste les hamsters… surtout leurs abajoues, ces poches situées de part et d’autre de leur tête et dans lesquelles ils stockent de la nourriture. Ma peur de leur ressembler est devenue une hantise permanente qui me tourmente dans mon quotidien. Pour l’exorciser, je n’ai rien trouvé de mieux que de m’astreindre à de longues séances de yoga du visage.

Chassant ces pensées négatives de mon esprit, je m’attaque à la problématique énoncée par mon amie. N’est-ce pas ainsi qu’agit tout bon professionnel ?

— Eh bien ! Je n’aurai aucun mal à décaler le traiteur…, commencé-je tout en lorgnant l’assiette de bredele. Mes fournisseurs s’aligneront, les livraisons seront assurées, mais pour l’hôtel…

— Quel est le problème avec l’hôtel ?

— Les salons et une trentaine de chambres, c’est facile à trouver pour la mi-janvier, mais certainement pas à Noël.

— Je vois…

Ce disant d’un ton traînant, elle tapote son menton pointu, si délicat, du bout de son index. Contrairement à moi, elle n’aura jamais besoin de le masser. Je constate également qu’un sourire malicieux s’est esquissé sur ses lèvres fines.

— Je pense avoir la solution, lâche-t-elle en réponse à mes mimiques interrogatives. Romain a l’intention de fermer le country club entre Noël et le jour de l’An. L’hôtel attenant contient suffisamment de chambres pour accueillir tous mes invités. Le mariage se fera là-bas, qu’en dis-tu ?

La bouche grande ouverte, je demeure sans voix. Mince alors ! Je connais quelqu’un qui s’apprête à affronter sa pire bête noire, son cauchemar de jeunesse. Impossible de refuser : la proposition de Lorraine est ce qu’il y a de plus sensé.

Et un kornferkel aux marrons pour Noël, un !
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Vendredi 16 décembre

 

Je n’ai pas passé la meilleure nuit qui soit. Le traditionnel verre de lait chaud ne m’a pas aidée à dormir. Et si j’essayais le schnaps, la prochaine fois ?

 

Il me reste moins de dix jours pour organiser le mariage de ma meilleure amie. Je ne dois pas traîner, le temps presse. Tout hier et ce matin, j’ai contacté mes fournisseurs attitrés. Après de longues tractations, ils ont accepté d’avancer les dates de livraison. J’ai pu réserver un service de traiteur digne de ce nom et engager du personnel qualifié, ce qui constitue un exploit en cette période.

Comme les réjouissances se dérouleront sur le thème de Noël, je dois créer une ambiance hivernale chaleureuse. De celles que l’on voit dans les téléfilms. Et certainement pas inspirée des ersatz sinistres de fêtes que m’offraient mes parents. À cet effet, Lorraine m’a donné carte blanche, ainsi qu’un budget illimité. Il serait toutefois préférable de vérifier si des décorations ne sont pas prévues pour l’occasion. Autant éviter les dépenses superflues. Je décide donc de partir en repérage au Golf Resort and Country Club.

Allons, courage ! Avec un peu de chance, je ne croiserai pas le grand méchant loup : j’ai nommé Romain Hartmann. Si je l’aperçois d’un côté, je filerai de l’autre. Sa présence n’est pas indispensable, ses employés sauront me renseigner.

Forte de ces bonnes résolutions, je récupère ma vieille Twingo au garage et sors de la ville. Le domaine des Hartmann se situe à une quinzaine de kilomètres au sud de Colmar. D’aucuns emprunteraient la route des vins, qui passe par la charmante cité médiévale d’Eguisheim. Les touristes en mal d’authenticité n’hésiteraient pas une seule seconde à s’y arrêter. Ils pourraient ainsi flâner dans ses ruelles concentriques, agencées autour du château des Comtes. Ils admireraient la palette de couleurs des maisons à colombages aux toits pointus. Ils profiteraient du marché de Noël.

Figurez-vous que je suis pressée. Aussi, je préfère prendre l’A35. Je la suis sur une dizaine de kilomètres, puis la quitte pour m’enfoncer dans les vignes. Tandis qu’un beau ciel étend son dôme bleu et froid au-dessus de ma tête, un tapis de ceps dénudés et taillés au cordeau ondule à perte de vue. Ce panorama idyllique ne me distraira pas. La route qui serpente à travers les vignobles est étroite et requiert toute mon attention. Au bout d’une dizaine de minutes à prier pour ne pas croiser de voitures, j’aperçois l’écrin de verdure du country club.

Arrivée à destination, j’ai la mauvaise surprise de trouver les grilles closes. Il n’est que quatorze heures, comment est-ce possible ? L’établissement est indiqué comme étant ouvert sur Internet. Mon moteur éteint, je descends du véhicule et vais sonner au portail tout en veillant à demeurer dans le champ de la caméra de surveillance.

Un « C’est fermé ! » entrecoupé de grésillements me répond dans l’interphone. Je reconnais immédiatement la voix chantante à l’accent un peu rauque de Robert Weber, le gardien du golf qui occupe, avec sa femme Marguerite, la maisonnette à l’entrée du domaine. Pourtant, je ne l’avais pas entendue depuis belle lurette. Huit ans, pour être exacte.

— Monsieur Weber… C’est moi, Amandine Schmitt, l’amie de Lorraine.

— Mademoiselle Schmitt, vous ici ? Attendez que je regarde mieux… Ah oui, je vous remets, là ! s’exclame-t-il d’un ton radouci. Vous n’avez pas changé… Lorraine n’habite plus au manoir, vous n’êtes pas au courant ?

— Si, bien évidemment. Elle m’a chargée d’organiser son mariage. C’est prévu pour le 24 de ce mois, et ça aura lieu ici même.

S’ensuit un long silence. Je scrute par-delà les barreaux des grilles avec un sentiment de malaise. Les greens sont déserts, et Robert ne fait toujours pas mine de m’ouvrir. Pourquoi a-t-il besoin d’autant de temps pour réagir ? Peut-être devrais-je téléphoner à Lorraine et clarifier la situation ?

De nouveaux grésillements retentissent et me ramènent vers l’interphone.

— Il y a comme un problème…, commence le gardien.

— C’est-à-dire ? le pressé-je, contenant à grand-peine mon impatience.

— Le golf est fermé jusqu’au lundi 2 janvier inclus. Le personnel est en congé, il n’y a presque plus personne ici. Je vois mal comment on pourrait célébrer un mariage.

— Et pourtant, Lorraine m’a affirmé que ce serait possible.

— Ça, je ne dis pas le contraire, bougonne-t-il. Mais ce n’est pas à moi de m’en mêler. Ne bougez pas, j’appelle le manoir.

Comme si j’allais quitter le navire ! Ce n’est pas mon genre de renoncer à une mission, aussi ardue soit-elle.

— C’est OK, je vous ouvre, ils vont vous recevoir, capitule-t-il enfin.

Le « bon courage » qu’il prononce tout bas avant de raccrocher ne me dit rien qui vaille. Je l’entrepose dans un coin de ma cervelle et rejoins ma Twingo. La grille franchie, je ralentis et salue de la main Robert et Marguerite, qui se montrent sur le seuil de leur maisonnette rose. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils ne respirent pas la gaieté. Je remonte ensuite une allée, entre une double rangée de conifères masquant les terrains de golf. Au bout du chemin se dresse le complexe hôtelier tout de bois et de pierre, construit sur le modèle des chalets vosgiens.

Une constatation s’impose : le gardien n’a pas menti. Une grille barre l’accès au hall. La placette de dépose-minute est déserte. Pas un client, pas une seule voiturette de golf dans les parages. À quelques jours de Noël, les façades devraient crouler sous les décorations. Je n’en vois aucune. Et où sont passés le sapin ad hoc, ses guirlandes et ses boules ?

La situation est plutôt déroutante, mais il n’y a pas matière à s’inquiéter. Lorraine ne m’a-t-elle pas dit que le complexe serait fermé au public, de sorte que nous disposerions de tout l’espace pour accueillir ses invités ? Je ne pensais simplement pas qu’il le serait si tôt.

Rassérénée, je contourne les installations hôtelières et m’enfonce dans un bois. C’est au milieu de grands sapins que se cache le manoir des Hartmann. Conçue dans le plus pur style victorien, la bâtisse blanche à deux étages surprend. On ne s’attend pas à trouver, en plein cœur de l’Alsace, ce débordement d’éléments architecturaux pompeux. Tourelles, colonnes, oriels, balcons et corniches moulurées foisonnent.

Je gare ma Twingo à côté d’un SUV noir imposant, ce qui alimente davantage mon complexe d’infériorité. Moins d’une minute plus tard, je m’avance sur le perron. Une couronne de branches de sapin est placardée dessus. Trois des quatre bougies électriques rouges qui l’ornent sont allumées. Cette couronne de l’Avent me rappelle combien le temps est compté, car lorsque, dimanche, la dernière bougie s’allumera, je disposerai de moins d’une semaine pour boucler mon affaire.

Secouée par un frisson d’angoisse, j’actionne la sonnette. Des anges passent, un pigeon roucoule, le froid s’insinue dans mes veines, j’ai des fourmis plein les jambes à force de jouer les plantons.

Finalement, Rodolph, le majordome des Hartmann, m’ouvre la porte. D’aussi loin que je me souvienne, il a toujours travaillé ici. Il fait partie des meubles, en quelque sorte. Flottant dans sa livrée noire aux coutures galonnées d’or, il me paraît plus maigre, plus voûté et plus dégarni qu’avant. Il ne reste qu’une mèche blanche sur son crâne tout en longueur. Ô miracle, il tient encore debout.

Me fixant de ses petits yeux, il grimace, ce qui multiplie les rides sur ses joues parcheminées. Il n’a pas l’air de me reconnaître. Aurais-je été effacée de sa mémoire ?

— Qui va là ? me demande-t-il d’une voix de stentor qui ne s’harmonise guère avec son apparence chétive.

— Bonjour, Rodolph. C’est moi, Amandine Schmitt, l’amie de Lorraine. Je suis chargée d’organiser son mariage et donc…

— Un mariage ? Quel mariage ? me coupe-t-il.

— Celui de Lorraine…

— Nous n’hébergeons aucune Lorraine ici.

Et mince ! Autant discuter avec un réverbère.

— Pourrais-je parler au maître de maison ? improvisé-je, optant pour une autre approche.

— Montrez-moi d’abord votre pass sanitaire.

— Pardon ? m’écrié-je.

— Votre certificat de vaccination. Moi vivant, la Covid ne franchira pas le seuil de cette demeure.

Jusqu’à présent, j’ai gardé patiemment un calme olympien. Je ne garantis rien pour la suite. Heureusement, une voix cristalline de jeune femme s’élève derrière le majordome et interrompt ce dialogue de sourds.

— Allons, Rodolph. Combien de fois va-t-on vous répéter que l’époque de la terreur est terminée ?

— Puis-je suggérer à mademoiselle Odile de laisser cette dame dehors ? insiste le susnommé qui continue de me boucher l’entrée, ainsi que la vue. Il ne faudrait pas que des maladies gâchent vos vacances à la neige.

— Je ne partirai nulle part, grommelle une autre voix, plus fluette. Maman a promis de passer Noël au manoir. Pas vrai, Odile ?

— Mais oui, Clara. Ne te fais pas de soucis, elle viendra.

Odile et Clara ! Ces prénoms ne me sont pas inconnus. Ce sont ceux des sœurs de Lorraine. Elles ne se souviendront pas de moi. Il y a huit ans, la plus âgée jouait à la poupée tandis que la benjamine macérait dans ses couches-culottes. Il n’empêche qu’elles se posent en interlocutrices plus fiables que ce maudit majordome. Je suis sauvée.

— Ohé ! C’est moi, Amandine, l’amie de Lorraine, les interpellé-je.

— Oui, nous sommes au courant, rebondit l’aînée. Nous vous attendions. Vous pouvez nous laisser, Rodolph, nous nous occupons de notre visiteuse.

— Bien, mademoiselle. Mais il est de mon devoir d’avertir votre frère de cette intrusion.

— Ce n’est pas la peine, proteste vigoureusement Clara.

— Allez plutôt nous chercher une collation, riposte sa sœur. Nous serons dans la véranda.

— Je vais prévenir Joséphine pour qu’elle la prépare.

Sur ces mots prononcés sans grand enthousiasme, le vieil homme se met en mouvement. Ses patins de cirage aux pieds, il glisse tel un fantôme sur le parquet. Deux paires d’yeux se rivent alors sur moi. Et j’aperçois ainsi mes sauveuses.
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Toutes deux vêtues à l’identique d’un jean déchiré, de claquettes et d’un pull-over de Noël – noir pour l’aînée, rouge pour la benjamine –, elles ne se ressemblent guère. Visage poupin mis à part, Odile, seize ans, est la copie presque conforme de Lorraine : une jolie blonde aux yeux bleus qui a poussé l’audace jusqu’à teindre quelques-unes de ses mèches en rose fuchsia. Clara doit avoir dans les dix ans. Plutôt petite, elle paraît toute frêle. Ses cheveux roux en broussaille, ses prunelles vertes étincelantes et ses taches de son laissent présager un caractère rebelle.

Le contraste qu’elles offrent s’explique par le fait qu’elles n’ont pas la même mère. Celle de Lorraine et de Romain s’est éteinte tragiquement à la naissance d’Odile. Après cinq années de veuvage, leur père a épousé en secondes noces le mannequin vedette d’une grande marque de cosmétiques. Clara est le fruit de leur union. Hélas, le destin ne s’est pas montré clément avec la fratrie. Deux ans après cet heureux événement, leur père est mort, laissant trois orphelins. Seule Clara a encore sa mère. Mais d’après ce qui se raconte, celle-ci est toujours par monts et par vaux. On ne la voit pas souvent au manoir.

— Je suis sûre que Rodolph est parti faire une sieste, pouffe Clara, une main sur la bouche pour cacher son appareil dentaire.

— On pourra toujours s’accrocher pour avoir notre goûter ! ricane sa demi-sœur avant de s’adresser à moi en chuchotant. Lorraine nous a expliqué qu’elle souhaitait avancer la date de son mariage. Nous, on trouve ça super qu’il ait lieu en même temps que Noël. Le problème, c’est que notre frère n’est pas encore au courant.

— Effectivement, c’est gênant, acquiescé-je tout bas.

— Il veut qu’on passe les fêtes de fin d’année dans notre chalet du lac Blanc. Mais moi, je n’en ai pas envie, maugrée Clara, le menton capricieusement relevé. Maman n’acceptera jamais d’y aller. Elle déteste la neige.

— Pareil pour moi, renchérit Odile. Et puis, on s’ennuie à cent sous de l’heure, là-bas. C’est l’enterrement de première.

— Ah ! C’est très embêtant, fais-je tout en me balançant d’un pied sur l’autre.

— Mais entrez donc, vous n’allez pas rester dans le froid, me lance Odile, qui a enfin remarqué que j’étais frigorifiée. Nous en discuterons à l’intérieur.

Dans toute bonne maison alsacienne qui se respecte, on pénètre toujours dans une stub, cette vaste pièce qui sert à la fois de cuisine, de salon et de salle à manger. Autrefois, elle seule était chauffée en hiver grâce à un gros poêle en faïence appelé kachelofe. Ici, rien de tout ça, puisque je suis introduite dans un hall en rotonde coiffé d’un dôme imposant et à peine éclairé par un énorme lustre à pampilles. De peur qu’il ne s’écrase sur moi, je veille à ne pas passer dessous.

Rien n’a changé depuis ma dernière visite. La décoration est toujours aussi austère et vieillotte, avec ses colonnes de marbre sur le pourtour du vestibule, ses armures en pied médiévales et ses tableaux de chasse. Triste Noël qui se prépare là ! Cette pensée n’a pas effleuré mon esprit que le majordome surgit devant moi avec une rapidité étonnante au vu de son grand âge.

— Vos patins… Mettez-les, m’ordonne-t-il de sa voix tonitruante.

Il me tend une paire de patins de cirage, que je chausse à contrecœur. Traînant les pieds, je suis les deux filles dans des couloirs sombres. Une lourde odeur d’encaustique flotte. Les meubles, les boiseries, les plafonds que j’aperçois par la dizaine de portes entrouvertes sont encore plus sinistres que dans mes souvenirs. On ne doit pas rigoler tous les jours, sous ce toit. En comparaison, un hypogée égyptien est plus accueillant.

À ma grande surprise, nous débouchons dans une vaste véranda dont l’atmosphère chaleureuse et festive contraste avec la froideur de la maison. Du temps où je fréquentais les lieux, elle n’existait pas. Un salon de jardin en osier la garnit. Outre les plantes en pot qui y abondent – dont ces fameux poinsettias à feuilles rouge vif –, on trouve un petit sapin naturel décoré. Guirlandes métalliques et figurines à suspendre se disputent les airs tandis que des cœurs – motifs porte-bonheur par excellence en Alsace – se déclinent sur divers supports. Filtrant à travers des vitraux colorés, le soleil de l’après-midi éclabousse le parquet de taches jaunes, orange et rouges, et apporte sa touche de gaieté.

— C’est notre jardin secret, déclare Odile. Romain n’y vient presque jamais. On aura la paix.

Tandis qu’elle s’approche d’un mini-réfrigérateur et en sort des canettes de soda, sa demi-sœur s’assied derrière une batterie. Avec toute la spontanéité et l’inconscience dont les enfants sont capables, elle se met à frapper frénétiquement sur les tambours, la grosse caisse et les cymbales. Le tintamarre qui en résulte est affreux. J’en tremble d’épouvante.

— Arrête ça immédiatement ! hurle son aînée, qui se précipite sur elle pour lui arracher ses baguettes. Tu nous casses les oreilles.

— Pff ! Personne n’apprécie ma musique dans cette maison.

— Ce n’est pas de la musique, c’est une cacophonie. Il faudrait être sourd pour supporter ça.

— Moi, j’aime bien ton esprit créatif, hasardé-je, carrément faux jeton.

— Maman aussi adore.

— Sauf qu’elle n’est jamais là pour t’écouter, persifle Odile, un brin sadique.

— Elle viendrait me voir plus souvent si Romain ne la faisait pas fuir, soupire Clara.

— Maintenant que c’est plus calme, on va enfin discuter du mariage de Lorraine, enchaîne Odile sans s’appesantir sur les propos de la benjamine.

Nous nous installons à une table ronde en rotin, devant une baie vitrée qui donne sur la forêt. La mine boudeuse, Clara plonge le nez dans sa canette de Coca-Cola. Son aînée en profite pour ouvrir les vannes.

— Alors, voilà la situation : Lorraine nous avait chargées d’annoncer à Romain qu’elle avançait son mariage. On aurait bien aimé le faire, mais il y a eu – comme qui dirait – des petits imprévus…
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