

[image: Image de couverture] 






  

    [image: Pagetitre : Heather McCollum, Les fils Sinclair 3, Le justicier des Highlands, Traduit de l’anglais (États-Unis) par François Delpeuch, J’ai lu]

McCOLLUM Heather

Le justicier des Highlands

Les fils Sinclair 3

Collection : Aventures et Passions

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis) par François Delpeuch

Éditeur original
Amara, an imprint of Entangled Publishing, LLC
© Heather McCollum, 2022
Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2023

Dépôt légal : mars 2023

ISBN numérique : 9782290387856

ISBN du pdf web : 9782290387887

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290262979

Composition numérique réalisée par Facompo






  

    
Présentation de l’éditeur :


      Maintenant que les Sinclair ont vaincu les Mackay, il faut les intégrer au clan. C’est dans ce but que Gideon Sinclair s’installe au château de Varrich. Pour lui qui place la justice au-dessus de tout, l’affaire est simple : les bons seront aidés, les fourbes, châtiés. Aussi n’hésite-t-il pas une seconde quand il surprend cette voleuse de Cait Mackay dans sa chambre : il la jette en prison !


      Mais pour la première fois, l’implacable Highlander doute de son jugement. Que vont devenir les orphelins que la jeune veuve a recueillis ? Il ne va tout de même pas lui trancher la tête pour un menu larcin ? En réalité, il pense à une tout autre punition…
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  Diplômée en biologie marine, Heather McCollum se destinait à une carrière de scientifique. Après avoir découvert, à l’âge de quatorze ans, Quand l’ouragan s’apaise de Kathleen Woodiwiss, elle est devenue une grande lectrice de romances. Elle s’est ensuite lancée dans l’écriture de romances historiques ayant pour personnages phares de grands et forts Highlanders. Ses livres ont conquis des milliers de lecteurs à travers le monde.
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La fille au loup

Passions en Écosse

1 – Le laird de l’île de Mull

2 – Le charmeur de l’île d’Islay

3 – Le loup de Kisimul Castle

4 – Le diable de Dunakin

Les fils Sinclair

1 – Le conquérant des Highlands

2 – Le combattant des Highlands

À Skye, qui se bat partout pour la justice.

Skye, tu seras une merveilleuse avocate.
Je l’ai su dès le jour où tu t’es interposée,
à l’école, entre ce persécuteur et sa victime.
« Maman, il suffit généralement de les regarder
droit dans les yeux pour qu’ils reculent. »
Tu n’as cessé depuis de les regarder
droit dans les yeux.
Puissent-ils toujours reculer devant toi,
ma fille merveilleusement déterminée !


Livre de la Révélation


Je regardai, quand l’agneau ouvrit un des sept sceaux, et j’entendis l’un des quatre êtres vivants qui disait comme d’une voix de tonnerre : Viens.

Je regardai, et voici, parut un cheval blanc. Celui qui le montait avait un arc ; une couronne lui fut donnée, et il partit en vainqueur et pour vaincre.

Quand il ouvrit le deuxième sceau, j’entendis le deuxième être vivant qui disait : Viens.

Et il sortit un autre cheval, roux. Celui qui le montait reçut le pouvoir d’enlever la paix de la terre, afin que les hommes s’égorgeassent les uns les autres ; et une grande épée lui fut donnée.

Quand il ouvrit le troisième sceau, j’entendis le troisième être vivant qui disait : Viens. Je regardai, et voici, parut un cheval noir. Celui qui le montait tenait une balance dans sa main.

Et j’entendis au milieu des quatre êtres vivants une voix qui disait : Une mesure de blé pour un denier, et trois mesures d’orge pour un denier ; mais ne fais point de mal à l’huile et au vin.

Quand il ouvrit le quatrième sceau, j’entendis la voix du quatrième être vivant qui disait : Viens.

Je regardai, et voici, parut un cheval d’une couleur pâle. Celui qui le montait se nommait la mort […].



La Bible, Nouveau Testament, Apocalypse,
chapitre 6, traduction Louis Segond





1


Le jour de Noël ne devrait pas être célébré avec une allégresse papiste mais être un moment de recueillement et de dévotion.

JOHN KNOX,
théologien protestant écossais, 1550






Côte septentrionale de l’Écosse,
25 décembre de l’an du Seigneur 1590

Gideon Sinclair brandit trois pochettes en velours.

— Des cadeaux pour vous, annonça-t-il en lançant l’une des bourses à Cain, son frère aîné, qui était aussi le chef du puissant clan Sinclair.

Cain prit l’objet tout en maintenant en équilibre sur son épaule Mary, sa fille de huit mois.

— Le puîné de la famille est mort, rappela Joshua Sinclair avec un sourire en coin alors qu’il attrapait au vol la bourse que lui lançait Gideon.

— Il ne faut pas croire tout ce qui est gravé sur les pierres tombales, répliqua ce dernier en faisant allusion à la stèle qui marquait le soi-disant décès de Joshua dans les Orcades.

C’était le matin de Noël et les quatre frères Sinclair ainsi que leur famille étaient réunis au château de Girnigoe, leur fief ancestral du nord de l’Écosse. Après la messe du matin célébrée par le pasteur John, ils venaient juste de terminer un copieux petit déjeuner pour fêter la fin du jeûne précédant Noël.

Gideon tendit à Bàs, l’austère benjamin des Sinclair, sa propre pochette en velours. Le petit dernier de la famille était aussi puissamment bâti que ses frères, et la bourse paraissait minuscule dans le creux de sa main calleuse.

— Ouvrez-les donc, leur enjoignit Gideon.

— Ce n’est pas encore Hogmanay, fit remarquer Ella, l’épouse de Cain, en référence au dernier jour de l’année où l’on échangeait traditionnellement des présents.

Elle prit doucement sa fille, juchée sur l’épaule de son mari. Le visage grave de celui-ci se fendit d’un tendre sourire quand leurs regards se croisèrent. Ella avait bel et bien réussi à apprivoiser le redoutable cavalier de la Victoire.

Gideon serra les dents et se frotta pensivement la mâchoire.

— Je tiens à ce que mes frères aient le leur dès maintenant, répondit-il, afin de nous rappeler qui nous sommes.

Cain fut le premier à ouvrir sa pochette. Elle contenait un épais anneau d’or, gravé sur un côté d’un arc et d’une flèche et, sur l’autre, du même dessin qui était tatoué sur le bras de chacun des Sinclair et qui représentait une tête de cheval. À l’intérieur était ciselée l’inscription Eques Victoriae.

— Cela signifie cavalier de la Victoire en latin, énonça Gideon.

Il se tourna vers Joshua, le puîné de la famille. Celui-ci avait ramené à Caithness toute une tribu de natifs des îles Orcades, dont son épouse qui était occupée à donner la tétée à leur fils près de l’âtre.

— Et que dit ta propre bague ?

— Eques Belli, articula Joshua sans hésiter. Le cavalier de la Guerre.

Il fit tourner le bijou entre ses doigts et le porta à la lumière pour mieux voir l’épée gravée sur un côté et la tête de cheval sur l’autre.

— Un cadeau de prix, dit-il en hochant la tête.

Gideon esquissa un sourire.

— Un digne rappel de notre destinée de cavaliers de Dieu, renchérit-il en montrant son propre anneau qui était orné d’une balance à plateaux.

— Merci, mon frère, déclara Bàs sur un ton égal.

Gideon le vit ranger dans la bourse en velours la bague qui le désignait comme le cavalier de la Mort.

— Il faut que j’y aille, ajouta-t-il.

Il ne restait jamais longtemps avec eux, préférant vivre seul dans la forêt qui s’étendait entre le château de Girnigoe et celui de Varrich.

Gideon n’espérait pas voir ses frères saluer leur présent par une danse de joie, mais il ne s’attendait pas non plus à ce qu’ils l’accueillent avec aussi peu d’enthousiasme.

— Ce cadeau ne vous plaît pas ? s’enquit-il.

— Cela dépend de la signification qu’il faut lui accorder, repartit Joshua en enfilant son anneau à sa main droite.

Hannah, leur sœur, s’approcha pour l’examiner.

Gideon sortit une autre pochette.

— J’ai également une bague pour toi, Hannah.

Il vint l’embrasser sur le front et déposa la bourse dans sa main. Le sourire qui illumina aussitôt le visage de la jeune femme serra le cœur de son frère. Elle avait été si longtemps négligée par leur père…

— Pour moi ? répéta-t-elle.

Elle attendit le signe d’acquiescement de Gideon pour ouvrir la pochette. Elle en sortit un jonc gravé d’entrelacs sur le dessus. Une minuscule tête de cheval était ciselée sur chaque côté, et l’intérieur de l’anneau portait l’inscription Soror carissima – sœur adorée.

— Merci, murmura-t-elle en enfilant la bague à son doigt.

Elle, au moins, semblait heureuse de son présent !

— Et moi, je n’ai pas droit à un cadeau ? demanda tante Merida en détaillant l’anneau de Hannah.

— Tu y auras droit à Hogmanay, promit Gideon.

Il croisa le regard de ses frères l’un après l’autre.

— Je voulais offrir à chacun de vous un rappel de la mission que nous a confiée notre père : incarner les quatre cavaliers de l’Apocalypse en devenant les champions de la Victoire, de la Guerre, de la Justice et de la Mort.

— Sauf que nous, nous ne descendons pas des nuages, Gideon, objecta Cain. Si père nous a imposé ces rôles, c’est parce que la mort de mère a été pour lui la fin du monde.

— Ce décès a rendu mon frère fou de chagrin et de colère, acquiesça Merida. Et vous avez tous reçu une éducation marquée du sceau de cette folie.

Près de l’âtre se tenait également Kára qui, son fils Adam sur l’épaule, lui tapotait le dos. Joshua se leva pour aller lui prendre leur enfant – spectacle auquel Gideon n’était pas encore habitué et qui lui rappelait que le cavalier de la Guerre était désormais un père et un mari.

— Nous pouvons être différents, lança Joshua par-dessus son épaule, avant de lever le bébé dans les airs.

— Pas au-dessus de la tête, fit Kára avec un petit rire. Il va te vomir dessus.

Joshua serra l’enfant contre sa poitrine et huma profondément sa petite tête, comme s’il se délectait de son odeur.

— Merci encore, articula Bàs en brandissant la bourse de velours.

Il se dirigea vers la porte.

— Avant que tu partes, j’aurais besoin de l’avis de mes frères, déclara Gideon.

Bàs s’arrêta net. Le petit Adam s’agita. Joshua se mit à osciller sur place.

— Regarde comme il aime ce mouvement, dit-il à son épouse.

Ella se mit à bercer Mary à son tour, celle-ci ayant également commencé à s’agiter. Cain la lui prit, plissant le nez.

— Peut-être faut-il la changer ? suggéra-t-il.

Gideon contempla ses aînés d’un air atterré. Depuis quand deux des plus féroces guerriers d’Écosse se comportaient-ils comme des nounous ?

Il se passa une main sur la joue et haussa le ton pour se faire entendre :

— Les Mackay ne s’adaptent pas à l’occupation de leur fief, annonça-t-il. Ils renâclent à leur intégration aux Sinclair.

Il avait été chargé d’établir la paix entre leur clan et celui des Mackay vaincus, et il avait emménagé au château de Varrich pendant l’été afin de débrouiller l’écheveau de crimes et de rancœurs qui les opposaient. Grâce à sa vaste connaissance des textes juridiques et moraux laissés par les philosophes, les rois et les hommes d’État du passé, il avait élaboré son propre code de règles qui, depuis, était à la base de la prospérité des Sinclair. Et pourtant, les Mackay s’obstinaient à le refuser.

— S’ils sont aussi rétifs à vous écouter, c’est peut-être parce que vous persistez à les juger avec une extrême sévérité, intervint Ella tout en tapotant le dos de sa fille Mary, que Cain commençait à bercer avec le même mouvement de balancier que Joshua.

Ella ne semblait pas avoir oublié avec quelle sévérité Gideon l’avait jugée à son arrivée à Girnigoe. À sa décharge, il fallait reconnaître qu’elle leur avait alors menti et avait reçu pour mission d’assassiner leur aîné.

— Les Mackay sont des gens sans loi, habitués à la férule d’un intendant malveillant, répliqua-t-il.

— Et vous les rabaissez, énonça Kára en revenant de la cheminée avec une couverture chaude pour Adam.

Elle désigna du menton les flammes dansant sur la traditionnelle bûche de Yule qu’ils avaient allumée un peu plus tôt.

— Avez-vous au moins décoré le château de branchages et garni l’âtre d’une bûche de Yule pour leur montrer que vous n’êtes pas qu’une sorte de bourreau ?

— Les châtiments publics ont une vertu dissuasive, rétorqua-t-il. Et le temps m’a manqué pour m’occuper de décorations frivoles. Le crime sévissait chez les Mackay, or je suis censé leur apporter la paix.

— Les réjouissances sont parfois le ferment de la loyauté, argumenta Cain tout en changeant sa fille d’épaule.

— Personne ne se présente jamais au château, de toute façon, rétorqua Gideon. Qui verrait ce houx et cette bûche de Yule ?

Ella vint se placer derrière Cain pour sourire tendrement à sa fille qui avait la tête posée sur l’épaule de son père.

— Si personne ne vient au château, suggéra-t-elle d’une voix chantante qu’elle réservait d’ordinaire à Mary, il n’est pas impossible que ce soit dû à ces trophées pourrissants qui en ornent la porte.

La petite lui rendit son sourire.

— Doux Jésus, Gideon ! s’exclama Hannah, ses traits angéliques pincés par une grimace de dégoût. Ces crânes sont encore accrochés là-bas ?

De fait, il avait fait suspendre la tête de l’ancien chef des Mackay ainsi que celle de son intendant qui avait enlevé Hannah, Ella et le petit frère de cette dernière. Le lugubre rappel du sort réservé à ceux qui trahissaient les Sinclair était d’abord censé servir d’avertissement. Puis Gideon n’y avait plus repensé.

Il laissa échapper un soupir. Pourquoi donc interrogeait-il ses frères sur la réunion des deux clans alors qu’ils n’avaient aucune expérience de la chose ? C’était lui qui avait lu des ouvrages à ce sujet, lui et lui seul qui, chez les Sinclair, avait appris à départager le bien du mal, son père lui ayant confié cette mission dès sa cinquième année.

Il frotta l’ancienne cicatrice qui lui barrait la joue, puis se tourna vers Bàs.

— Je te suis dehors, mon frère. Apparemment, il faut que je trouve une bûche de Yule avant de rentrer à Varrich.

— Et du houx, lança Kára en souriant.

— Et aussi du gui, ajouta Hannah.

Joshua leva vers lui une chope imaginaire.

— Dis-moi si tu as besoin d’aide là-bas.

Il tenait toujours Adam sur un bras et continuait à bercer son fils qui commençait à fermer les yeux.

Gideon adressa une grimace entendue à son frère. Éduqué pour devenir le cavalier de la Guerre, Joshua ne parvenait pas à cacher le bonheur que lui procurait son mariage avec sa princesse des Orcades.

— Je crois que les Mackay n’ont pas oublié que tu as mis le feu à leurs palissades, lui rappela Gideon.

Le sourire de Joshua s’évanouit.

— Nous n’avons pas touché à leurs cottages.

Bàs prit Gideon par le bras.

— Viens. Laissons-les à leur bonheur domestique.

Après avoir récupéré leur monture, le cadet et le benjamin de la famille franchirent les deux ponts défendant l’accès à Girnigoe et passèrent sous l’impressionnante herse du château, alors que la neige tombait en poudre du ciel de plomb.

Gideon lança Sgàil, son bel étalon noir, dans un petit trot le long des rues du village. Les deux frères s’engagèrent ensuite sur la pente douce qui traversait la lande.

— Gideon ? héla Bàs de sa voix profonde.

Gideon ralentit l’allure de son cheval.

— Oui ?

Bàs se porta à sa hauteur tout en gardant les yeux fixés droit devant lui, sourcils froncés. Ils s’arrêtèrent.

— Devons-nous vraiment assumer le destin que père nous a attribué ? demanda-t-il. Je veux dire : même maintenant, après sa mort ?

Sa monture gris clair se tenait immobile alors qu’il poursuivait d’un ton grave :

— Cain est notre chef et le cavalier de la Victoire, pourtant il ne veut plus guerroyer si ce n’est pas nécessaire. Quant à Joshua, il a l’air beaucoup plus… pacifique et ne cherche plus à déclencher sans cesse des conflits.

Gideon prit l’anneau qu’il portait au doigt et le leva devant son frère.

— Père nous a éduqués pour être les quatre cavaliers de l’Apocalypse.

Bàs tourna vers lui son visage austère.

— Parce que notre mère est morte en me mettant au monde. Il a décrété que j’étais le cavalier de la Mort.

Gideon renfila sa bague et la trouva un peu grande. Peut-être devrait-il la faire ajuster. Craignant de la perdre, il la rangea dans sa sacoche.

— Soit nous sommes les puissants cavaliers Sinclair, soit nous n’existons plus. Il n’y a pas d’entre-deux, à moins de nous affaiblir. C’est pour cela que j’ai donné un anneau à chacun d’entre nous, pour nous rappeler qui nous sommes.

Le visage sévère de Bàs se teinta de mélancolie. Il était le plus jeune d’entre eux, mais son rôle de bourreau des Sinclair l’avait prématurément vieilli. Gideon n’était cependant pas près de s’apitoyer sur le sort de son frère, car un homme ne devait jamais être plaint de remplir son devoir.

— Qui sommes-nous ? interrogea Bàs. J’ai l’impression que nous ne nous réduisons pas à nos actes. Nous sommes aussi des êtres pourvus de pensées. Et de sentiments.

Gideon secoua la tête.

— Nos pensées comme nos sentiments transparaissent dans nos actes. Or j’ai été formé pour examiner les actes de même que les paroles des gens, afin de rendre la justice au sein des Sinclair ainsi que, désormais, chez les Mackay de Varrich.

— Les sentiments et les pensées de chacun s’expriment dans nos actes ? insista Bàs, sceptique.

— Oui, acquiesça Gideon. C’est aussi simple que ça. Nous avons appris à différencier le bien du mal par notre éducation religieuse et notre formation au sein du clan. Ceux qui décident de commettre un crime dévoilent au monde la nature de leurs sentiments.

Gideon relança sa monture en tenant d’une main les rênes, le poing serré sur sa cuisse.

— Il est de ma responsabilité de juger les nôtres. Et nous devons rester fidèles à notre rôle – ou bien disparaître. Toute faiblesse conduira le puissant clan des Sinclair à sa perte.

Il secoua la tête.

— Je ne permettrai jamais cela.

— Pour toi, la vie est simple, commenta Bàs.

Gideon sourit.

— En effet, la vie est simple quand on en connaît les règles, et je compte apporter cette simplicité à Varrich.

Bàs hocha la tête et ramena son attention vers la forêt où l’attendait sa cabane nichée au fond des bois.

— Joyeux Noël, dit-il. Nous nous retrouverons dans une semaine à Hogmanay.

Puis il pressa des talons les flancs de son cheval et s’éloigna à travers la lande couverte de neige.

Gideon orienta Sgàil vers Varrich et pénétra à son tour dans la forêt. D’épais flocons tombaient du ciel, offrant un contraste saisissant avec la crinière d’ébène de l’étalon. Toutes ses montures avaient la couleur de la nuit, comme il seyait aux chevaux du troisième cavalier biblique dénommé Justice. Et il veillait toujours à maintenir la robe de Sgàil lustrée et brillante.

L’air était glacé tandis qu’il laissait l’étalon suivre le chemin habituel entre le château de Girnigoe et celui de Varrich. Une bûche de Yule. Du houx. Qu’exigeaient encore les joyeusetés de Hogmanay ? Du gui, des douceurs et du whisky. Bon sang de bois. Organiser des réjouissances coûtait de l’argent et du temps.

— Et un maître des cérémonies, ajouta-t-il à voix basse.

Il allait devoir choisir un bouffon pour superviser les festivités. Un garçon Mackay qui inciterait les gens à s’amuser.

Presque une heure plus tard, Gideon et Sgàil débouchaient de la forêt pour s’engager sur la lande qui s’étendait jusqu’au village et au château de Varrich. Son instinct de guerrier lui fit arrêter sa monture sitôt qu’il avisa un mouvement de l’autre côté de la clairière. Une femme se tenait à l’orée des bois, les bras grands ouverts. Elle tournait lentement sur elle-même, le visage levé vers le ciel comme pour contempler la neige qui tombait des cieux.

Gideon descendit de cheval et, laissant Sgàil derrière lui, s’avança à pas de loup. Après avoir effectué un tour dans un sens, la fille en fit un autre dans le sens inverse, la figure toujours offerte aux flocons. Un doux sourire de satisfaction illuminait ses traits.

— Trois… quatre… cinq, comptait-elle tout haut à chaque rotation.

Gideon s’arrêta à quelques mètres. La neige ponctuait les boucles sombres de l’inconnue, les éclaircissant avec subtilité et leur donnant l’aspect d’un voile translucide. Les flocons délicats caressaient ses joues avant de fondre.

— Six… sept…

Elle portait un costume vert foncé, avec une veste courte de laine bleue. Elle s’immobilisa un instant, et Gideon vit un cristal de neige se poser sur l’arc des cils qui bordait ses paupières closes. Mais c’était surtout la douceur de ses lèvres roses, plissées en un sourire comblé, qui lui coupait le souffle. Avait-il jamais été le témoin d’un contentement aussi pur ? En tout cas, il n’en avait jamais éprouvé lui-même.

— Huit… neuf…

Soudain, elle ouvrit les yeux et le repéra sans peine, étant donné qu’il était la seule personne présente dans le paysage enneigé. Elle émit un hoquet de stupeur et sortit deux sgian dubhs des poches de sa jupe, une dans chaque main.

 

 

— Halte ! ordonna Cait Mackay.

— Voilà déjà une bonne minute que je ne bouge plus, protesta l’imposant guerrier qui venait de la surprendre.

Il n’avait aucune arme à la main, mais sa force évidente n’en était pas moins une menace en soi.

— Allez-vous-en et laissez-moi tranquille, ou vous le paierez de votre sang !

Il s’avança d’un pas, bras écartés et paumes ouvertes, comme si elle était un animal effarouché. Peut-être serait-elle bien inspirée de gronder et de lui montrer les dents : s’il la prenait pour une folle, sans doute n’insisterait-il pas.

— Je n’ai aucune mauvaise intention à votre égard. Je rentrais juste chez moi, à Varrich, quand je vous ai vue danser sous la neige.

Elle surveillait ses moindres mouvements, le cœur battant la chamade.

— Avez-vous besoin d’aide ? s’enquit-il.

Le vent qui soufflait sur la lande vint soulever ses cheveux.

— N’avez-vous pas froid ?

« Tu es aussi froide qu’un poisson mort dans les bras d’un homme. » Cait chassa de son esprit ce reproche obsédant et resserra sa prise sur le manche de ses dagues.

— Je ne vous ai encore jamais vu à Varrich.

Il était pourtant difficile de ne pas remarquer les traits agréables de l’inconnu, ni sa taille et sa carrure exceptionnelles. Donc, il mentait. Ou bien c’était un Sinclair. Dans l’un et l’autre cas, il représentait un danger.

— Je viens de m’y installer, répondit-il.

Il portait un kilt en tartan autour de sa taille mince, ainsi qu’une fine tunique recouverte d’une veste courte. Ses pieds étaient chaussés de bottes hautes à lacets et protégées de guêtres en fourrure qui montaient jusqu’au genou. Seigneur… C’était, en fait, une montagne de muscles. Et il avait une épée au côté, rangée pour l’heure dans son fourreau. Il souriait, mais cela ne le rendait pas moins menaçant. Peut-être était-ce la cicatrice en travers de sa joue qui donnait à la jeune femme l’impression qu’il avait plus l’habitude de pousser des cris de guerre que des éclats de rire. Ses cheveux sombres coupés ras et sa barbe soigneusement taillée lui conféraient un air civilisé, en dépit de sa posture martiale.

Entendant une branche craquer derrière elle dans le sous-bois, elle haussa la voix pour couvrir le bruit.

— Et je ne dansais pas, reprit-elle sans trop réfléchir.

— Disons que vous pirouettiez sur vous-même… en comptant tout haut, précisa-t-il en plissant les paupières d’un air interrogateur.

La neige qui tombait lui avait paru si belle qu’elle avait décidé, pendant que les enfants allaient se dissimuler dans la forêt, de compter ainsi pour leur partie de cache-cache.

L’immense mâle qui se dressait devant elle joignit les mains sur son ventre, geste destiné sans doute à le faire paraître moins redoutable – comme si c’était possible.

— Je n’ai jamais vu une jeune femme faire ainsi des pirouettes sous la neige.

— C’est comme ça que je m’entraîne au couteau, répliqua-t-elle.

Il opina lentement.

— En ce cas, vous devriez éviter d’exposer votre gorge, énonça-t-il en levant son visage vers le ciel pour l’imiter.

Il passa un doigt sur sa pomme d’Adam à la manière d’une lame.

— Je tiendrai compte de votre remarque, articula-t-elle. Merci et bonne journée.

Elle effectua deux pas en arrière, guettant le moindre son en provenance du sentier qui s’enfonçait derrière elle dans les bois et menait à la rivière.

— Mais pourquoi comptiez-vous ?

Elle desserra les lèvres et demeura un long moment la bouche entrouverte, sans rien dire.

— Parce que… j’aime compter.

Se rendant compte que sa réponse manquait de conviction, elle essaya de masquer son inquiétude avec un léger sourire.

Un nouveau bruit de bois brisé retentit dans son dos.

— Quel est votre nom ? s’empressa-t-elle de demander à l’inconnu pour détourner son attention. Peut-être m’a-t-on déjà parlé de vous au village…

Il sourit.

— À vous de me dire d’abord le vôtre.

— Cait ! la héla Libby du fond des bois.

Bon sang. Elle ferma les yeux un bref instant. Non seulement le guerrier avait réussi à obtenir son nom, mais il savait maintenant qu’il y avait des enfants avec elle. Ce qu’il ignorait, en revanche, c’était qu’elle était prête à les défendre au péril de sa vie.

— Cait ? répéta-t-il en penchant la tête de côté, une lueur de triomphe dans les prunelles. Cait Mackay, donc ?

— Vite ! hurla Trix.

La petite fille déboula de la forêt en courant.

— C’est Willa ! s’exclama-t-elle. Elle est tombée à l’eau !








2


Les Rudiments de la Filouterie : Guide pratique à l’usage des citadins pour comprendre les langages codés et les fourberies des voyous et des voleurs.

THOMAS HARMAN, 1567





Cait sentit son cœur manquer un battement.

— Willa ? murmura-t-elle, le souffle coupé par un début de panique.

Elle pivota sur elle-même et, soulevant ses jupons, se rua vers les bois.

Tombée à l’eau ? Seigneur Dieu !

Cait les avait pourtant prévenus de ne pas trop s’approcher de la rivière. Sa sœur de quinze ans était en outre la plus sensée du lot – et c’était elle qui était tombée à l’eau ?

Cait courait à travers les fourrés, Trix et Libby sur les talons. Un bruit de pas pesant la rejoignit bientôt, puis l’homme la dépassa alors qu’ils approchaient du cours d’eau. Jack était étendu sur un tronc, penché au-dessus des eaux tumultueuses.

— Jack, reviens ! appela Cait.

Seul et unique garçon de leur groupe, Jack était déjà plus grand qu’elle, mais il ne parvenait pas à atteindre Willa, accrochée à la ramure de l’arbre incliné vers la rivière.

Une fois sur la berge, Cait chercha des yeux tout ce qui pourrait l’aider à secourir sa sœur. Willa était en fait suspendue au-dessus d’une brèche ouverte dans la chape de glace qui recouvrait le cours d’eau. Ses traits pâles étaient tirés et ses paupières closes, alors qu’elle s’accrochait des deux mains aux branches humides. Les flots glacés tiraient violemment sur ses pieds et ses jupons. Si elle lâchait prise, elle serait aspirée sous l’épaisseur de glace en aval et se noierait dans les profondeurs.

Non ! Cait était prête à risquer sa vie pour sauver sa petite sœur.

— Tiens bon, Willa ! hurla-t-elle tout en ôtant sa veste.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda l’inconnu.

— Je vais la sauver.

— Comment ?

— Je…

Comme elle restait muette, le guerrier se tourna vers la rivière.

— Je vais la récupérer, déclara-t-il par-dessus les encouragements que lançaient Trix, Jack et Libby à Willa.

Cait porta les mains à ses joues, le regard fixé sur l’inconnu qui observait le cours d’eau.

— Je… je n’arrive plus à tenir, bredouilla la pauvre Willa d’une voix crispée par la terreur.

Comme pour confirmer ses craintes, ses doigts commencèrent à glisser sur le bois mouillé. Elle poussa un cri strident.

— Willa ! hurla Cait en se précipitant vers elle.

L’homme bondit au même moment et atterrit bottes en avant sur la rivière, en aval de l’arbre tombé. Sous l’impact de sa centaine de kilos de muscles, la glace se brisa d’un coup, le plongeant jusqu’à la taille dans les flots. L’instant d’après, Willa percutait sa poitrine, et il referma aussitôt les bras autour de son corps gracile. Puis, avec une lenteur précautionneuse pour ne pas perdre pied, il rejoignit la berge où Cait, agenouillée dans la neige boueuse, tendait frénétiquement les bras vers sa sœur.

— Willa, doux Jésus, Willa ! psalmodiait la jeune femme tout en tirant la malheureuse sur la rive.

Celle-ci était trempée et frigorifiée. Cait en eut elle-même des frissons et s’empressa de la serrer contre elle.

— Elle a buté sur cette racine en courant, expliqua Trix en désignant la berge. On aurait dit qu’elle volait dans les airs, les bras à l’horizontale. Heureusement, elle a réussi à se rattraper à une branche juste avant de tomber à l’eau.

Elle lâchait des petits nuages de vapeur blanche tout en agitant les mains.

L’inconnu se hissa sur la rive, avant d’essorer le bas de son kilt.

— Il va falloir la sécher et la réchauffer, dit-il. Où puis-je l’emmener ?

Cait se redressa en relevant Willa.

— Nous n’habitons pas loin. Nous allons la ramener à la maison, répondit-elle avant de s’adresser à Jack. Viens m’aider à la soutenir.

— Je suis à cheval, l’informa l’homme. Je peux la raccompagner chez vous plus rapidement.

— J’ai appris que l’assistance des hommes est rarement gratuite, répliqua-t-elle tout en s’efforçant de maintenir sa sœur debout. Or je n’ai rien à vous offrir en échange de la vôtre.

L’inconnu se renfrogna et porta une main à sa bouche. Cait sursauta en l’entendant pousser un sifflement strident, mais ne relâcha pas Willa pour autant. Jack vint prendre les jambes de la jeune fille. Ils n’avaient pas rejoint l’orée de la forêt que le martèlement d’une cavalcade leur parvint.

— Oh, Seigneur…, murmura Cait.

Son cœur, déjà éprouvé par l’effort de porter sa sœur, se serra d’effroi devant l’immense animal noir qui fondait sur eux. Le destrier finit cependant par ralentir, pour s’arrêter devant le guerrier. Ses narines épatées lâchant des jets de vapeur, la bête les surveillait de ses yeux noirs et ronds.

En deux enjambées, le guerrier vint se camper devant eux. Il confia sa sacoche à Trix, puis souleva Willa comme si elle ne pesait rien.

— C’est une offre désintéressée de ma part, annonça-t-il. Je n’en attends aucune rétribution.

— Je ramène les autres à la maison, déclara Jack, sans cesser de reluquer l’énorme monture d’un air effaré.

Aucun des enfants n’avait jamais possédé de cheval, et Cait doutait que sa sœur se souvienne de celui qu’elles avaient choyé dix ans auparavant, du vivant de leurs parents.

— Ne traînez pas en route, recommanda-t-elle à Jack, avant d’emboîter le pas à l’homme qui rejoignait son destrier. Je vais la tenir. Vous êtes trempé et frigorifié, vous aussi.

— Montez, dit-il en désignant l’étrier du menton. Le cheval ne bougera pas.

Sa douce Penny était loin d’être aussi grande et intimidante que cette monture de guerrier. Elle rejeta les épaules en arrière, empoigna ses jupons, glissa sa botte dans l’étrier et se souleva en passant la jambe par-dessus l’énorme selle. Elle tendit ensuite les bras vers Willa.

— Je vais la prendre.

Elle serra sa sœur épuisée devant elle, et toutes deux oscillèrent sur la selle quand le guerrier monta à son tour derrière elles. Cait se retrouva dans l’espace intime entre ses cuisses. Avant qu’elle puisse s’écarter, il jeta sur sa sœur un épais manteau dont il les enveloppa tous les trois.

— Pour nous garder au chaud, chuchota-t-il à l’oreille de la jeune femme.

Son souffle sur sa peau lui procura un curieux frisson – un frisson qui n’avait rien à voir avec les tremblements de répulsion ou de terreur qui l’accablaient dans ses cauchemars.

L’inconnu fit passer sa monture du pas au trot et ils traversèrent la lande. Les flocons chassés par le vent picotaient les joues de la jeune femme, qui dut plisser les paupières pour se protéger les yeux.

— À qui sont ces enfants ? s’enquit le cavalier dans son dos.

— Ce sont les miens.

— Tous ?

— Oui. À part cette maladroite, qui est ma sœur.

Elle étreignit plus fermement Willa qui frémissait dans ses bras. En face d’eux, des panaches de fumée s’envolaient des cottages de Varrich.

— Où habitez-vous ?

— En bordure du village.

Elle sortit un bras de la pèlerine pour désigner un point sur sa droite.

Le destrier partit au galop dans la direction indiquée, ses sabots percutant le sol avec fracas tandis que Cait serrait plus étroitement Willa sous le manteau du cavalier. Ils survolaient maintenant le terrain enneigé, mais le guerrier avait les bras assez longs pour les maintenir toutes les deux contre lui.

Ils longèrent le village, puis ralentirent avant de s’engager dans les rues. Les hommes et les femmes qui se pressaient sur la chaussée s’écartaient précipitamment pour les laisser passer. Seigneur Dieu… On n’allait plus parler que d’elles au village, après cette cavalcade sur ce ténébreux destrier.

— C’est là, annonça-t-elle en montrant leur petit cottage de plain-pied, situé près des bois.

La maisonnette de deux pièces était bordée sur l’arrière et les côtés d’un muret de pierre sèche, et une allée pavée reliait la porte à la chaussée. Le chaume de la toiture, parsemé de taches sombres indiquant des points de moisissure, était trop mince par endroits pour vraiment protéger des intempéries.

— Votre mari néglige votre toit, déclara le guerrier en arrêtant sa monture devant la porte d’entrée.

Une bouffée d’air froid frappa le dos de Cait quand il descendit de cheval.

— Oui, répliqua-t-elle en croisant son regard. C’est vraiment un sale paresseux de rester allongé la journée durant dans sa tombe.

Le visage de l’homme ne se départit pas de son expression austère alors qu’il aidait Willa à descendre à son tour.

— Toutes mes condoléances, dit-il en rivant les yeux à ceux de la jeune femme.

Cette dernière nota qu’il avait les iris du même gris foncé que les nuages d’une tempête estivale.

Elle détourna la tête en haussant les épaules.

— C’était déjà un sale fainéant avant qu’une épée Sinclair lui tranche le cou.

Elle sauta à terre. Doux Jésus, que l’animal était haut ! À l’image de son cavalier…

Elle accompagna Willa devant la porte de leur refuge, qui s’ouvrit d’un coup.

— Willa ! Qu’est-il arrivé ? s’écria Rhona en les tirant à l’intérieur.

Celle-ci avait plus de quarante ans et aidait Cait à s’occuper des quatre orphelins qui vivaient avec elles. Elle avait des idées bien arrêtées, et un cœur débordant d’amour pour quiconque en manquait. Ménage et cuisine étaient les deux passions de sa vie, et Cait n’aurait jamais été capable de tenir la maison sans elle.

— Elle est tombée dans la rivière, expliqua la jeune femme tout en conduisant sa sœur vers un siège près du feu.

Rhona plaça un paravent devant elles. Sitôt à l’abri des regards indiscrets, Cait entreprit de dénouer les lacets mouillés qui retenaient les vêtements de Willa et la déshabilla de la tête aux pieds. Rhona lui tendit une chemise sèche, qu’elle glissa par-dessus la tête de sa sœur. Celle-ci avait le teint pâle et semblait trop faible pour parler.

— Et vous êtes tombée dedans aussi ? s’enquit Rhona au-dessus du paravent.

— C’est moi qui ai repêché la petite, répondit le guerrier.

— Dieu soit loué ! s’exclama Rhona. Réchauffez-vous vite. Et commencez par ôter cette tunique trempée, si vous ne voulez pas attraper la mort.

Willa étant de nouveau présentable, Cait déplaça le paravent afin que l’homme puisse se rapprocher du feu à son tour.

Rhona désigna son kilt dégoulinant.

— Je suppose que vous ne pouvez pas enlever ça.

— Sauf si vous êtes habituées à la présence d’hommes nus dans votre demeure, répliqua-t-il – ce qui lui valut un reniflement sarcastique de la part de Cait.

Il fit passer sa tunique par-dessus sa tête, révélant un corps de guerrier sculptural. Sa peau était dorée par le feu, une cicatrice lui barrait le flanc, et la jeune femme remarqua sur son bras le tatouage de cheval que portaient maints soldats Sinclair. Il arborait un autre tatouage en haut du dos, mais se tourna vers elle avant qu’elle ait pu distinguer ce qu’il représentait. Elle contempla en cillant les muscles ciselés de son torse qui formait un grand V reposant sur la ceinture basse de son kilt. Après avoir suspendu sa tunique sur le dossier d’une chaise près de l’âtre, il se frotta les bras devant les flammes.

S’apercevant qu’elle fixait son ventre, Cait se força à ramener son attention sur son visage. Et vit qu’il était en train de l’observer. Zut ! Il allait croire qu’elle le reluquait – ce qui était exactement le cas. Mais elle était une femme, après tout, et le sauveteur de Willa était un homme de la tête aux pieds. Elle se sentait toute réchauffée de l’intérieur par l’impression de puissance virile qu’il dégageait, autant que par l’altruisme qu’il venait de démontrer.

Rhona versa un peu de bouillon dans un bol, qu’elle tendit à Willa.

— Il y a une couverture dans l’autre pièce, rappela-t-elle à Cait.

La jeune femme se hâta de rejoindre la chambre puis marqua une pause sur le seuil. Benjamin Mackay avait beau avoir disparu depuis longtemps, la pièce paraissait toujours hantée par sa présence. Elle y plongea rapidement pour attraper la couverture, qu’elle vint secouer devant le feu avant d’en draper les épaules de sa sœur.

Bang ! La porte d’entrée heurta le mur, livrant passage aux enfants qui déboulèrent dans la chaumière en reprenant leur souffle.

— Nous avons couru tout du long, annonça Trix.

— C’est Jack qui nous a forcés à le faire, ajouta Libby en se penchant en avant, les mains posées sur les genoux. Comment va Willa ?

— Elle a eu droit à des vêtements secs et se réchauffe au coin du feu, répondit Rhona.

Trix se dirigea vers le guerrier et lui rendit sa sacoche. Le tintement caractéristique de pièces de monnaie retint l’attention de Cait quand il s’en saisit.

— Merci, dit-il en hochant la tête à l’adresse de Trix.

Elle lui sourit en retour avec un air malicieux. Trix était le farfadet de leur petite famille, toujours à remplir leur foyer de pirouettes et d’éclats de rire. Elle s’appelait en fait Béatrice, mais comme ce petit farfadet avait un goût prononcé pour les tours et les trucs, on préférait lui donner le diminutif de Trix.

— Jack n’a pas voulu me laisser prendre l’épée, dit Libby en boudant comme à son habitude.

Gracile et âgée seulement de huit ans, elle n’aurait sans doute même pas eu la force de soulever la lame.

Elle se hâta de rejoindre Willa.

— Elle risque d’attraper la fièvre, énonça-t-elle doctement.

Cait se redressa.

— Nous avons déjà eu affaire à plusieurs cas de fièvre, Libby. Rhona et moi savons comment la soigner.

Elle repoussa quelques mèches folles derrière son oreille, consciente du regard du guerrier qui s’attardait sur elle.

Jack tendit son arme à ce dernier, qui s’en empara. Dans ce geste, son biceps se gonfla. Dieu du ciel, songea la jeune femme, il exsudait littéralement la force ! Et la balafre sur sa joue ajoutait encore à son aura menaçante.

— Merci, mon garçon. Franchement, faut-il être un piètre guerrier pour oublier son épée dans les bois…

Libby planta les poings sur ses hanches, imitant la posture que Rhona prenait tous les jours.

— Jamais plus je n’irai jouer à cache-cache dans la forêt, Noël ou non ! C’était vraiment une idée grotesque, Jack.

Rhona se rapprocha de Cait tout en ramassant le bol.

— Il y a des pièces dans cette sacoche, chuchota-t-elle à la jeune femme. Elles nous seraient bien utiles pour préparer un bon bouillon de poulet à Willa. Et acheter des remèdes.

Cait se renfrogna, son inquiétude pour sa sœur le disputant à ses scrupules de conscience. Elle ramena son attention sur le guerrier et inspira profondément.

— Comme vous pouvez le constater, nous n’avons pas grand-chose à vous offrir en remerciement de votre générosité, sinon notre plus profonde gratitude pour avoir sauvé notre douce Willa.

— Douce ? répéta Jack avec un reniflement moqueur.

Libby lui assena une claque sur le bras. Trix pouffa.

Par la dent de Dieu ! Cet homme avait risqué sa vie pour épargner à sa sœur une mort certaine, et elle songeait à le voler ? Elle ravala le nœud qui lui obstruait la gorge et détourna le regard.

Encore un péché à ajouter à tous ceux qu’elle avait déjà commis en ce bas monde…

— De toute façon, je n’accepterais aucun paiement, répliqua-t-il. Il me suffit de savoir que la petite est saine et sauve, et que personne d’autre n’est tombé dans la rivière. Ses berges sont dangereuses pour les enfants en hiver. Il devrait y avoir une loi qui leur en interdise l’accès.

Il fronça les sourcils.

— Pour les protéger de ce genre de mésaventure, précisa-t-il.

Il parcourut des yeux l’intérieur du modeste cottage. Le jugeait-il misérable ? Ils avaient pourtant chaulé les murs tous ensemble l’été précédent, et les deux pièces de la chaumière étaient propres et rangées. Ils disposaient d’une longue table en bois ainsi que de paillasses qui, dans la journée, étaient empilées contre le mur du fond. Les enfants dormaient avec Cait dans la salle principale chauffée par l’âtre, où se faisait la cuisine et que flanquaient des étagères garnies de bols et de petits sacs de nourriture. Des bouquets de plantes aromatiques et de fleurs sauvages étaient accrochés à la charpente en compagnie de paniers tressés, conférant à la pièce un parfum d’été. Ce n’était pas grand-chose, mais la maison était bien plus gaie que du vivant de Benjamin.

Plic… Ploc… Plic…

Le bruit des gouttes d’eau lâchées par le tartan du guerrier résonnait dans le silence brusquement retombé. Le tissu trempé pendait encore plus bas sur son ventre, révélant des muscles qui se perdaient sous le vêtement et rejoignaient une virilité qui ne devait pas être moins imposante que le reste de sa personne. Cette pensée fit rougir la jeune femme. Elle avait beau ne plus être vierge, imaginer le guerrier complètement nu allumait un feu dévorant au creux de ses entrailles.

— Je suis en train de mouiller votre sol, énonça-t-il en récupérant sa tunique sur la chaise.

Il étendit les bras pour enfiler le vêtement, exhibant une nouvelle fois sa prodigieuse musculature.

— Sainte Mère de Dieu, ne put s’empêcher de soupirer Rhona près de Cait.

Celle-ci reporta son attention sur l’âtre quand les cheveux sombres du guerrier réapparurent dans l’encolure de la tunique.

— Je repasserai prendre des nouvelles de la petite, promit-il.

Cait croisa de nouveau son regard.

— Ce n’est pas nécessaire. Merci, dit-elle en allant lui ouvrir la porte.

Sans doute se montrait-elle impolie, mais peut-être cela le dissuaderait-il de revenir. Si elle parvenait à lui subtiliser quelques shillings, elle se voyait mal le recroiser sans en éprouver un regain de honte.

Il dut courber la tête pour ne pas heurter le linteau de l’embrasure. Quand il franchit le seuil de la maison, un centimètre à peine le séparait de la jeune femme, qui s’efforça d’ignorer le trouble que cette proximité suscitait en elle. Depuis combien de temps n’avait-elle pas été physiquement aussi proche d’un homme ? Un homme dont la présence ne lui donnait pas la nausée ?

Le guerrier s’arrêta juste au-delà de la porte et tendit la main pour effleurer une boucle sombre qui reposait sur la joue de Cait. La délicatesse de ce geste émut la jeune femme au point qu’elle en oublia momentanément de respirer. Elle sentit les doigts de l’homme frôler sa peau et déglutit avec peine.

— Vous avez un morceau de feuille, là, déclara-t-il à voix basse.

Elle déglutit de nouveau pour retrouver l’usage de la parole.

— Vous avez appris mon nom, murmura-t-elle. Quel est le vôtre ?

Un bruit de sabots attira soudain son attention vers la route. Le guerrier se retourna lui-même vers les deux cavaliers qui approchaient à bride abattue.

Cait reconnut immédiatement l’un des visiteurs. Par la dent de Dieu. Que lui voulait encore cette brute ? L’estomac noué, elle sortit un de ses sgian dubhs. Si ce salaud tentait une nouvelle fois de porter la main sur elle, il le paierait de son sang !

 

 

Gideon réprima un juron en voyant Bruce Mackay, l’intendant qu’il venait d’embaucher, stopper sa monture à leur hauteur en compagnie de Keenan Sinclair, l’un des hommes de Cain.

— Des enfants habitent ici, leur lança-t-il. S’ils s’étaient trouvés dehors, vous auriez pu les écraser. Vous allez trop vite.

Keenan hocha la tête à l’adresse de Cait.

— Toutes mes excuses, madame, articula-t-il, son regard s’attardant sur la jeune femme.

Gideon se renfrogna de plus belle.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il d’une voix coupante.

Keenan ramena son attention sur lui.

— Le laird désire que vous reveniez à Girnigoe.

Bruce posait un regard aigu sur Cait, les traits durs. Existait-il un différend entre eux ? Des années passées à sonder le cœur des hommes avaient appris à Gideon à interpréter les émotions que trahissaient les expressions des visages et les postures des corps. Il s’interposa dans le champ de vision de son intendant.

— Je viens juste de quitter mes frères, répondit-il à Keenan, tout en notant le mouvement que fit Bruce sur sa selle pour continuer à regarder la jeune femme.

Pourquoi ce dernier ne lui avait-il pas rapporté que le toit de Cait avait besoin de réparations ?

— Une lettre vient d’arriver d’Édimbourg, lui annonça Keenan.

Ses yeux se tournèrent de nouveau vers Cait. Certes, en dépit de ses cheveux mouillés par la neige fondue et de sa robe trempée, la jeune femme était d’une beauté saisissante, mais ce n’était pas une raison pour la reluquer ainsi !

Gideon vint carrément se placer devant elle.

— Je repars avec vous, dit-il d’un ton clairement menaçant.

Il se retourna vers Cait.

— Au revoir.

La jeune femme se recula, comme effarouchée par son air grave. Il se força à sourire et la vit inspirer profondément, le tendre renflement de sa poitrine débordant un peu de son corsage. Elle se rapprocha de lui, les yeux levés vers les siens. Désirait-elle lui parler ? Puis elle bascula brusquement en avant, comme si elle avait été poussée dans le dos. Il la soutint, alors que les mains de Cait glissaient sur lui pour retrouver son équilibre.

— Je suis horriblement maladroite, lâcha-t-elle dans un soupir qui effleura les lèvres de Gideon.

De si près, à la lumière du soleil, le vert de ses yeux était à couper le souffle. Un parfum floral emplit les narines de Gideon. Cait releva la tête vers lui, sourcils froncés.

— Veuillez m’excuser, murmura-t-elle.

Son ton exprimait un chagrin qui semblait hors de proportion avec son faux pas. Il riva son regard au sien.

— Il arrive à tout le monde de trébucher, assura-t-il avant de la laisser s’écarter lentement de lui.

Avec un bref hochement de tête, elle pivota sur elle-même et se hâta de rentrer dans sa chaumière, dont elle referma la porte. Gideon entendit la lourde barre coulisser sur ses supports.

— Ainsi, vous avez rencontré la reine des glaces, lâcha Bruce.

Gideon se tourna vers son intendant.

— Son toit a besoin de réparations.

Bruce leva les yeux vers celui-ci.

— Je ne l’avais pas remarqué, et elle ne m’en a pas parlé de son côté. J’enverrai un garçon s’en occuper après l’Épiphanie.

— Et moi, rétorqua Gideon, je pense que vous devriez régler ce problème dès aujourd’hui, étant donné que c’est vous qui l’avez créé en ne procédant pas, comme je vous l’avais demandé, à l’inspection de tous les logements du village.

— N’avez-vous pas établi la règle qui veut que nul ne travaille plus à partir de maintenant jusqu’au lendemain de l’Épiphanie ? s’enquit Bruce.

Gideon sentit la moutarde lui monter au nez.

— Toutes les règles peuvent souffrir d’une exception quand il s’agit de remédier à un tort, expliqua-t-il en foudroyant du regard son intendant, jusqu’à ce que ce dernier baisse les yeux.

— Certes, admit Bruce.

Gideon regarda derrière lui tout en prenant les rênes de Sgàil.

— Que savez-vous d’elle ?

— Elle s’appelle Cait Mackay, répondit l’intendant en se frottant le menton. Elle vient du clan Gunn, qui a son fief plus au sud.

Il pinça les lèvres et croisa les bras sur sa selle.

— Elle n’a plus ses parents et s’est mariée avec Benjamin Mackay quand elle avait presque seize ans, et a installé sa petite sœur chez eux. Benjamin est mort deux ans plus tard au cours d’une bataille contre les Sinclair, et elle s’est mise ensuite à héberger des orphelins.

— Donc, les enfants qui habitent chez elle ne sont pas vraiment les siens, conclut Gideon.

— Elle n’en a pas encore eu elle-même, confirma Bruce. Quant à Rhona Lindsey, la femme qui loge également ici, c’est une veuve qui est venue l’aider environ un an après la mort de Benjamin.

— Et elle ne s’est pas remariée depuis ? questionna Keenan. Elle est pourtant bien mignonne…

Bruce laissa échapper un ricanement méprisant.

— Mais pas à prendre, elle se montre très claire là-dessus. Aucun homme ne l’intéresse, encore moins le mariage. C’est une femme froide, incapable d’apporter la moindre tendresse à un homme.

Rien chez Cait Mackay n’avait paru froid à Gideon. Les traits de Bruce, en revanche, exprimaient en cet instant une vindicte glaciale.

— Alors vous allez engager deux aides supplémentaires pour réparer son toit dès aujourd’hui, et vous ne l’approcherez pas vous-même, décréta Gideon en le toisant de son regard le plus intraitable.

 

 

— Ils sont en train de parler de nous, chuchota Rhona, l’oreille collée au volet de la fenêtre.

Les enfants accoururent aussitôt. Cait préféra pour sa part rejoindre Willa près du feu. Sa sœur ne semblait pas avoir de fièvre. Pour le moment.

Cait s’était empressée de fourrer les pièces dérobées dans sa poche en rentrant dans la chaumière. Voler un seigneur cruel, qui ne se souciait pas que son peuple meure de faim, était une chose. Voler un homme qui venait de sauver la vie de Willa, sans rien demander en échange, en était une autre.

Mais Rhona avait raison. La vieille apothicaire ne lui donnerait pas ses remèdes. Et si Willa tombait malade, elle était prête à tout pour la sauver. Des années auparavant, elle s’était vendue à un mari pour subvenir aux besoins de sa sœur. Par comparaison, soustraire quelques shillings à quelqu’un qui ne s’en apercevrait probablement même pas, n’était qu’une peccadille. Néanmoins, elle en éprouvait du remords.

— Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda Trix en se haussant sur la pointe des pieds.

Rhona jura tout bas et se renfrogna en croisant le regard de Cait.

— Ce maudit Bruce Mackay est en train de raconter que tu es froide.

Ce simple mot tomba sur la poitrine de la jeune femme tel un sac de cailloux. « Tu es aussi froide qu’un poisson mort. » Les paroles de Benjamin la hantaient toujours.

— Et aussi, ajouta Rhona en regardant les enfants, qu’il va réparer le toit.

— Bien, approuva Jack en croisant les bras sur son torse.

Il était vraiment en train de devenir un homme et avait commencé à copier l’attitude des guerriers du village.

Il se tourna vers Trix.

— Tu aurais dû retirer quelques pièces de sa sacoche avant de la lui rendre. Comme ça, Cait n’aurait pas eu à faire semblant de tomber contre ce mâle puant.

— Moi, j’ai trouvé qu’il sentait plutôt bon, rétorqua Willa, toujours assise près de la cheminée. Il dégage une odeur d’air frais et aussi une sorte de parfum épicé.

— Le romarin, murmura Cait rêveusement, avant de se racler la gorge. Et le produit lustrant qu’on utilise pour garder aux selles leur souplesse.

Elle releva les yeux et considéra Trix.

— Et je ne veux pas que tu voles, même pour Willa.

— C’est pourtant ce que tu fais toi-même, objecta Jack. Et nous devrions t’y aider !

C’était un point de vue discutable, mais Cait préféra garder le silence.

— Et si tu allais apporter une pièce à Alistair Mackay pour qu’il nous trouve une volaille ? suggéra Rhona. Il a un faible pour toi et ne s’inquiétera pas de l’origine de cet argent.

Les enfants poussèrent des vivats. Rhona les réduisit au silence, les yeux rivés sur l’extérieur à travers une fissure des volets.

— Ils s’éloignent, annonça-t-elle enfin.

— Combien as-tu réussi à lui prendre ? s’enquit Libby.

Tout le monde vint se rassembler autour de la table.

Trix se pencha de tout son long sur le plateau, le menton sur les mains.

— Peut-être nous aurait-il donné quelques shillings si on le lui avait demandé poliment, énonça-t-elle.

Libby claqua de la langue et leva les yeux au ciel, comme si elle était bien plus avisée que Trix alors qu’elle avait à peine un an de plus qu’elle.

— S’il avait refusé, il aurait ensuite été sur ses gardes et on n’aurait rien pu lui prendre du tout.

— Il y a assez pour un poulet ? questionna Jack.

Cait plongea la main dans sa poche pour en ressortir la poignée de pièces. Celles-ci heurtèrent la table en tintant, et les enfants s’occupèrent aussitôt de les compter.

— Ça, ce n’est pas un shilling, déclara Jack.

— Mais les trois autres en sont, repartit Trix.

Cait contempla l’anneau doré au milieu des pièces, le souffle coupé.

Rhona ramassa la bague.

— Seigneur Dieu, murmura-t-elle en la tournant d’un côté puis de l’autre. C’est… de l’or !

Elle l’examina à la lumière du feu.

— Il y a une tête de cheval gravée sur un côté…

Elle releva la tête et croisa le regard de Cait.

La jeune femme se redressa brusquement en lui prenant l’anneau. Elle pouvait à peine respirer. Les lèvres entrouvertes, elle considéra le bijou dans une immobilité de statue.

— Ça a l’air de valoir de l’argent, en effet, admit Jack. Et que dit l’inscription ?

Cait déglutit tout en déchiffrant les mots ciselés à l’intérieur de l’anneau.

— Eques Iustitiae, articula-t-elle dans un soupir. C’est du latin. Cela signifie… cavalier de la Justice.
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Du lundi au samedi, dans l’enceinte de la cité d’York en Angleterre, il est légal de tuer un Écossais s’il porte arc et flèches.

Droit commun anglais,
« Avis aux Écossais », XIIe siècle





— Pourquoi diable le roi Jacques voudrait-il nous rendre visite, si ce n’est pour vérifier qu’en réalité je suis toujours vivant ? s’exclama Joshua Sinclair d’une voix qui frôlait le rugissement. Si son oncle Robert Stuart, comte des Orcades, lui a touché mot de la bataille qui a eu lieu sur l’île et lui a rapporté que j’en étais l’instigateur, Jacques vient sans doute pour juger et condamner les Sinclair de Caithness.

Gideon approcha la missive de la lampe à huile qui éclairait la table seigneuriale de la grande salle de Girnigoe. Ce n’était pas ainsi qu’il comptait passer le réveillon de Noël.

— Cette lettre ne te cite pas plus que le comte des Orcades. Sa Majesté exprime simplement le souhait d’inspecter le domaine Mackay que nous avons récemment conquis.

Cain croisa le regard de Gideon.

— Il veut mesurer par lui-même la nouvelle étendue de notre puissance, estima leur aîné et chef.

Gideon opina.

— Le roi Jacques a beau être en pleins pourparlers pour la succession d’Élisabeth avec les conseillers de la reine d’Angleterre, il n’a pas envie de céder le contrôle de l’Écosse au clan le plus fort du pays.

Gideon scruta les yeux plissés de Cain. Son frère laissait rarement ses pensées transparaître sur son visage.

— Contrôle que notre père rêvait de voir les Sinclair assumer un jour, ajouta-t-il.

— Tu voudrais que nous dominions toute l’Écosse ? s’enquit Bàs à l’autre bout de la table.

Cain les avait tous rappelés à Girnigoe dès l’arrivée du courrier royal.

— Je n’ai pas dit ça, rectifia Gideon. Je vous ai simplement rappelé que tel était le vœu de notre père. Avec nos quatre régiments et Cain à leur tête, je pourrais rallier à notre cause les Sutherland, les Gunn ainsi que les Campbell au sud d’ici. S’ensuivraient des succès militaires qui nous apporteraient également le soutien des autres clans dont j’ai pris soin de cultiver l’amitié par le biais d’échanges commerciaux. Toutes ces forces unies finiraient immanquablement par nous obtenir le trône.

— Certes, mais abstiens-toi d’en parler devant Jacques, repartit Joshua en s’affalant dans un fauteuil.

Gideon relut la brève missive les avertissant que Sa Majesté leur rendrait visite au cours de l’hiver ou au début du printemps, en fonction du climat.

— Oui, naturellement, acquiesça-t-il à mi-voix. Que ferions-nous d’ailleurs de tout un pays ?

Il releva les yeux vers Cain en haussant les épaules.

— Je veux dire : à part unir un peuple pour l’aider à résister aux menaces étrangères et à améliorer son quotidien par une répartition organisée de la nourriture et des soins ?

Joshua pointa son index vers Gideon.

— Encore des propos à ne pas répéter devant Son Altesse.

Habitué à raisonner en termes d’équité et de bien-être des Sinclair, Gideon avait aidé leur père puis, aujourd’hui, leur frère aîné à préserver la paix et à prendre toutes les mesures nécessaires à leur prospérité. Grâce à ses plans annuels et ses programmes saisonniers, il avait contribué à accroître le rendement de leurs terres et permis à chaque Sinclair d’être correctement chauffé, nourri et soigné. Tout cela aboutissait à créer un clan très puissant, prêt à affronter n’importe quel défi. Il avait commencé à forger semblablement le destin des Mackay et pourrait s’occuper de celui de l’Écosse tout entière si on lui en donnait la mission.

— Il veut sans doute recevoir en personne la confirmation de notre loyauté et estimer le nombre de troupes que nous pourrons allouer à la défense du pays en cas de besoin, reprit Cain.

Le regard de ce dernier tomba soudain sur la main de Gideon.

— Aurais-tu déjà perdu ton anneau ?

Son anneau ? Gideon ne put réprimer un sourire en constatant que son frère aîné portait le sien. Il replia la lettre et la jeta sur la table.

— En rentrant ce matin à Varrich, j’ai constaté que je devais le faire ajuster. J’ai préféré l’enlever plutôt que de le perdre.

Il ouvrit sa sacoche pour récupérer le bijou.

— Moi, je n’ai pas quitté le mien, annonça Joshua avec emphase en brandissant son majeur.

— Je suis pourtant sûr de l’avoir rangé là-dedans, grommela Gideon.

À la fin, il renversa le contenu de la sacoche sur la table. Des pièces roulèrent sur le plateau de bois, mais pas de bague.

— Il est peut-être passé par un trou de la sacoche, suggéra Bàs en s’approchant.

Gideon secoua la tête.

— Ma sacoche est en parfait état.

— Tu as dû le laisser tomber par mégarde, énonça Cain.

— Ou alors on te l’a volé, déclara Joshua.

Gideon releva vivement la tête. Se pouvait-il que ce soit un des enfants qui ait pris la bague ?

Cain écarta les pièces sur la table du bout des doigts.

— Il ne te manque pas d’argent, par hasard ?

Gideon compta rapidement.

— Trois shillings.

Ayant été éduqué pour gérer avec soin le budget de la famille, il savait toujours précisément combien de chevaux, de sac de grain et de moutons se trouvaient en leur possession, de même que la somme exacte qu’il transportait dans sa bourse en cuir. Or il lui manquait clairement des pièces.

Et son anneau d’or.

 

 

— Ne peux-tu simplement le lui rendre ? demanda Rhona tout en regardant Cait enfiler son collant noir. Tu n’auras qu’à lui dire qu’il l’a laissé tomber devant la porte avec des pièces, et que tu ne les as trouvés qu’en ressortant de la maison après son départ.

Cait s’efforçait de calmer sa respiration tout en imaginant les possibles réactions du guerrier à cette explication : comment pourrait-il ne pas établir le lien entre son prétendu faux pas sur le seuil et la disparition d’une partie du contenu de sa sacoche ?
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