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Présentation de l'éditeur


	Les cinq protagonistes de Comment on meurt ont un point commun : ils vont mourir d’une minute à l’autre. En mettant en scène un paysan, un fils d’ouvrier, une commerçante, une femme bourgeoise et un noble, Zola montre que, contrairement à l’adage, nous ne sommes pas tous égaux devant la mort.
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Présentation




Vie et œuvre de Zola


Zola l'intellectuel1



Enfance et adolescence

Zola naît le 2 avril 1840 à Paris. Son père, François Zola, est un bourgeois aisé, un ingénieur d'origine italienne. C'est en raison de son travail que toute la famille doit déménager pour Aix-en-Provence en 1843 : en effet, le père de Zola doit y construire un canal destiné à alimenter la ville en eau. C'est lui qui a conçu le projet et l'a proposé à la ville en 1837.


Cependant François Zola meurt au début des travaux, en mars 1847. Il a dû s'endetter pour mener à bien ses projets et sa femme doit rembourser des sommes colossales. Zola se souviendra plus tard de son père comme d'un homme passionné et entreprenant. Un de ses tout premiers poèmes s'intitulera d'ailleurs « Le Canal Zola ».


La situation est donc très difficile pour Émilie Zola, la jeune veuve, et son fils, malgré l'aide des grands-parents maternels venus vivre avec eux. Zola entre au collège Bourbon d'Aix-en-Provence en 1852 grâce à une bourse. Il y rencontre le futur peintre Paul Cézanne qui restera son ami très longtemps. À travers les romantiques, Zola découvre la poésie et écrit des vers.


En 1857, pour poursuivre en justice les anciens associés de son mari à qui elle réclame de l'argent, Émilie Zola monte à Paris, bientôt rejointe par son fils qui entre en seconde en tant que boursier au lycée Saint-Louis. Ils connaissent dans la capitale une pauvreté éprouvante et doivent sans cesse changer de logis. En 1859, alors qu'il avait été excellent élève, Zola échoue aux deux sessions du baccalauréat. Il décide alors d'arrêter ses études et de chercher un travail pour ne plus être à la charge de sa mère.


D'abord employé aux docks, Zola vit une période de misère. Il se lie avec des peintres venus d'Aix-en-Provence. Il lit et écrit beaucoup, surtout des contes de fées et des poèmes.





Les débuts littéraires

En mars 1862, Zola est employé à la librairie Hachette et passe rapidement chef de la publicité. Dans cette maison spécialisée dans les publications scolaires, il découvre l'importance de l'enseignement. Il rencontre des auteurs de la maison, comme Taine, et se nourrit au contact d'idées positivistes2, anticléricales3 et libérales4. Cette stabilité professionnelle lui permet de publier ses premiers contes et son premier roman, La Confession de Claude. Il se lance également dans le journalisme et fréquente de nombreux peintres, grâce à Cézanne.


Dès 1866, Zola quitte son emploi chez Hachette pour vivre de sa plume. Il habite à cette époque avec Gabrielle Alexandrine Meley, qu'il épousera en 1870. Il publie des recueils d'articles de critique littéraire (Mes haines) et le compte rendu de Salons de peinture (Mon Salon) où il défend Manet et ses amis contre ceux qui critiquent son style et les sujets de ses tableaux, jugés scandaleux. En tant qu'auteur, il partage son temps entre Les Mystères de Marseille, le matin, un roman-feuilleton destiné à lui faire gagner de l'argent et, l'après-midi, son nouveau roman, Thérèse Raquin.


Dans ses articles, il prend des positions très critiques envers le régime de Napoléon III, en défendant des idées républicaines. Il s'installe à Marseille en 1870 avec sa femme et sa mère, mais rentre à Paris l'année suivante.





Le grand œuvre

L'année 1872 marque un tournant dans la carrière de Zola : il signe un contrat avec un éditeur qui lui verse 500 francs par mois. Il peut alors publier un roman par an et poursuivre son cycle des Rougon-Macquart (dont le sous-titre est Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire), entamé l'année précédente avec La Fortune des Rougon. Zola a eu l'idée de ce cycle romanesque en 1867-1868, après avoir relu Balzac. En outre, il continue ses collaborations avec divers journaux. Il s'essaie également au théâtre, notamment en adaptant Thérèse Raquin en drame, mais le succès n'est pas au rendez-vous.


Zola se fait de nouveaux amis, tels Flaubert, les Goncourt et Tourgueniev. Son roman L'Assommoir (1877) est un énorme succès qui attire l'attention de jeunes auteurs. Ces derniers se réunissent autour de lui, souvent dans sa propriété de Médan, acquise en 1878. Deux ans plus tard, il publie Les Soirées de Médan, recueil de nouvelles collectif sur le thème de la guerre de 1870. Parmi les contributeurs, on compte en particulier Huysmans et Maupassant, ainsi que Henry Céard, Paul Alexis, Léon Hennique et Zola lui-même.


En dépit de cette réussite incontestable, il connaît quelques chagrins et déconvenues. Son ami Flaubert et sa propre mère meurent en 1880, à quelques mois d'intervalle. Le groupe des Soirées de Médan se disperse. Son roman La Terre est attaqué par cinq jeunes romanciers qui publient un violent pamphlet.


En 1888, Zola tombe amoureux de Jeanne Rozerot, la lingère de la maison. Alors qu'il n'avait pu avoir d'enfant avec sa femme, sa maîtresse accouche en 1889 d'une fille, Denise, et, en 1891, d'un garçon, Jacques. Une nouvelle vie commence pour l'écrivain qui partage son temps entre son épouse légitime et sa maîtresse officielle. D'abord blessée et furieuse quand elle apprend la liaison de son époux, Alexandrine Zola s'apaise lentement, renonce au divorce et finit même par accepter de s'occuper des enfants de Jeanne. Après la mort de Zola, c'est encore elle qui effectuera les démarches pour qu'ils portent le nom de leur père.





Une figure de l'engagement

Fin 1894, « l'affaire Dreyfus » éclate. Le capitaine Dreyfus est dégradé sur une accusation sommaire d'espionnage et condamné à la déportation à vie. L'Affaire déclenche une flambée d'antisémitisme5. Le dossier est rouvert en 1896 grâce à de nouvelles preuves qui dénoncent le véritable coupable : l'officier Esterházy. Zola s'engage dans l'Affaire qui divise la France en deux camps : les dreyfusards et les antidreyfusards. Quand Esterházy est acquitté, Zola publie dans L'Aurore une lettre ouverte, « J'accuse », où il prend la défense de Dreyfus et dénonce l'armée française. L'écrivain est condamné à un an de prison. Il fuit en Angleterre en juillet 1898 et ne rentre qu'en juin 1899. Dreyfus est gracié quelques mois plus tard.


Alors qu'il a commencé un nouveau cycle romanesque, Les Quatre Évangiles, après avoir achevé les Rougon-Macquart et Trois Villes, Zola meurt asphyxié le 29 septembre 1902 dans son domicile parisien à cause d'une cheminée mal entretenue. Des rumeurs accusent les antidreyfusards d'en être responsables. Une foule de plusieurs dizaines de milliers de personnes suit ses funérailles, parmi lesquelles une délégation de mineurs du Nord qui scandent « Germinal ! »6 en fleurissant sa tombe.








 Nulla dies sine linea7



Les Rougon-Macquart

Zola est avant tout célèbre pour son cycle des Rougon-Macquart. Dès 1867-1868, l'écrivain a eu l'idée d'écrire une grande fresque romanesque en dix volumes. Ce projet est né de deux influences principales. Tout d'abord, Zola emprunte à Balzac la vision d'une société qui cherche à tout prix à satisfaire ses appétits, ainsi que l'idée fondamentale des personnages récurrents. Même s'il a également pour modèles Flaubert, Stendhal et les frères Goncourt, son ambition est claire : concurrencer La Comédie humaine.


D'autre part, Zola a été influencé par la physiologie8 qui est une source d'inspiration importante à l'époque. Il a ainsi lu le Traité philosophique et physiologique de l'hérédité naturelle du docteur Lucas. Son cycle veut illustrer la thèse de l'ouvrage selon laquelle les comportements humains ont une origine héréditaire.


Ce projet devient Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire, qui compte vingt titres au lieu des dix initialement prévus. Le cycle raconte l'histoire des deux branches d'une même famille : les Rougon, légitimes, et les Macquart, bâtards. Il s'attache à dévoiler la variété des comportements humains à partir de l'hérédité transmise par l'aïeule, Adélaïde Fouque. On retrouve d'ailleurs dans Le Docteur Pascal un arbre généalogique de toute la famille. Cela permet de dévoiler également la société, décrite exhaustivement : bourgeoisie, boutiquiers, monde des ouvriers, de la grande politique, de la haute prostitution, de la mine, des artistes, des paysans, des chemins de fer, des spéculateurs, des médecins, des soldats, etc.





Le reste de l'œuvre romanesque

Au début de sa carrière, Zola a écrit des romans qui n'appartenaient pas à des cycles et parmi lesquels la critique distingue Thérèse Raquin (1867), qui illustre la théorie des tempéraments. C'est la première grande œuvre de Zola. Les autres « romans de jeunesse9 » n'ont pas obtenu la même reconnaissance et sont aujourd'hui pas ou peu lus.


Zola a également écrit deux autres cycles, notamment Les Trois Villes10, écrit entre 1894 et 1898, dans lequel il veut établir, selon ses propres mots, « le bilan religieux, philosophique et social du siècle ». La religion en est donc le thème principal, en particulier sa place dans la société moderne. D'ailleurs, le héros est un abbé, Pierre Froment, qui connaît une profonde crise religieuse devant le spectacle de la misère.


Resté inachevé, son dernier cycle s'intitule Les Quatre Évangiles11. Chaque roman est construit autour d'un des fils de Pierre Froment, héros du cycle précédent. Zola y a pour ambition de montrer la création d'une société nouvelle. Il décrit ainsi son projet : « C'est la conclusion naturelle de toute mon œuvre […]. Je suis content surtout de pouvoir changer ma manière, de pouvoir me livrer à tout mon lyrisme et à toute mon imagination12. »





Les contes et nouvelles

La plupart des romans de Zola ont d'abord été publiés en feuilleton dans les journaux de l'époque. L'auteur a en effet collaboré avec la presse tout au long de sa carrière, y compris pour la majorité de ses nouvelles. Son œuvre de conteur diffère de son œuvre de romancier sur deux points. D'une part, si Zola a écrit des romans tout au long de sa vie, il cesse d'écrire des nouvelles en 1880. D'autre part, s'il est connu aujourd'hui pour ses romans, ses textes courts sont souvent négligés. Il faut en effet attendre 1968 pour voir la première édition intégrale de tous ses contes et nouvelles !


L'édition Pléiade des Contes et Nouvelles13 distingue trois époques. La première époque (1859-1864) est marquée par la publication d'un recueil de contes, Les Contes à Ninon (1862). C'est pour Zola un exercice littéraire qui lui permet de maîtriser son outil : le langage.


La deuxième époque (1865-1874) se caractérise par sa collaboration avec la presse. Les textes appelés « contes » sont en fait des chroniques parues dans différents journaux parisiens et que Zola reprend ensuite en recueil. Cela donne notamment Esquisses parisiennes (1866) et les Nouveaux contes à Ninon (1874).


La troisième époque (1875-1880) est celle du travail pour une revue russe, Le Messager de l'Europe. Zola s'adapte à un lectorat étranger en consacrant plus de place à ses descriptions. Sa renommée lui apporte également plus de liberté. Il en tirera les recueils Le Capitaine Burle (1882), dont est extraite notre nouvelle, et Naïs Micoulin (1883).





Les articles critiques

De sa collaboration avec les journaux, Zola a retiré également plusieurs recueils d'articles que l'on peut classer en trois groupes. Tout d'abord, les articles de critique littéraire14, qu'il avait auparavant écrits pour des rubriques qu'il tenait pour plusieurs journaux. Il y rend compte de la production de son temps, et y défend les auteurs qu'il aime et qui ne sont pas encore reconnus. Cette tribune lui sert aussi, sur un ton volontiers polémique et virulent, à définir ses propres conceptions, à commencer par celle du roman naturaliste.


La peinture a été l'un de ses thèmes favoris, notamment pour défendre dans Mon Salon (1866) son ami Paul Cézanne et soutenir les débuts de l'impressionnisme, même s'il prendra plus tard ses distances avec le mouvement. Cézanne a d'ailleurs servi d'inspiration pour le personnage de Claude Lantier, le peintre raté de L'Œuvre.


Enfin, son engagement dans l'affaire Dreyfus s'est traduit par de nombreux articles entre 1897 et 1901 qui sont réunis dans La Vérité en marche (1901).





La tentation du théâtre

Zola a souvent été tenté par le théâtre, bien que ce versant de son œuvre soit aujourd'hui occulté. Ainsi, son roman Madeleine Férat est en réalité la reprise du drame Madeleine (1865). Plus tard, en 1873, il adapte Thérèse Raquin pour la scène et récidive en 1880 avec La Curée. Il s'essaye également à l'écriture de livrets d'opéras à plusieurs reprises. Il semble d'ailleurs qu'au moment de sa mort il envisageait d'écrire une nouvelle fresque théâtrale, à la fois lyrique et didactique15, inspirée de l'affaire Dreyfus. Si Zola n'a pas toujours rencontré le succès avec son théâtre, son intérêt pour la scène ne s'est jamais démenti.









La nouvelle naturaliste


Un genre phare du XIXe siècle


L'explosion d'un genre

Le genre de la nouvelle rencontre un engouement extrêmement important au XIXe siècle. D'ailleurs, quand Zola réunit autour de lui de jeunes auteurs et veut les faire connaître au grand public, il choisit de les publier en un recueil collectif de nouvelles : Les Soirées de Médan.


L'essor de la presse ouvre à cette époque de nombreux débouchés aux écrivains. Les quotidiens ont besoin de textes à proposer à leurs lecteurs. Ils sont ainsi un mode privilégié de diffusion de la nouvelle et influent sur sa forme. Le journal demande en effet des textes courts, ce qui oblige les auteurs à condenser leurs récits.


Le contenu est également modifié car ces journaux s'adressent à un public élargi : le peuple. Il faut donc faire apparaître le peuple dans ces histoires, souvent à travers des héros modestes.


Une porosité se crée aussi entre le contenu des articles et celui des nouvelles. Les faits divers et les chroniques judiciaires rapportés dans les colonnes des quotidiens inspirent les auteurs. Le genre vit donc une proximité étroite avec les réalités de la vie. De nombreux auteurs le pratiquent, tels Maupassant et Flaubert.







Conte, nouvelle ou anecdote ?

Il convient néanmoins de nous interroger sur la nature exacte de Comment on meurt. La définition de la nouvelle est assez floue au XIXe siècle : les mots « contes », « anecdotes » et « nouvelles » sont employés comme des synonymes. Cela explique que les éditions des textes narratifs brefs de Zola sont souvent intitulées Contes et nouvelles16. Roger Ripoll est clair à cet égard, il refuse même de donner une définition du conte et de la nouvelle : « Tout d'abord, Zola lui-même, comme ses contemporains, emploie les termes de conte et de nouvelle sans aucune rigueur. Mais surtout les contes et les nouvelles de Zola ne peuvent répondre à une définition unique, parce que la fonction de ces récits dans l'œuvre et dans la carrière de l'écrivain a elle-même changé suivant les époques, ce qui a entraîné des transformations considérables dans sa conception du conte ou de la nouvelle et dans la technique utilisée17. »


Néanmoins, nous pouvons nous essayer, sur ce texte particulier, à lui donner un cadre plus étroit. La nouvelle est un récit bref qui, par plusieurs aspects, s'oppose au conte et à l'anecdote. Le conte a en effet pour caractéristique d'appartenir à la tradition orale et s'éloigne du réalisme. Il relate souvent des histoires anciennes. À l'inverse, la nouvelle, par son origine, est plus en phase avec le réel et l'actualité.


Quant à l'anecdote18, elle s'avère encore plus brève et plus simple que la nouvelle parce qu'elle s'attache davantage à l'histoire qu'elle raconte qu'à la manière de la raconter. Ainsi, dans une anecdote, le développement et la présence du narrateur sont réduits au minimum, contrairement à la nouvelle qui se préoccupe davantage de stylisation et de recherches esthétiques.


Ainsi, « Comment on meurt », par son approche réaliste de la mort dans la société contemporaine de Zola, et par son jeu sur les variations autour d'un même motif, appartient sans conteste au genre de la nouvelle.



Bref historique du genre

La nouvelle a connu son plein essor au XVIe siècle, parallèlement à l'imprimerie. Cependant, elle est l'héritière de genres déjà établis au Moyen Âge, comme les fabliaux. La Renaissance aménage le genre en mettant en avant la vraisemblance du récit. On peut mesurer la différence en comparant les nouvelles du Décaméron de Boccace (XIVe siècle) et L'Heptaméron de Marguerite de Navarre (XVIe siècle) qui s'en inspire. Si l'on conserve le côté grivois des histoires, on leur ajoute une vocation pédagogique, notamment en mettant en scène les commentaires des auditeurs.


Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le genre profite de la critique puis de l'éclipse provisoire de son concurrent direct : le roman. On se concentre ainsi sur le réalisme, la concision et la simplicité pour s'écarter, par exemple, du roman baroque et de ses interminables intrigues amoureuses enchâssées. Le siècle des Lumières donne au récit bref une mission didactique, comme en témoigne la création d'un genre voisin : le conte philosophique19.


Enfin, comme nous l'avons vu, la nouvelle profite du développement de la presse au XIXe siècle. Elle commence à se fixer des règles plus précises : le narrateur prend une importance accrue, le récit est rigoureusement construit en vue du dénouement. L'effet de surprise est recherché à la fin de la nouvelle : on soigne la chute.


En outre, deux voies principales se dessinent pour la nouvelle : soit on accentue son caractère réaliste de façon à décrire l'époque avec toute l'acuité qu'elle mérite ; soit on joue sur le fantastique en laissant le lecteur hésiter entre une explication rationnelle et une explication surnaturelle. Ces deux directions sont influencées par une pensée pessimiste qui se développe à la même période et remet en question le sujet ainsi que le système des valeurs.


On voit que Zola a suivi, dans son œuvre en général et dans « Comment on meurt » en particulier, la première manière, même s'il lui est aussi arrivé de pratiquer la nouvelle fantastique20.







Le naturalisme


Un mouvement littéraire

On ne saurait parler du naturalisme sans évoquer le mouvement qui l'a précédé : le réalisme. D'abord utilisé pour la peinture, le réalisme désigne un courant littéraire dont le but avoué est de traduire la réalité dans ses œuvres. Les écrivains réalistes veulent être les historiens de leur temps. Ainsi, Balzac avait pour ambition de « faire concurrence à l'état civil » avec son cycle La Comédie humaine. Le courant se cristallise notamment autour du roman de formation.


Rapidement des voix s'élèvent pour critiquer ce qu'est devenu le roman réaliste, sorte d'agglomérat de clichés tirés de l'œuvre balzacienne. Flaubert prend ses distances avec ce type de littérature en publiant Madame Bovary (1857) qui se veut un livre sur « rien ».


Les Goncourt font de même. Dans la préface de Germinie Lacerteux (1865), ils prônent un roman vrai qui se situerait dans toutes les couches de la société, y compris les plus basses, et qui s'appuierait sur les dernières découvertes scientifiques.


Zola reprend les conclusions des deux frères et utilise le mot « naturalisme » pour désigner la littérature qu'il appelle de ses vœux. Même si le mouvement naturaliste n'a jamais formé une véritable école, Zola a su réunir autour de son nom de nombreux écrivains qui ont travaillé au développement de ce courant littéraire. Le scandale21 de L'Assommoir (1877) lui a donné une visibilité auprès du grand public. L'auteur a publié de nombreux articles pour préciser sa pensée et nourrir le débat22. Le recueil collectif des Soirées de Médan (1880) est apparu comme le manifeste des naturalistes, d'autant qu'il regroupait de jeunes auteurs comme Maupassant et Huysmans.


Le mouvement a pris une ampleur internationale et certains auteurs européens peuvent y être rattachés. Ainsi, au nord de l'Europe, le Suédois Strindberg, le Norvégien Ibsen ou les Russes Tchekhov et Tolstoï, en passant par les Allemands Teodor Fontane et Gerhard Hauptamnn. Le mouvement a perduré toute la première moitié du XXe siècle avec plusieurs grands cycles romanesques, parmi lesquels on peut citer Les Thibault (1922-1940) de Roger-Martin du Gard et Les Hommes de bonne volonté (1932-1946) de Jules Romains.





Les caractéristiques principales du naturalisme

Pour Zola, un roman naturaliste doit proposer une reproduction exacte de la vie. Il s'inspire de la démarche scientifique de son temps pour bâtir sa théorie du roman : « Si la méthode expérimentale a pu être portée de la chimie ou de la physique dans la physiologie et la médecine, elle peut l'être de la physiologie dans le roman naturaliste23. » « Les naturalistes, dit-il, reprennent l'étude de la nature aux sources mêmes, remplacent l'homme métaphysique par l'homme physiologique, et ne le séparent plus du milieu qui le détermine24. » Zola a donc, en particulier pour ses romans des Rougon-Macquart, procédé à des enquêtes rigoureuses, en se rendant si possible sur place. Il a établi des dossiers préparatoires de plus en plus volumineux avec le temps.


Afin de laisser à la réalité toute sa place, il préconise de se débarrasser de tout élément romanesque : « la succession des faits y sera telle que l'exige le déterminisme des phénomènes mis à l'étude25 ». De même, le héros est voué à disparaître, ou en tout cas à revenir à une place plus modeste car il n'est qu'une partie du « document humain26 » que l'auteur veut représenter dans ses romans.


Le romancier est également prié de s'effacer derrière l'action qu'il raconte. Cependant, il peut imprimer son tempérament à son œuvre, c'est-à-dire la force de sa personnalité, son style personnel, sa vision du réel. En effet, « une œuvre d'art est un coin de la création vu à travers un tempérament27 ». En s'effaçant, l'écrivain semble se transformer en un narrateur collectif qui observe les personnages et les groupes sociaux qu'il représente. Ainsi, le strict réalisme est souvent dépassé par une forme de lyrisme épique qui exprime les passions d'entités vivantes, qu'elles soient des personnages, des lieux ou des objets.


Ces catégories esthétiques ont été appliquées par Zola à ses romans aussi bien qu'à la plus grande partie de ses nouvelles.
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