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À ma mère, Colette,
qui entend les mots avant qu’ils n’existent.

À la mémoire de mon père, Marc,
qui m’a appris à écouter leur voix.


« Dans un monde inondé d’informations sans pertinence, le pouvoir appartient à la clarté. »

Yuval Noah Harari,
21 leçons pour le XXIe siècle, 2018




« Tu sais, on dirait que le monde,

Il est pas fait pour tout le monde. »

Alain Souchon,
Courrier, 1980






5 décembre 2018. Le convoi présidentiel fonce vers l’aéroport. La sécurité est formelle : le président doit quitter la zone du Puy-en-Velay ; sa personne est en danger.

« En arrivant au Puy, j’ai rencontré, pas très loin de la préfecture, deux groupes. D’abord trois personnes. Elles sortaient d’une voiture et avaient le gilet jaune », se souviendra plus tard le président de la République. L’ambiance était plus que tendue. On l’a pris à partie. Ces Français, à bout de nerfs, lui ont jeté leur vindicte et leur vie à la figure. Dans la voiture qui l’exfiltre, les griefs sont listés à toute vitesse, à la manière des télégrammes : « Pouvoir d’achat et carburant. Mais galère qui remonte à loin, surtout et aussi. Tout est loin. Les distances pour Saint-Étienne et Lyon. Le recul des services publics. Le sentiment que les impôts payés ne sont pas justes, car eux n’ont pas de service en face », tente-t-il de résumer.

Le compte-rendu du président est un précipité de ce soulèvement de la classe moyenne laborieuse qui couvait depuis une décennie : pas assez pauvre pour bénéficier des minima sociaux, pas assez riche pour bénéficier de la confiance des banques. Résultat : tolérance zéro pour les élus et les élites.

Ce jour-là, le président avait fait le déplacement pour rendre hommage et soutenir les agents de l’État à la préfecture du Puy-en-Velay. Le bâtiment, siège des services de l’État, avait été la cible des violences des Gilets jaunes, qui avaient été jusqu’à y mettre le feu. À l’autre bout du pays, en ce début décembre 2018, l’État a été visé. Les télévisions du monde entier ont diffusé les images de l’Arc de Triomphe saccagé ; l’incendie de la préfecture de Haute-Loire, au Puy-en-Velay, est quant à lui resté en arrière-plan. C’est donc là que le président a décidé de se rendre. Pour rassurer les fonctionnaires menacés dans leur chair à cause de la haine dont il semble être le déclencheur. Il leur doit bien ça.

Avant de quitter l’endroit dans des conditions rocambolesques, Emmanuel Macron salue les forces de l’ordre qui ont été en première ligne. « Je suis allé en préfecture… très émouvant. Ils ont eu peur. Des gens formidables qui se sont vus y passer parce qu’ils servent l’État. Très émouvant. »

C’est à la sortie de la préfecture qu’Emmanuel Macron est hué. Au bout de quelques minutes, la discussion devient pourtant « sincère et apaisée ». Un autre couple de Gilets jaunes avait interpellé le président. Il lui parle du travail qui ne paie pas « et surtout [du fait] qu’ils ne progressent plus dans la vie… L’angoisse de l’avenir. » Puis Emmanuel Macron est copieusement insulté et certains manifestants prennent même en chasse le convoi présidentiel aux cris de « Démission ! ». Des noms d’oiseaux volent1.

En 2018, le jaune est devenu en France la couleur des eaux usées des mauvaises politiques publiques : ras-le-bol fiscal, colère contre la technocratie, mais aussi racisme ou encore complotisme. La France, belle endormie depuis les Trente Glorieuses, est réveillée sous l’effet des sels du populisme. Le fumet est tentant : celui du grand banquet pour fêter la mise à mort de ces élites qui ont depuis si longtemps méprisé le peuple. Macron voulait créer de nouveaux héros, il se retrouve face à des zélotes. La République est malade de la jaunisse. Les hauts gradés s’appellent et partagent leur inquiétude ; l’autorité vacille.

Pour ces sentinelles, la République est avant tout atteinte d’un autre mal : la jeunesse. Celle de ce pouvoir exécutif inexpérimenté, sidéré par l’une des crises les plus graves depuis cinquante ans.

Lorsqu’il s’adressera aux Français à la télévision quelques jours plus tard, le chef de l’État aura en tête les cris de colère et de désespoir des manifestants du Puy-en-Velay.

La visite éclair d’Emmanuel Macron dans la préfecture de Haute-Loire est un moment décisif dans sa perception de la crise. Il a désormais la certitude que son quinquennat est en train de prendre une autre tournure. Au carrefour d’une histoire nationale et des bouleversements mondiaux. Une période qui voit les colères populaires mettre au pouvoir les tenants du repli sur soi et de la méfiance de l’autre.

 

Ce soir-là, le pire a été évité. Emmanuel Macron a toutefois regagné Paris avec des cris de haine résonnant dans sa tête. Il a pris la colère jaune en plein visage. Les solutions envisagées ne sont pas suffisantes, et c’est la raison pour laquelle Emmanuel Macron est en colère contre lui-même : il aurait dû résister à la pression exercée par Bercy et Matignon pour qu’il retire de son discours le matin même son annonce de pause fiscale.

Il comptait en effet décréter l’annulation des hausses de taxes sur les carburants dans son discours sur le plan énergie… mais la technostructure lui a forcé la main. Cela ne devra plus arriver, Emmanuel Macron est désormais déterminé à imposer cette annulation.

Pour le président, il y aura un avant et un après Le Puy-en-Velay : il est urgent de faire retomber la fièvre des samedis noirs.

De cette préfecture incendiée, Emmanuel Macron est revenu moins apeuré que déterminé, décidé à provoquer un électrochoc pour sortir son projet de sa léthargie et redonner au drapeau de la démocratie française de nouvelles couleurs. Le chef de l’État est convaincu d’une chose : il doit changer son équipe de conseillers, dont il considère que certains, obnubilés par l’avènement de la civilisation de l’intelligence artificielle se sont révélés artificiellement intelligents lorsqu’il s’est agi d’anticiper les rouages à l’œuvre au sein de la société française.

Alors qu’il était présenté il y a quelques mois à peine comme le capitaine du nouveau siècle, voilà qu’Emmanuel Macron est obligé de rester arrimé aux vieux codes.

Le mystère du quinquennat est désormais identifié : Emmanuel Macron est-il le premier président d’un nouveau cycle ou le dernier représentant d’un monde ancien ?

Ce récit au cœur du pouvoir raconte comment Emmanuel Macron s’est mis à nouveau en marche, désormais convaincu que la politique est un métier.


Aux Champs-Élysées, citoyens !

La stupéfaction reste la première réaction des journalistes. Les nouvelles arènes médiatiques les incitent à se transformer en juges, arbitres des indigences ou satrapes ombrageux. Mais le questionnement et la recherche d’une réponse mènent toujours à l’étonnement.

Ce 16 juillet, la descente des Champs-Élysées du car triomphal des Bleus, victorieux du Mondial de football 2018, donne justement lieu à une série d’étonnements. Lorsque le char impérial du foot français débouche sur les « Champs », il est attendu avec impatience par des centaines de milliers de supporters. Sous le soleil implacable, la ferveur s’est muée en calvaire. La chaleur attise la foi des fans envers cette équipe truculente et talentueuse. La victoire de l’équipe de France ragaillardit la fierté collective : ils ramènent la Coupe du monde « à la maison », vingt ans après. Macron, les Bleus, la croissance… Quand la France s’éveille. Mais les nouvelles étoiles du foot ont plusieurs heures de retard. Alors les Français patientent : c’est dans l’ordre des choses. Enfin, le car arrive, la clameur monte, la communion peut commencer.

Perchés sur l’impériale de l’autobus, les champions sont dans leur monde. Le trophée change de mains, est offert à la vue du public. Les joueurs de l’équipe de France enfilent des blazers et prennent des selfies. Sur les écrans de télévision, les caméras aériennes dévoilent une foule impressionnante, tenue à distance du véhicule des Bleus par un imposant dispositif de sécurité. L’itinéraire est court, à peine 1 300 mètres depuis le haut de l’avenue jusqu’au rond-point des Champs-Élysées. Pourtant, un détail dérègle le bon déroulé de l’hommage populaire, et il saute aux yeux : l’allure du bus est rapide. Beaucoup trop rapide pour les supporters, qui ont à peine le temps de profiter du motif de leur interminable attente. Entre la vitesse et les fumigènes qui aveuglent la foule, la parade tant attendue est bel et bien gâchée.

Visionner la même scène en 1998 est tout simplement édifiant : aucun cordon de sécurité, un autobus à impériale roulant au pas, prenant parfois le temps de s’arrêter de longues minutes pour donner l’occasion aux Français de fêter la bande – aux anges – du capitaine Deschamps. Des Bleus qui mettent près de quatre heures pour descendre la plus belle avenue du monde. Et pendant ce temps, Jacques Chirac patiente.

Vingt ans après, le même Deschamps est porté aux nues, cette fois en tant que sélectionneur comblé. L’itinéraire lui aussi est le même, plié en moins de trente minutes… Et à l’Élysée, Emmanuel Macron s’impatiente. Ce qui se passe à ce moment à l’intérieur de l’autobus est un de ces épisodes énigmatiques et fugaces capables de faire basculer un quinquennat. Une poignée de minutes cruciales qui fera l’objet d’observations à la loupe : Alexandre Benalla, garde du corps spécial du président et chargé de mission à l’Élysée, surveille l’horaire. Que fait un membre de la sécurité présidentielle dans le bus des Bleus ?

« La Fédération française de football (FFF) nous avait fixé un cadre extrêmement précis : les joueurs devaient quitter l’Élysée à 20 heures, expliquera plus tard Benalla. Or nous savons par expérience, avec 1998, qu’entre l’aéroport et l’Élysée la séquence la plus délicate est la descente des Champs-Élysées. En 1998, cela avait duré quatre heures […]. Nous avions besoin d’être sûrs que le bus serait à l’heure et arrive au plus tard à 19 h 15. Il me fallait un contact permanent pendant toute la progression du cortège pour savoir si la contrainte horaire était tenue2. »

Le 16 juillet 2018, Alexandre Benalla est encore un parfait inconnu du grand public. A-t-il conscience que trois jours plus tard, avec les révélations du Monde sur les événements du 1er Mai, son nom sera synonyme de la déflagration de l’image présidentielle ?

À en juger par les échanges affolés de messages avec des conseillers de la présidence, Benalla craint déjà le pire : « Mon affaire va sortir », aurait-il confié à des proches3.

Finalement, le bus de l’équipe de France arrive à l’Élysée aux alentours de 19 h 45. Accompagné de trois mille enfants, Emmanuel Macron accueille les champions du monde dans les jardins de la présidence. La descente rapide des Champs-Élysées par les Bleus est très mal vécue par les 300 000 supporters venus accueillir les joueurs. Les réseaux sociaux s’enflamment, la colère s’exprime.

 

Quel a été le rôle exact de Benalla dans le bus ? S’il a réellement demandé au chauffeur d’appuyer sur le champignon pour arriver à temps à l’Élysée, il aura contribué à l’accélération brutale d’un quinquennat jusqu’à la perte de contrôle. Dans une interview au Monde, Alexandre Benalla assure qu’il n’en est rien : « J’ai monté les réunions préparatoires, mais je n’ai pas donné l’ordre d’accélérer le rythme du bus4. » Qu’il ait ou non ordonné au chauffeur de forcer la marche n’a en réalité que peu d’importance : la vitesse du bus des Bleus fonçant vers l’Élysée est un des détonateurs de la crise la plus importante qu’aura connue la France depuis des lustres. La révolte des ronds-points n’est pas uniquement une crise d’humeur de la populace instrumentalisée par une connexion rouge-brun et un antisémitisme rampants. Elle exprime aussi le meilleur : « Une saine révolte de la part des gens de peu qui se lèvent tôt, travaillent pour pas grand-chose et qui profitent moins que les autres de […] notre charmant modèle français que le monde entier nous envie », brocarde avec alacrité Franz-Olivier Giesbert5.

Sur les Champs-Élysées, les Français se sont vu subtiliser leurs champions par le pouvoir.

Et le rendez-vous qui leur a été donné au pied du balcon du Crillon sera l’occasion d’un nouveau lapin : les stars ont préféré rester s’amuser dans le bureau du président de la République. Ainsi, les supporters rentrent chez eux en maugréant. Retour à la vie quotidienne, jalonnée pour nombre d’entre eux par des nouvelles assénées d’en haut : la limitation de la vitesse sur les routes secondaires, l’augmentation des taxes sur le carburant, le durcissement des normes pour le contrôle technique… Autant de tracasseries décidées par ce pouvoir qui leur a piqué les Bleus. Or, les informations leur parlent soudain d’un scandale impliquant un obscur chargé de mission élyséen soupçonné d’avoir commis des violences lors de la manifestation du 1er Mai à Paris. Dans son édition du 19 juillet, Le Monde fait exploser ce qu’on appellera rapidement « l’affaire Benalla ».

De cette histoire qui balaye d’un coup les souvenirs de la fête du football, les Français ne captent qu’une seule fréquence : Emmanuel Macron a couvert un de ses proches au lieu de le sanctionner publiquement. Des mois plus tard, un collaborateur du président regrette ne pas avoir été entendu en conseillant la seule attitude qui s’imposait rationnellement : couper la branche sans états d’âme. Mezzo voce, l’aveu est édifiant. Il s’agissait là d’un comportement exactement contraire à l’esprit de cette loi de confiance que le président Macron a tenu à faire adopter pour inaugurer son quinquennat sur l’air du « plus jamais ça ». Ainsi, les Français ne retiennent qu’une chose : Macron est comme les autres. Le pieux serment du renouvellement des usages est foulé par le président en personne, accusé d’avoir préféré mettre sous le tapis un dossier sensible au lieu de le traiter de façon impartiale et transparente. L’affaire Benalla est un premier pas vers la crise des Gilets jaunes.

Et en effet, quelques mois plus tard, nombre de supporters de l’équipe de France reviennent sur les Champs-Élysées. Ils ont changé de couleur, leur visage s’est fermé et s’ils brandissent parfois le drapeau tricolore, c’est plus pour réclamer le « vivre-chez-nous » que pour célébrer le « vivre-ensemble ». Le bleu, blanc, rouge peut se parer de teintes diverses. La plus belle avenue du monde est la vitrine de la France. Ce tronçon que le monde entier fantasme et nous envie est le plus grand théâtre national des représentations politiques, artistiques ou sportives. Des célébrités aux touristes en passant par les plus riches hommes d’affaires et les banlieusards, tous sont comme aimantés par cette artère magique.

Depuis le début du quinquennat d’Emmanuel Macron, les Champs sont d’ailleurs redevenus un important lieu de rassemblement populaire. Le 9 décembre 2017, Emmanuel Macron prononce un discours devant une foule en larmes. Il s’adresse au million de Français rassemblé entre les Champs-Élysées et l’église de la Madeleine sur le passage du cercueil de Johnny Hallyday.

Les fans de Johnny représentent cette France qui n’a pas voté Macron, celle des interminables banlieues grises, enchâssées entre des zones commerciales et des échangeurs autoroutiers, ignorées des VIP et des élites. Cette France-là attend les mots du président de la République. Emmanuel Macron le sait et veut sertir l’émotion collective à son point d’orgue. Il souhaite transmuer le tourment national en vibrato : « Il fallait que vous soyez là pour Johnny, parce que Johnny a toujours été là pour vous dans vos vies… Il était à vous, il était plus qu’un chanteur. L’émotion qui nous réunit ici ne triche pas, lui ressemble, elle est de ces énergies qui font un peuple. »

Commencé sous les sifflets, ce requiem pour une foule emporte les fans. Ils ne cachent pas leur émotion au fur et à mesure qu’ils écoutent le président de la République. À la fin de son discours, Macron fait mouche : « Pour que demeure vivant l’esprit du rock ’n’ roll, pour que le feu se s’éteigne pas, je vous propose, où que vous soyez, qui que vous soyez, d’applaudir, pour lui dire merci, pour qu’il ne meure jamais, M. Johnny Hallyday6 ! »

La longue ovation qui s’ensuit est partagée aussi bien par les personnalités à l’intérieur de la Madeleine que par les fans massés entre l’Étoile et la Concorde. En se mettant en retrait pour faire applaudir Johnny, Macron embarque tout le monde, du quidam aux anciens présidents Sarkozy et Hollande, et délivre une magistrale leçon politique.

Huit jours plus tard, la cote de popularité du président fait un bond de six points auprès des catégories populaires et des jeunes, selon le baromètre BVA pour Orange et La Tribune. « Johnny, ou la force des failles », a résumé le philosophe Vincent Cespedes. La faille de Macron est cette difficulté à s’adresser à une partie des Français hermétiques à ses couplets sur l’ambition et la réussite alors qu’eux-mêmes vivent dans les soucis du quotidien. Ce jour-là, le président a redoré son image.

Pourtant, l’état de grâce ne fait pas long feu. Un an plus tard, presque jour pour jour, la colère jaune saccage les Champs-Élysées. Le 2 décembre 2018, les Français « invisibles » laissent éclater leur rage contre le pouvoir. Certains blousons noirs ont enfilé le gilet jaune et sont revenus avec un autre refrain : « Macron démission, arrête de nous prendre pour des cons ». Leur pays, c’est la colère. Ce jour-là, ils souillent l’Arc de Triomphe avec des inscriptions obscènes contre Emmanuel Macron que les services de la mairie de Paris mettront une nuit entière à effacer avant l’arrivée sur les lieux du chef de l’État, rentré d’Argentine.

En l’espace d’une année, la confiance entre les Français et leur président a volé en éclats.

Que s’est-il passé ? En voulant dynamiter un système jugé déclinant, Emmanuel Macron a déclenché une déflagration dans un corps social au bord de la crise de nerfs. Ce qui surprend, c’est la haine inédite à l’égard du président de la République. Selon la sociologue et politologue Dominique Schnapper, dans le monde où se côtoient la passion pour l’égalité et la difficulté à exister en dehors des schémas préétablis, le président actuel n’est plus seulement celui qui concentre le pouvoir – et, à ce titre, les critiques – comme ses prédecesseurs, il est aussi « celui qui tranche radicalement avec la passion égalitaire. Il est scandaleux qu’il soit si jeune et talentueux. De plus, il semble n’avoir connu ni les épreuves ni les échecs7 ». L’usage du qualificatif arrogant devient symptomatique de la haine à l’égard de celui qui n’a pas traversé les épreuves initiatiques. Emmanuel Macron n’est pas le seul président à susciter de l’agacement. Valéry Giscard d’Estaing et Nicolas Sarkozy également. Avec VGE, Macron partage, hormis la jeunesse, le fait d’avoir été élu à la tête d’un pays en pleine mutation, celle du choc pétrolier en 1974 pour l’un, de la révolution numérique et climatique en 2017 pour l’autre. Cependant, il existe une dimension différente à l’égard de Macron : « Il est la victime de ce qu’on peut appeler une haine démocratique. La société démocratique, où toutes les fonctions sont formellement ouvertes à tous, suscite espoirs et ambitions. Elle multiplie en conséquence à tous niveaux le nombre des déçus et des humiliés », analyse Dominique Schnapper.

 

Emmanuel Macron a été bien inspiré de ne pas marquer les cinquante ans de la révolte de Mai 68. Il est vrai que l’année 2018 est propice à célébrer plusieurs autres anniversaires : la fin de la Grande Guerre en 1918, la Constitution de 1958. L’Élysée, après un temps de réflexion, avait décidé de faire l’impasse sur Mai 68. Alors que l’État était en plein bras de fer sur la réforme de la SNCF, premier gros conflit avec les syndicats, la presse et la gauche se sont chargées d’évoquer la France de mai. Quant au principal protagoniste de l’époque, Daniel Cohn-Bendit, il a tenu à marquer l’événement en déclarant sa flamme à Emmanuel Macron à travers un film qu’il a coréalisé et dans lequel il interroge le président dans un café de Francfort8.

Mai 1968-novembre 2018 : à cinquante ans de distance, la révolte a changé de saison et de paradigme. Cette fois, il ne s’agit plus de trouver la sortie de crise par un accord avec les syndicats, ni de réussir à faire élire la « Chambre introuvable » au Parlement. C’est en pensant à cette martingale de l’après-Mai 68 que le président Macron a annoncé la couleur : « Si j’avais voulu faire comme d’habitude, j’aurais fait un Grenelle et une dissolution ; ce ne sera pas le cas », dit-il devant quelques journalistes9. Le président a depuis quelque temps décidé de livrer sa vision de la crise qui secoue la vie démocratique non seulement du pays, mais plus largement d’une partie du monde : « Le malaise est profond, explique-t-il. Partout dans nos démocraties la tension qui monte est liée à l’insatisfaction sociale, économique, morale et démocratique. Il ne faut pas chercher à la minorer, ni penser que les réponses seraient purement techniques10. » Au gré de ces réflexions, le président reprend la phrase prononcée pour la première fois un an auparavant devant la presse présidentielle : « Je suis un enfant de cette colère, je n’ai jamais imaginé que j’allais vivre un mandat heureux et calme. »

 

Sur le papier, la France est mûre pour un régime autoritaire. C’est du moins ce qui ressort de la livraison d’une étude du Cevipof, dont les résultats fournissent un cliché précis de l’état dans lequel se trouve la démocratie française11. Selon ce baromètre, tous les indicateurs de confiance sont au rouge, et ce à des niveaux inégalés depuis les premières mesures, en 2009. « Lassitude », « morosité », « défiance » sont des termes qui reviennent le plus souvent pour exprimer l’état d’esprit des Français, des mots récurrents depuis dix ans mais qui en une année ont progressé de façon spectaculaire (respectivement + 7, + 8 et + 4 points). La sévérité à l’égard de la politique est elle aussi sans pareille. Les sentiments négatifs atteignent 81 %, contre 17 % positifs. Dix-huit mois après l’arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron, le mot dégoût enregistre une progression de 7 points avec 32 %12. « La déception, le sentiment d’abandon, la colère, les tensions : tout se passe comme si le pacte de réconciliation et de bienveillance […] avait été déchiré », explique le chercheur Bruno Cautrès. « On a du mal à reconnaître le pays qui a porté au pouvoir Emmanuel Macron avec sa promesse de révolution démocratique13. »

Ce phénomène de défiance est ancien et ne touche pas que la personne du président de la République. Depuis dix ans, l’écart entre ceux qui font confiance à la démocratie et ceux qui s’en méfient ne cesse de se creuser. Cependant, en une année, l’écart s’est accru de 18 points. À l’automne 2018, un tsunami de défiance contre les institutions s’abat sur la France. La révolte des ronds-points est un carrefour dangereux entre la fracture démocratique et la fracture sociale. Et le soutien aux Gilets jaunes est indexé sur ce rejet.

 

Croisé par hasard dans un restaurant parisien le 25 avril 2017, quelques jours avant sa victoire, Emmanuel Macron présentait devant l’auteur de ces lignes la situation de cette manière : « À la fin, il n’y aura que Le Pen et moi. » L’élection d’Emmanuel Macron en 2017 a en effet souvent été présentée comme « la dernière station avant l’extrême droite ». Presque deux ans après, il réfute avoir désigné et choisi son adversaire. À la veille des élections européennes, il s’attache à décrire une situation plus complexe, plus proche de la situation italienne : « Marine Le Pen est le symétrique de Salvini et, chez les Insoumis, ils cherchent leur Bepe Grillo. » La matrice politique reste identique, en réalité : pour lui, ce sera Macron ou le chaos.

Désormais, l’équation politique du président recèle son inconnue pour 2022 : peut-on être un rempart deux fois de suite ? Dès le départ, le quinquennat Macron a pris les allures d’une course contre la montre. Le président en veut aux générations de politiques qui ont maintenu les Français en état de léthargie. Des années d’alternance ont échoué à juguler les maux français : chômage structurel, déficit public, manque de compétitivité, faiblesse du roman national. Il est urgent selon lui de « remettre les choses à l’endroit ». En conséquence, il avait assigné une mission aux technocrates et aux experts : réussir là où ont échoué les politiques, ces représentants d’un monde qu’il n’aimait guère.

Mais le temps est le meilleur allié de la politique. Celle-ci attendait de prendre sa revanche face à une technocratie tout étonnée de trouver le champ libre avec des cabinets ministériels réduits et des filtres politiques affaiblis. Deux ans plus tard, le président issu de cette même haute fonction publique déclare la guerre aux « technocrates ».

« C’est qui le patron ? » La question posée à la une du Point met face à face Emmanuel Macron et le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, présenté comme le fusible idéal14. La technique est ancienne et confirme la nouvelle révolution d’Emmanuel Macron : le président entre en politique. Les Gilets jaunes ne sont pas seulement l’expression d’un malaise démocratique profond comme il excelle à l’expliquer. Le soulèvement de la petite classe moyenne a pour conséquence d’avoir mis à l’arrêt le projet de transformation du pays. Pour faire redémarrer le moteur, le président de la République se convertit en politicien. Désormais, les rendez-vous électoraux vont jalonner son mandat à raison d’un scrutin tous les neuf mois jusqu’à l’élection présidentielle.

Les marathons présidentiels devant les élus ont souvent – et à juste titre – été interprétés comme une preuve supplémentaire de l’énergie et du brio hors normes d’Emmanuel Macron. Cependant, ces scènes sont autant de preuves d’un dysfonctionnement. Emmanuel Macron a contré la saturation médiatique des Gilets jaunes mais le chemin est long jusqu’à l’apaisement. Deux ans après son arrivée au pouvoir, Emmanuel Macron est contraint de faire le tour de France pour sauver son mandat avec la méthode du grand bain municipal. Macron plonge dans les eaux de la légitimité des maires, les élus préférés des Français. Il a besoin de cette onction pour changer de peau et tenter de ressembler aux acteurs sans grades de la politique. Au début de l’affaire Benalla, porté par la colère, Emmanuel Macron avait lancé par défi un message à peine subliminal en direction du « système », accusé de vouloir l’atteindre à travers son garde du corps : « Qu’ils viennent me chercher ! » En réalité, c’est le président qui est parti à la rencontre du « système ».




Les raisons dangereuses

« Vous avez remporté l’élection présidentielle : passez cinq ans sur la case prison-Élysée. »

Au Monopoly de la politique, Emmanuel Macron avait gagné sans coup férir. À l’époque il s’en était réjoui ; maintenant, la mine est plus grave. Il avait beau avoir arpenté le palais abritant le chef de la cinquième puissance mondiale lorsqu’il était collaborateur, occuper le bureau tant convoité s’avère d’une tout autre mesure. Devenir le locataire principal de cette place forte militaire qu’est le palais de l’Élysée n’est en effet pas une sinécure. En 2012, le nouveau président s’était d’ailleurs immédiatement enquis de l’existence des portes de sortie, faisant ainsi de l’évasion présidentielle un sport national. À son tour, Emmanuel Macron apprend à subir ce lieu qui détraque ses habitants. Cinq ans fermes, éventuellement renouvelables : l’incarcération à l’Élysée est l’acmé de cette servitude volontaire à laquelle rêvent les aspirants à la fonction suprême. Tel le cilice planté dans la chair du pénitent, les murs du Palais deviennent chaque jour plus étroits pour son locataire. Avec un président offert au peuple sur l’autel de la république immédiatique, le quinquennat de la Ve République prend des allures de psychanalyse à ciel ouvert. Le style de la présidence de chaque locataire de l’Élysée reflète leur schéma mental propre : en retrait et symbolique avec Chirac, extravertie et autocentrée avec Sarkozy, déconstruite et insaisissable avec Hollande – imagine-t-on de Gaulle sur un divan confessant ses états d’âme ? Quant à Macron, on a raconté comment il s’est dévoilé le jour de son investiture en mai 2017 à travers le choix de faire retentir « L’air du champagne », séquence vive et pétillante de l’opéra de Mozart Don Giovanni, joué par l’orchestre de la garde républicaine. Dans ce passage, don Juan est dans l’ivresse de lui-même, et le duel qu’il n’a de cesse de provoquer entre les conventions et les pulsions atteint son point d’orgue15.

 

Pour fouler la terre sainte de l’Élysée, les impétrants doivent emprunter un chemin balisé. « La première chose que l’on nous a dite en arrivant au Palais était de ne jamais marcher sur les graviers et de rester sur les trottoirs latéraux », se souvient un ancien conseiller présidentiel arrivé avec ses cartons après l’élection de son candidat. Le gravier de la cour représente la zone intouchable de la fonction suprême. « À l’Élysée, on rase les murs », remarque avec humour l’ancien président François Hollande lorsque cet aspect est évoqué avec lui16. Lorsqu’un cortège de voitures s’engage sur les célèbres cailloux blancs, le bruit évoque le fracas d’une machine à torréfaction. Le cérémonial percole sa puissance, le nectar monarchique exhale son arôme. Les novices partagent les mêmes premières sensations : bienvenue à l’Élysée, un monde où tout est calfeutré, confiné, cloisonné.

La configuration du Palais raconte en effet l’histoire d’un pouvoir fermé sur lui-même. Un guide, familier des lieux, nous décrit :

Vous avez la partie noble, construite autour du bureau présidentiel. Il est flanqué des deux bureaux affectés au conseiller spécial et au secrétaire général de l’Élysée. Sur les parties latérales se déploient les tranchées : l’aile dite Madame, qui abrite les bureaux et conseillers de la première dame, fait face, de l’autre côté de la cour, à l’aile des conseillers, dont les bureaux sont disposés comme des alvéoles. La taille des bureaux est inversement proportionnelle à la proximité avec le saint des saints. Au plus près du président, on est dans l’ordre de grandeur de la chambre de bonne, plus loin on peut envisager un bureau à taille humaine. Personne ne peut accéder à la partie centrale sans les doubles filtrages du secrétariat général.


Filtrer : c’est l’ADN de l’Élysée. Le filtre est aussi bien postal que mental. Rien de ce qui arrive sur le bureau présidentiel ne doit trop sortir de la norme. C’est là que se joue la véritable bataille du pouvoir une fois le président investi. Le filtre mental opère comme une assurance : au fur et à mesure de l’exercice de la fonction, toute singularité semble incongrue. Quel que soit le vocabulaire de la campagne, le laminoir de l’Élysée convertit les présidents au langage de la Ve République. « Le lieu Élysée crée un problème de comportement : qui parle derrière le “vocable Élysée” ? En fait, on ne sait pas qui est autorisé ou pas à parler, cela a toujours existé mais c’est une source de confusions dans la pratique du pouvoir, estime avec le recul François Hollande. En réalité, les dérives de l’Élysée proviennent du fait que le véritable endroit de l’exercice du pouvoir, c’est Matignon17. »

À peine élus, quelques présidents ont eu de la fuite dans les idées : quitter l’Élysée, déménager pour mieux régner. Le général de Gaulle, s’il a un temps caressé le projet de transférer la présidence au fort de Vincennes, dut renoncer. Pompidou et Giscard, eux, se sont habitués aux lieux. L’idée aurait été soufflée à François Mitterrand par Jean-Christophe Cambadélis en 1981. Quelques heures seulement après son investiture, le 21 mai, le président convoque son conseiller spécial Jacques Attali et lui demande de réfléchir « en secret » à un déménagement. Attali se souvient des paroles présidentielles : « Aucun président n’a une maison aussi petite. De Gaulle voulait aller à Vincennes, mais c’est trop triste. Les Invalides, ça sera très bien18. » Le projet consistait donc à transférer le bureau présidentiel aux Invalides et à installer le gouvernement dans le quartier de La Défense. Il considéra la question mais ce fut finalement un refus d’obstacle : pas question de se retrouver à côté du tombeau napoléonien ! Jacques Chirac aimait vivre dans les palais, Hollande a détesté le Château, Sarkozy en a fait une résidence secondaire à partir du moment où il a élu domicile chez son épouse, Carla.

La question de l’Élysée a d’ailleurs fait débat durant la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy. Et, une fois encore, elle fut l’objet de l’une des premières notes adressées au nouveau président de la République en 2007. Un conseiller présidentiel y dressait les raisons pour lesquelles le président ferait bien de quitter l’Élysée. Élu sur l’idée d’une rupture, un déménagement du haut lieu du pouvoir inaugurerait l’entrée de la France dans une nouvelle civilisation politique et Nicolas Sarkozy en deviendrait le symbole pour les générations à venir. Le côté « poussiéreux » du Palais agaçait le nouveau président et faisait horreur à son épouse d’alors, Cécilia, qui chercha désespérément un lieu adapté dans ce périmètre pour faire vivre une famille. L’éphémère première dame envisagea un temps de transférer les appartements privés dans l’hôtel de Marigny, voisin de la présidence, mais tout se révéla trop compliqué.

Lorsqu’il avait réuni les journalistes qui avaient suivi sa campagne à l’Élysée, Nicolas Sarkozy avait narré sa première déconvenue face au règlement intérieur du Palais, dû à son statut de place militaire : il n’avait pas reçu l’autorisation de descendre son bureau d’un étage afin qu’il donne sur le parc. Question de sécurité. Peu après, lors d’un déplacement en Espagne, Nicolas Sarkozy avait admiré la modernité du palais de la Moncloa, le siège du gouvernement espagnol. Il aurait aimé voir les mêmes installations à Paris : des écrans à chaque place autour de la table du Conseil, à l’instar des gouvernants du XXIe siècle. Tandis que le gouvernement estonien n’utilise plus une feuille de papier19, le voilà obligé de réunir ses ministres autour d’une table montée sur tréteaux – même si le salon Murat, où se tient chaque mercredi le Conseil des ministres, n’est pas un lieu anodin, puisqu’il porte le nom du beau-frère de Bonaparte.

Dans sa velléité de quitter l’Élysée, le président Sarkozy aura un temps des vues sur les Invalides et son bureau napoléonien. Une vague intention qui confirmait surtout que le président français tenait à rester « nourri » par les lieux et les murs qui avaient abrité les grands moments de l’histoire de France, ainsi que l’apparat protocolaire qui les régit. L’idée de quitter la rue du Faubourg-Saint-Honoré a fait long feu. D’anciens conseillers du président Sarkozy se disent persuadés que le secrétaire général de l’Élysée, Claude Guéant, dont la mission était d’assurer à l’administration la main mise sur le pouvoir, a jeté ce projet aux oubliettes. L’Élysée est l’endroit dont on s’accorde à dire qu’il n’est pas adapté mais très difficile à quitter.

Pourtant, il est en effet grand temps de ne plus gouverner la France à partir de ces salons qui provoquent souvent la surprise polie des visiteurs étrangers – « Que c’est beau ! Que c’est vieux… » –, et qui confèrent à ses occupants un sentiment de pouvoir capiteux. « L’Élysée est une maison de famille dont l’exiguïté prédispose aux macérations névrotiques », écrit Denis Tillinac, l’écrivain ami de Jacques Chirac20.

Construit en 1720 par l’architecte Armand-Claude Mollet, le palais de l’Élysée fut offert par Louis XV à sa favorite, la marquise de Pompadour, en 1753, avant de devenir le palais princier de Joachim Murat, beau-frère de Napoléon Ier. La France demeure la première puissance mondiale en matière de romantisme… Le président de la République loge donc dans un nid d’amour, cadeau royal à sa courtisane préférée : telle est la matrice architecturale de notre culture politique. Au cœur du palais se situe le salon Pompadour, qui était initialement la chambre de la maîtresse du roi. À l’intérieur, tout était dédié à celle qui ne venait que rarement, préférant Versailles et ses fastes. C’est elle qui a choisi la décoration, notamment une célèbre commode en bois de violette. Napoléon Ier en fit sa chambre à coucher. Aujourd’hui, ce salon est le plus souvent inutilisé, « neutralisé » selon le sabir militaro élyséen. Il n’empêche : le Palais est devenu au fil du temps un théâtre d’ombres et de jeux de rôles dédié au répertoire éternel de la courtisanerie. À l’Élysée, les lieux ont le pouvoir.




L’été en pente raide

« Ils ont cherché à m’abattre, ces cons. Mais ils n’y arriveront pas, je ne vais pas me laisser faire. » Emmanuel Macron fulmine. La foudre a frappé Jupiter. La guerre de l’Élysée est déclarée. Sur les marches du Palais, officiellement, c’est business as usual. Nous sommes à la fin d’un mois de juillet 2018 caniculaire. En cette mi-journée, le président Emmanuel Macron raccompagne son homologue d’Asie centrale. Sourires et compliments devant les caméras qui ne s’intéressent pas le moins du monde à la séance de l’échange de contrats entre les deux pays. « J’ai besoin d’un partenaire comme vous, fiable, engagé sur la durée et modéré. Et vous êtes le plus modéré de la région », assure le chef d’État français. Macron sait faire vivre une fiche de conseiller diplomatique comme personne. Son visiteur se rengorge : « Je serai heureux de vous recevoir quand vous irez cet automne au Sommet de la francophonie, Monsieur le président, je suis flatté que vos amis en France disent toujours du bien de moi. »

L’encre n’est pas encore sèche sur ces contrats qu’Emmanuel Macron est déjà ailleurs. Il s’entretient avec des proches en s’enfonçant dans le dédale de l’Élysée, vers la salle des Fêtes, la plus grande, la plus prestigieuse du palais de l’Élysée, le lieu de sa servitude volontaire. « Je ne vais pas me plaindre, je l’ai voulu. Je sais ce que signifie le pouvoir : la solitude, la fin de l’innocence », avait confié Emmanuel Macron au cours de l’hiver 201821. Six mois plus tard, ses propos se voient concrétisés. Les collaborateurs de l’Élysée ne sont pas près d’oublier l’été 2018, qui entrera dans les annales comme une débâcle politique.

 

La saison débute par un concert débridé dans la cour d’honneur donné par des artistes de musique électronique, à l’occasion de la Fête de la musique. Une première dans l’histoire de la présidence, et un dress code peu rigoureux.

En cuir et bas résille, les stars de la French touch – nom donné à la scène électronique française – ont décoiffé l’audience deux heures durant. Les artistes invités à se produire sont des musiciens représentant la palette du monde d’aujourd’hui : ils portent leurs origines sociales et leurs tendances sexuelles diverses comme un étendard. Le DJ Kiddy Smile donne dans l’explicite en arborant un tee-shirt militant sur lequel on peut lire : « FILS D’IMMIGRÉS, NOIR & PÉDÉ ». Engagé contre la loi asile et immigration voulue par le président de la République. Sa prestation est d’autant plus remarquée que l’artiste est accompagné par ses danseurs LGBTQ, qui enflamment un perron élyséen à l’accès strictement encadré par le protocole.

Cette invitation au palais de l’Élysée pour la Fête de la musique défraie la chronique, émoi entretenu par la publication d’une photo du couple présidentiel posant tout sourire au milieu du groupe bigarré. Jupiter transformé en Bacchus. De plateau en studio, le cliché est commenté, disséqué, soumis à cette désormais récurrente question posée par les médias à propos de n’importe quel sujet : « Vous êtes choqués ? » L’opposition affamée trouve enfin un os à ronger, les indignés s’indignent, les polito-sémiologues analysent, les soutiens (peu nombreux dans le camp du président) ourlent quelques éléments de langage. Bref, une histoire française, de celles qui font le miel des correspondants étrangers qui se battent dans leurs rédactions pour être nommés dans cette république baroque qu’est la France. La musique n’a pas adouci les mœurs au Palais. L’invitation iconoclaste de la scène électro a été le premier signe extérieur d’une « guerre des lignes » entre les conseillers présidentiels. Entre ceux qui insistent auprès du président pour qu’il poursuive sur les brisées de la campagne présidentielle – casser les codes, surprendre et parler aux publics que le pouvoir ignore d’ordinaire –, et ceux qui l’incitent à plus de classicisme. Au lendemain de la Fête de la musique, selon les factions interrogées, on obtenait pour réponse un discours très sophistiqué sur la nécessité « d’envoyer un signal aux populations qui se sentent déconnectées ». Ou un laconique joker.

La méthode n’est pourtant pas nouvelle. Lorsqu’il préparait sa conquête présidentielle à partir du ministère de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy avait négocié avec les organisateurs d’une rave-party pour leur permettre de se livrer à leurs activités sur une portion d’autoroute sur le plateau du Larzac.

Mais il faut savoir terminer une campagne : des conseillers pressent aujourd’hui Emmanuel Macron de tenir compte de la frange conservatrice et de l’âge de l’électorat. C’est dans ces moments que le « en même temps » présidentiel devient un cerf-volant dangereux à manier. En essayant de concilier des vents contraires, Emmanuel Macron prend le risque de brouiller son discours et d’entamer sa cohérence. « Je ferai ce que j’ai dit, je réformerai et transformerai le pays » ; c’est sur la base de ce contrat que les Français lui font encore confiance pour améliorer leurs conditions de vie. Ce débat a miné la cohésion au sein de l’équipe présidentielle. Les conseillers répartis dans les ailes du Palais empilent les sacs de sable et comptent les points. Bienvenue à l’Élysée, la maison qui consume ses habitants.

 

Heureusement, l’épisode de la Fête de la musique a été vite remplacé par l’événement consensuel dont rêve tout président : le parcours triomphal de l’équipe de France de football à la Coupe du monde. En visite à Clairefontaine avant le Mondial, Emmanuel Macron avait prévenu les Bleus : « Une compétition réussie est une compétition gagnée. » Message entendu, mission accomplie. Après avoir fait la fête avec les champions dans les vestiaires de Moscou, Emmanuel Macron les reçoit à l’Élysée. Les Bleus foulent le tapis rouge déroulé jusqu’au milieu de la cour, selon le protocole réservé aux investitures. Les puristes de la maison ont encaissé sans broncher. Pas question de gâcher la fête attendue depuis vingt ans. Une nouvelle fois les murs du vieux Palais vibrent de clameurs inhabituelles. Des cris d’enfants joyeux, un personnel en folie, les conseillers les plus austères se pressant pour des selfies avec Kanté et Mbappé : la résidence sacrée de la République est transformée en fan-zone.

Aux anges, Emmanuel Macron regarde les champions électriser l’assistance dans les jardins du Palais : « On a tout cassé, on a tout cassé ! » scande la foule devant des gardes républicains cois. « Et surtout, n’oubliez pas d’où vous venez ! » s’exclame le président de la République, en conclusion de son petit discours. Les joueurs de l’équipe de France viennent effectivement des quartiers d’une France de la classe moyenne, celle que Macron doit séduire. Et le président, lui, ne l’oublie pas. De leur côté, les champions du monde ne restent pas les mains dans les poches : ils se filment et se photographient assis derrière le bureau présidentiel ou sur les banquettes du Palais, joyaux du Mobilier national. Certains conseillers en avalent leur salive, mais c’est le lot de toute fête que l’on donne dans une maison : arrive un moment où la soirée peut vous échapper.

Ce soir-là, par-dessus les rythmes endiablés et les musiques joyeuses, ils sont peu nombreux au Palais à percevoir le tic-tac fatal. Nous sommes le 16 juillet. Dernier jour de l’été 2018 à l’Élysée. Moins de quarante-huit heures plus tard, l’orage éclate.

Il n’est pas question de décrire ici l’ensemble des ramifications – fort nombreuses et complexes – de cette bombe à neutrons qu’est devenu le dossier Benalla pour le quinquennat Macron. Il s’agit de pointer les conséquences politiques de cette explosion au cœur de la macronie. Les avancées et rebondissements des multiples procédures ouvertes par la justice jalonneront la suite du quinquennat d’embarrassants sémaphores : malgré les bonnes intentions, la Ve République a du mal à se départir de ses mauvaises habitudes.

Depuis sa révélation par Le Monde, le mercredi 19 juillet, l’affaire Benalla éclabousse le sommet de l’État, mais aussi des hauts gradés au sein des forces de l’ordre. Outre le comportement violent d’Alexandre Benalla, collaborateur proche du président de la République, place de la Contrescarpe, à Paris, lors d’une manifestation pour le 1er Mai, c’est le fonctionnement ubuesque des institutions qui est pointé du doigt. Responsable des forces de police, Gérard Collomb est informé par son directeur de cabinet des violences d’Alexandre Benalla le 2 mai. Le « premier flic de France » précise également qu’avant de le prévenir, ses collaborateurs s’étaient « déjà entretenus avec le préfet de police et en [avaient] informé le président de la République ». Dans l’immédiat il ne va pas plus loin et ne saisit l’IGPN qu’après les révélations du Monde. S’il ne réagit pas au début, c’est parce qu’il considère « que les faits signalés [ont été] pris en compte au niveau adapté22 ». Traduire : allez voir du côté de l’Élysée, je ne suis pas le fusible de service.

L’emballement est complet et tous les ingrédients de « l’affaire d’État » sont réunis : la personnalité du protagoniste, les contradictions des officiels et le mutisme du président ; le tout aggravé par la prestation surréaliste de Bruno Roger-Petit, le porte-parole de l’Élysée, envoyé au front de la gestion de crise pour la première fois, armé pour sa déclaration d’un simple texte fourgué au dernier moment, qu’il découvre pratiquement en direct. C’est le moment choisi par la sono de l’Élysée pour ne plus fonctionner. La partie de jeu de massacre est déclarée ouverte. La dernière fois qu’un porte-parole élyséen avait connu un si grand moment de solitude, c’était David Martinon, en 2007. Il tentait d’endiguer l’assaut des journalistes qui s’interrogeaient sur l’absence de Cécilia Sarkozy23. Avec pour tout bouclier un laconique « sans commentaire », le porte-parole, bravache, menait en 2007 un combat perdu d’avance.

« Il n’y a pas d’affaire puisque Alexandre Benalla a été suspendu rapidement de ses fonctions et était affecté à des missions uniquement dans l’enceinte du Palais. » En 2018, le porte-parole boit le calice jusqu’à la lie. Faméliques arguments très vite battus en brèche. Le quotidien Paris-Normandie publie des photos du déplacement présidentiel à Giverny le 13 juillet, avec Benalla au côté du chef de l’État. Le 14 juillet et le lendemain, dans le car qui mène les Bleus vers l’Élysée, qui est là ? Benalla.

Dès lors, le catalogue des privilèges, réels ou fictif, du garde du corps est effeuillé : le salaire à 10 000 euros, les passe-droits de la police, les 180 000 euros de budget de la présidence pour refaire un appartement quai Branly, les clés de la maison des Macron au Touquet. Le personnage fait fantasmer, la fiction se mêle à la réalité et un rebondissement chasse l’autre. La session extraordinaire du Parlement fournit chaque jour un psychodrame. En cette période estivale, les chaînes d’information continue se jettent sur le sujet et enchaînent les éditions spéciales au rythme des auditions et des révélations. Comme celle-ci : à l’instar de tous les chefs de cabinet, Alexandre Benalla a obtenu une accréditation « secret défense ». La sidération est telle au sein de l’équipe présidentielle que personne ne pense à tirer profit de cette information, véridique celle-là. L’enquête de la DGSI préalable à l’obtention de l’estampille « secret défense » est très sévère et elle n’aurait pas donné son feu vert à un individu douteux.

Les zones d’ombre ne sont pas levées pour autant. Le rôle joué par Ismaël Emelien pour organiser une contre-offensive sur les réseaux sociaux à partir de bandes de vidéosurveillance détenues illégalement intéresse la justice. La perquisition, le 20 juillet, au domicile d’Alexandre Benalla durant sa garde à vue restera comme un grand moment de gêne de la police.

Alexandre Benalla ayant prétexté avoir perdu ses clés, les policiers dépêchent un serrurier qui ne parvient pas à ouvrir la porte blindée. On décide alors de faire appel à des béliers de la police : introuvables ou pas disponibles ! Le commissariat d’Issy-les-Moulineaux et la BAC disent ne pas être équipés de ce matériel.

Autant d’obstacles qui amènent tout ce petit monde jusqu’à 21 heures, heure au-delà de laquelle les perquisitions sont interdites jusqu’au lendemain matin. En entrant enfin le lendemain dans l’appartement d’Alexandre Benalla, les policiers saisissent l’arsenal composé de pistolets et fusils, mais ne peuvent mettre la main sur le coffre-fort… Dans la soirée, il a en effet été déménagé et mis à l’abri dans un appartement situé non loin de l’Étoile. Quels sont les secrets gardés au chaud par l’ancien collaborateur d’Emmanuel Macron ?




Responsable mais toujours capable

Dans le silence retrouvé de son bureau, Macron tire le bilan des derniers jours. Lui qui voulait rester silencieux, ne pas mélanger la parole présidentielle au vacarme, a été obligé de changer de stratégie et de monter en première ligne : « Ce qui s’est passé le 1er Mai est grave et a été pour moi […] une trahison, confiera-t-il devant des députés. On peut pas être chef par beau temps et vouloir s’y soustraire lorsque le temps est difficile. S’ils veulent un responsable, il est devant vous, qu’ils viennent le chercher24 ! » Il n’y a pas de fusibles.

Quelques heures après l’audition pesée au trébuchet du directeur de cabinet du président de la République, Patrick Strzoda, un préfet madré, rompu à gérer les convulsions des affaires politiques, Emmanuel Macron marque un point auprès des Français qui ne détestent rien tant que l’on fasse payer les lampistes. Les SMS se croisent et s’entremêlent autour de la planète politique : visiteurs du soir, contempteurs et bookmakers évaluent la situation : le pic de la crise est passé. Après dix jours d’enfer qui ont changé la macronie, le président reprend l’offensive, et donc l’avantage. « Il a gagné », entend-on. Les spécialistes des crises politiques sont d’accord : le coup est joli.

Les Français, eux, ont été stupéfaits par l’affaire Benalla. Sur ce point, Emmanuel Macron a eu tort. L’affaire n’intéresse pas que les journalistes. Les dirigeants de tous bords et de tous niveaux commettent souvent cette erreur de croire que les Français ne sont pas capables de comprendre ou de capter l’importance d’une affaire politique, au prétexte qu’elle serait loin de leurs préoccupations quotidiennes. Le scandale s’étale dans les journaux et sur les serviettes de plage. Il accompagne les apéros. « Des vrais champions du monde chez Macron » : étonnamment, les jeunes en font des gorges chaudes et s’échangent des images d’affiches de cinéma détournées, de celles qui font la joie des réseaux sociaux. Les pastiches de Bodyguard et de La vérité si je mens sont les stars de ces paninis satiriques. Une jubilation apolitique qui rappelle la satisfaction de voir le premier de la classe pris en flagrant délit de triche en pleine interrogation écrite… Goguenards, les Français ne perdent toutefois pas de vue l’essentiel : Macron doit améliorer leur vie. Jupiter est attendu au tournant ; il doit foudroyer le chômage. Si cela n’arrive pas ou tarde à se produire, alors l’affaire Benalla et son style présidentiel lui reviendront en effet boomerang. Emmanuel Macron ne sort pas indemne de cet été. Il est touché, blessé. Pour la première fois, il admet avoir reçu un coup et le fait comprendre au gré des entretiens qu’il accorde avant ses vacances. Comme avec Manuel Valls, qu’il reçoit discrètement et longuement fin juillet. Une discussion rare entre les deux hommes qui ont tant de reproches à s’adresser. La conversation est franche – c’est dire que l’ambiance était à la baston. Un constat d’accord est pourtant dressé entre les deux hommes : ils ne sont pas amis et ne le deviendront pas. Avantage garanti : il n’y aura pas de trahison. Ainsi, chacun de son côté, tout est possible pour la suite. Peut-être même qu’une forme d’estime pourra naître des futures rencontres entre ces deux boxeurs pris dans l’esthétique de leur joute, sait-on jamais. En 2017, on a compris que personne ne peut prévoir l’issue d’un mandat présidentiel.

Matois, Macron laisse entrevoir sa blessure pour mieux rassurer sur sa détermination. S’il est sorti de la bagarre de la présidentielle sans une tâche sur son costume – tel un James Bond s’époussetant avec détachement après une explosion –, le scénario a changé : désormais, il y a un combattant couturé à l’Élysée. En laissant approcher Manuel Valls en ce moment crucial, Emmanuel Macron compte bien impressionner l’ancien Premier ministre aguerri et toujours en quête d’un combat, au point de partir à l’offensive de la mairie de Barcelone. Qu’on se le dise aux quatre coins de France et de Navarre : si les déboutés du pouvoir ont voulu se venger du hold-up macronien, c’est raté. Les caciques des partis, les apparatchiks de l’Assemblée et du Sénat, une partie des médias, des grands patrons, des hauts fonctionnaires et de l’appareil militaire n’ont pas digéré la victoire éclair de mai 2017 et la mise en place d’un pouvoir quasi consulaire. Une fois la sidération passée, ils ont promis de se venger. Point besoin de fomenter un complot, les circonstances feront leur travail.

 

Les experts du « système » avaient repéré un détail qui un jour pourrait avoir son importance : Emmanuel Macron est entré à l’Élysée « à découvert », c’est-à-dire sans être protégé par un réseau policier tissé dans les méandres d’un parcours politique. Ainsi, lorsque le journal Le Monde identifie Alexandre Benalla sur une vidéo tournée le 1er Mai par un militant de La France insoumise, le signal est immédiatement interprété par les adversaires d’Emmanuel Macron : la faille est repérée, libre à chacun de l’exploiter. Voilà le président cerné par ce que l’on peut appeler « le syndrome du Crime de l’Orient-Express », d’après le titre du célèbre roman d’Agatha Christie. Son dénouement révèle que tous les passagers du train avaient leur raison de pénétrer dans la cabine de la victime et de lui porter le coup de couteau. C’est l’envers du « monde nouveau », celui qui a vu élire un président ne devant rien à personne, et qui ne dispose par conséquent d’aucun lieutenant de l’appareil d’État prêt à monter au feu pour lui. Pire : il se méfie d’eux, persuadé que les rumeurs sur sa vie privée qui ont pollué sa campagne présidentielle viennent d’officines.

 

Bref, Macron est un homme seul à l’Élysée. Il est certes entouré de préfets expérimentés, mais qu’il ne connaît pas depuis longtemps. Il ne peut imiter ses prédécesseurs. Mitterand et Sarkozy ont choisi de confier les rênes de la sécurité présidentielle à un corps : les gendarmes pour l’un, les policiers pour l’autre. La tête de la sécurité présidentielle est par tradition une personne proche du chef de l’État. Emmanuel Macron aurait bien aimé faire perdurer ce code de l’« ancien monde ».

Alors la personne qui a rempli ce rôle – celui d’être capable de rassurer le président d’un regard – a été Alexandre Benalla. « C’est quelqu’un qui a permis, à un moment où, sortant de nulle part, n’étant protégé et aidé, ce qui est sans doute normal, ni par l’État ni par les services publics, il était légitime d’avoir des gens qui organisent des déplacements et des réunions publiques », confirme Emmanuel Macron25.

Sauf qu’en aidant le président, il ne lui a pas rendu service. Le marcheur est devenu appariteur. Un conseiller gouvernemental a autorité, dans le cadre de sa mission, sur les forces de l’ordre. Lorsqu’ils ont affaire à un conseiller ministériel – plus encore présidentiel –, les préfets et les policiers sortent immédiatement leur arpenteur mental et mesurent la distance entre le donneur d’ordre et le « patron », c’est-à-dire l’autorité politique. En ce qui concernait Alexandre Benalla, le code était connu : dans le dispositif, il se tenait toujours à un mètre du président. Sujet ultrasensible. La consigne ? Avaler les képis avec le sourire. Et prendre des notes, on ne sait jamais. Lorsque le garde du corps spécial du président a commencé à prendre ses aises et à imposer son avis sur l’organisation de la sécurité présidentielle, les policiers ont vu rouge mais ont serré les dents. Puis est arrivée la vidéo du 1er Mai comme un signe du destin. La bataille pourrait bientôt commencer. Il ne fallait pas se presser, instruire, bâtir le dossier. L’Élysée avait décidé d’en faire un secret et de traitait l’affaire en catimini, loin des lampions de la « société de confiance ». Son salaire avait continué à lui être versé alors que le directeur de cabinet du président avait affirmé le contraire devant les députés. La mèche allumée par Le Monde a fait monter tout le monde au créneau. La vengeance est un plat qui se mange surgelé.
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