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				Présentation de l'éditeur


				Rares sont les hommes de la Révolution qui s’intéressèrent au sort des femmes. Et s’ils modifièrent de façon décisive leur statut juridique, ils furent, à l’exception de quelques-uns, beaucoup moins préoccupés par leurs droits civiques.


				Ceux dont les textes sont réunis ici se réclamaient de l’idéologie républicaine, fondée sur la liberté et l’égalité des citoyens. Mais, pour la grande majorité d’entre eux, à commencer par Rousseau, la femme devait « se borner au gouvernement domestique, ne point se mêler du dehors ». À les lire, on voit bien à quel point la proximité, la similitude et la confrontation des sexes leur faisaient horreur.


				1789-2022 : deux cents ans plus tard, si les femmes sont devenues des citoyennes à part entière, le combat pour la reconnaissance continue.


				Ce recueil de textes édité par Elisabeth Badinter expose les causes profondes, philosophiques aussi bien qu’événementielles, de cette longue glaciation dans l’évolution de nos mœurs et le rôle mal connu qu’y ont joué les révolutionnaires.
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Paroles d’hommes
(1790-1793)




Présentation


Rares sont les hommes de la Révolution qui s’intéressèrent au sort de leurs compagnes. Les témoignages significatifs concernant l’idée qu’ils se font des femmes, de leurs rôles et de leur statut ne dépassent guère la vingtaine. Encore faut-il y inclure les répétitions obsessionnelles de certains. Au total, ceux qui ont pris des positions publiques et argumentées sur ce sujet se comptent sur les doigts des deux mains.


Qui sont-ils ? Avant tout, des républicains, car nous avons exclu les rares témoignages royalistes qui recourent moins à l’argument qu’à la calomnie la plus grossière à l’égard de telle ou telle. L’intérêt majeur de la réunion de ces textes réside justement dans le fait que tous leurs auteurs se réclament de l’idéologie républicaine fondée sur la liberté et l’égalité des citoyens. Qu’ils aient voté ou non la mort du roi, ils rejettent unanimement l’idée d’une hiérarchie naturelle entre les Hommes et le principe du patriarcat politique. À leurs yeux, la fraternité des égaux devait se substituer à la relation verticale qui caractérise le pouvoir du père sur ses enfants. Force est de constater que, s’ils modifièrent de façon décisive le statut juridique des femmes, ils furent dans l’ensemble beaucoup moins préoccupés des conditions de l’égalité des sexes.


Tous ces hommes qui parlèrent des femmes partagent un second point commun. À part Condorcet qui jouissait d’un grand prestige intellectuel, les autres ne sont que des seconds couteaux de la Révolution. Si la postérité a plus ou moins retenu les noms de Fabre d’Églantine, Chaumette, Prudhomme, Romme, Amar et Santerre, aucun n’a l’aura d’un Mirabeau, d’un Danton ou d’un Robespierre. Lesquels furent étonnamment muets sur la question des femmes. Et si, par chance, la mémoire collective ne les a pas totalement oubliés comme c’est le cas pour Guyomar ou même Lequinio, leur souvenir n’est jamais associé à leur prise de position sur les femmes, tant le sujet a semblé mineur, voire inintéressant aux ténors de l’histoire de la Révolution1. À leurs yeux, les femmes n’ont joué aucun rôle spécifique et marquant, durant cette période. La Révolution s’est faite sans elles, et leur condition n’était pas à l’ordre du jour.


Certes, aucune femme n’a joué les premiers rôles dans cette tragédie sublime qu’est la Révolution française. Les deux seules qui ont laissé leur nom à la postérité – et dont nul ne dénie l’influence dans les coulisses – se présentent avant tout comme les épouses d’hommes puissants. À tout seigneur, tout honneur : Marie-Antoinette est la première, la personne la plus haïe de France qui concentre sur elle tous les fantasmes de peur et de rejet. Ceux-là sont d’autant plus puissants qu’ils se nourrissent de son silence officiel. La reine est la grande muette enfermée dans son château des Tuileries, qui jamais ne s’exprime publiquement. Ce qui permet de lui prêter toutes les intentions et surtout les pires. La seconde est Madame Roland, la femme du ministre de l’Intérieur en 1792 et l’égérie des Girondins. Si cette brillante bourgeoise au caractère d’acier réunit dans son salon tout ce qui compte à l’époque et exerce sur beaucoup une réelle fascination intellectuelle et politique, elle prend toujours bien soin de ne pas apparaître sur le devant de la scène. Elle se dissimule derrière son mari et affecte de jouer à la femme idéale : silencieuse, soumise, bonne épouse et bonne mère. L’une et l’autre, reine de France ou de Gironde, n’ont jamais dit ou écrit le moindre mot en faveur des femmes. Aux yeux de la première, hors du commun, comme de la seconde, républicaine et fervente rousseauiste, leur condition n’appelait aucun changement ni remise en question.


Pourtant on ne peut en rester là, même si la majorité des historiens n’ont retenu que ces clichés. D’autres femmes ont tenté de se faire entendre durant la Révolution. Quelques-unes par la plume ou la parole, la majorité par leurs cris dans les tribunes de l’Assemblée et des sociétés populaires, ou par leurs manifestations dans les rues. Reconnaissons-le : lorsqu’elles n’ont pas été tout simplement oubliées, leur portrait n’est guère flatteur. Deux sortes de femmes ont retenu l’attention. Les unes, anonymes2, sont les femmes du peuple : ouvrières en textile (blanchisseuses, fileuses…), boutiquières, femmes des Halles, etc. Ce sont elles qui réagissent les premières en période de disette et prennent la tête des émeutes de la faim. Il en fut ainsi lors des journées d’octobre en 1789 et jusqu’en 1795. Ces femmes capables de tout lorsqu’elles ne peuvent plus nourrir leur famille sont toujours décrites comme une force instinctive difficile à canaliser. Comme elles seront aussi les premières à demander des têtes sous la Terreur, elles font peur. Les rares descriptions parvenues jusqu’à nous les montrent laides, sales, échevelées et menaçantes. Plus proches de l’animalité que de l’humanité. Sourdes à tout raisonnement.


Mais la Révolution eut d’autres actrices : un petit nombre de femmes qui n’avaient guère meilleure presse aux yeux de leurs contemporains, des marginales en rupture de leur milieu : femme de lettres sachant à peine écrire comme Olympe de Gouges, chanteuse ou comédienne sans rôles telles Théroigne de Méricourt ou Claire Lacombe, baronne hollandaise aux origines douteuses comme Etta Palm. Ni épouses ni mères, ces femmes libres, parfois entretenues, vivaient d’expédients. Elles étaient hors des normes de la respectabilité. Elles entraînèrent pourtant derrière elles des femmes issues de la petite bourgeoisie qui s’intéressaient à la politique, assistaient aux séances des sociétés populaires et fondaient elles-mêmes, à Paris et en province, des clubs féminins. Que demandaient-elles ? Le droit au travail, à l’instruction, au divorce, et surtout l’exercice de leurs droits civiques comme des citoyens à part entière. Sans jamais remettre en cause les devoirs propres à leur sexe, ces femmes voulaient à tout prix devenir les égales des hommes et participer comme eux à la souveraineté populaire.


À de rares exceptions près, leurs contemporains n’ont pas été tendres avec elles. Cibles privilégiées de la presse royaliste et des bourgeois bien-pensants, elles ont toutes été moquées, caricaturées et traînées dans la boue. Une majorité d’historiens au XIXe siècle, ramassant calomnies et mensonges, parfois même en créant de nouveaux, les ont cantonnées dans la rubrique des anecdotes scandaleuses. On leur inventa une sexualité débridée et une violence incontrôlable. Bref, on donna d’elles l’image de femmes peu respectables et dangereuses. En un mot : des folles. Aujourd’hui encore, dans certains dictionnaires de la Révolution, Théroigne de Méricourt est celle qui a tué le journaliste royaliste Suleau de sa main ; Olympe de Gouges, une originale à la petite cervelle ; Etta Palm d’Aelders, une espionne au service de la Prusse ; et Claire Lacombe, une enragée. Rien là qui incite à les prendre au sérieux. Il aura fallu attendre la célébration du Bicentenaire et le développement des études féministes pour que des travaux conséquents soient entrepris sur ces femmes, qui décapent enfin clichés et stéréotypes. Grâce à Marie Cérati3, Paule-Marie Duhet4, Olivier Blanc5, Benoîte Groult6, Dominique Godineau7 et Élisabeth Roudinesco8, Olympe, Théroigne, Claire et les autres ont retrouvé leur vérité et leur couleur d’origine. Est-ce faire du mauvais esprit que de noter au passage que leur réhabilitation est largement due à des historiennes et autres écrivains féministes ?


Tout cela est très bien, nous dira-t‑on, mais il reste qu’elles n’ont jamais joué que les utilités sur la scène de la Révolution française, qui s’est déroulée hors de leur influence. Cette vérité incontestable appelle deux interrogations : ont-elles été passives et indifférentes à leurs droits, ou bien furent-elles contraintes de se taire ? La Révolution s’est-elle faite sans elles ou contre elles ? Dans les deux cas, il faut mettre au jour l’idéologie dominante et se demander quelle image de la femme hantait les hommes de cette époque. Question intéressante qui en dit peut-être plus long sur eux que sur elles, et à laquelle les textes publiés offrent un début de réponse.



Un débat philosophique

Qu’on ne s’y trompe pas, le débat qui va suivre n’est pas à armes égales. Les partisans de l’égalité des sexes, fussent-ils présidés par Condorcet, n’ont ni le poids ni le nombre de leurs adversaires. Les six textes qui explicitent leur pensée (nos 1, 6, 8, 11, 15 et 17) n’ont guère eu d’influence. À peine critiqués ou seulement moqués. Leurs auteurs ont fait figure d’utopistes, par définition irresponsables, sans pour autant que leurs critiques émanent d’adversaires politiques. Le clivage des opinions ne recoupe pas l’opposition entre Girondins et Montagnards. Il y a des féministes et des misogynes dans les deux camps. Le conflit est bien philosophique, peut-être même psychologique, mais non politique. Tous se réclament des valeurs républicaines et sont d’ardents défenseurs des droits de l’homme. La seule question qui les divise est la suivante : la Déclaration des droits de l’homme s’applique-t‑elle à tous les êtres humains quels que soient leur sexe, leur religion et leur race, ou bien ne concerne-t‑elle que les hommes, les mâles ? En émancipant les Juifs, puis les Noirs, mais en refusant aux femmes le même privilège, la Révolution française a tranché le débat sans crainte de se contredire. Les femmes étaient des êtres humains exclus de l’humanité responsable, à l’égal des enfants et des fous.


La définition de l’humanité sert justement de point de départ aux écrits féministes de Condorcet (texte 1) et de Guyomar (texte 17). Pour ôter aux femmes l’exercice de leurs droits naturels, il faudrait d’abord prouver qu’elles n’appartiennent pas au genre humain. Selon Condorcet, « les droits des hommes résultent uniquement de ce qu’ils sont des êtres sensibles, susceptibles d’acquérir des idées morales, et de raisonner sur ces idées9 ». Qui peut dénier que les femmes ont ces mêmes qualités ? Elles ont donc nécessairement des droits égaux à ceux de leurs compagnons. Et, poussant l’avantage plus avant, Condorcet conclut : « Ou aucun individu de l’espèce humaine n’a de véritables droits, ou tous ont les mêmes ; et celui qui vote contre le droit de l’autre, quels que soient sa religion, sa couleur ou son sexe, a dès lors abjuré les siens10. »


Pierre Guyomar part du même principe de la ressemblance des sexes pour inclure la femme dans le concept de l’humanité. L’Homme, dit-il, est l’équivalent du latin homo qui exprime les deux mots, l’homme et la femme. « Quelle est donc la prodigieuse différence […] entre l’homme et la femme ? Je n’en vois aucune dans les traits caractéristiques. Je veux dire l’âme pour ceux qui l’admettent, la raison et les passions pour les partisans de l’un ou de l’autre système. Il y a sans doute une différence, c’est celle des sexes […] mais je ne conçois pas comment une différence sexuelle en mettrait une dans l’égalité des droits11. » Lui aussi prend soin d’enfermer ses adversaires dans leurs contradictions. De deux choses l’une, insiste-t‑il, ou la nation est composée d’hommes et de femmes, ou elle ne l’est que d’hommes. Dans un cas, les hommes forment un corps contre l’esprit de la Déclaration12 ; dans l’autre, les femmes sont les ilotes de la République. « Choisissez : de bonne foi, la différence des sexes est-elle un titre mieux fondé que la couleur des nègres à l’esclavage13 ? »


Le choix de Guyomar est le même que celui de Condorcet : chaque individu a le droit de concourir personnellement à la confection des lois communes, et la moitié de la société n’a pas celui de priver l’autre moitié du droit imprescriptible d’émettre son avis. « Affranchissons-nous plutôt du préjugé de sexe, comme nous nous sommes dégagés du préjugé de la couleur des nègres14. »


Cet appel à la raison, au droit et à la justice ne pouvait suffire à convaincre le parti opposé. Condorcet le savait, lui qui avait déjà tenté par deux fois15 de plaider l’égalité des sexes. Si l’on voulait bien admettre le principe d’une humanité commune, on multipliait les objections que l’on prétendait déduire des infériorités multiples de la femme. Condorcet les avait recensées pour mieux les récuser. D’abord on soulevait l’argument physiologique : grossesses, période d’allaitement et indispositions mensuelles les rendaient incapables d’exercer leurs droits civiques. À quoi Condorcet répondait non sans humour que l’on n’avait jamais imaginé de priver de leurs droits les gens qui ont la goutte tous les hivers ou ceux qui s’enrhument aisément. En supposant que la boutade fût saisie, il restait encore à combattre sept objections contre l’égalité civique. Les femmes, disait-on, sont intellectuellement inférieures aux hommes. La preuve : leur absence de génie. Elles ont des mesquineries et des petitesses qui leur sont propres. Elles ne sont pas conduites par la raison, mais par leurs passions. Elles n’ont pas non plus le sens de la justice16, car elles obéissent davantage au sentiment qu’à leur conscience morale. Et puis, comment leur accorder les droits civiques puisqu’elles dépendent entièrement de leur mari ? Et si on les laisse voter, ne vont-elles pas avoir une influence désastreuse sur les hommes ? Enfin, le dernier argument invoqué, qui pesait peut-être plus lourd que tous les autres, était la peur que les femmes délaissent les devoirs « que la nature semble leur avoir réservés17 ». Si elles participaient à la vie publique, qui s’occuperait des enfants et tiendrait le foyer accueillant ?


Condorcet répondit à toutes ces objections avec une subtilité et un bon sens qui auraient dû désarmer les plus hostiles. Tout était dit, mais rien ne fut entendu. Preuve que la raison est parfois inopérante chez les hommes aussi. Guyomar et Lequinio tentèrent, de leur côté, d’en appeler au sentiment de justice. S’ils utilisèrent tous deux un discours culpabilisateur, leurs principes et leur ton étaient sensiblement différents. Pierre Guyomar voulait faire « rougir les hommes de leur esprit féodal et barbare ». Il dénonçait tout à la fois la loi salique qui excluait les femmes du trône, les partages de succession injustes et l’obligation pour elles de renoncer à leur nom lorsqu’elles se mariaient, « futilité qui dévoile pleinement la vanité masculine »18. Pour convaincre ses lecteurs que les femmes étaient leurs égales, il invoquait l’Histoire, l’observation et même l’actualité. Elles ont régné aussi bien qu’eux, se sont battues comme eux – voyez la Pucelle d’Orléans, ou les sœurs Fernig19 à l’armée de Dumouriez –, sont capables des travaux les plus pénibles aux champs ou dans les ateliers, et peuvent égaler les hommes, voire les surpasser, dans divers commerces. Et qui peut nier qu’elles sont capables de grands talents dans les lettres ? Reconnaissez avec moi, disait Guyomar, qu’elles partagent les mêmes vertus et les mêmes vices que nous. Bref, « qu’il y a plus de différence d’homme à homme, qu’il n’y en a de tel homme à telle femme20 ».


Ce discours si radical de la ressemblance des sexes ne pouvait guère être apprécié des hommes de l’époque, mais il avait le mérite de la cohérence. Si les femmes étaient des hommes comme les autres, au nom de quoi les maintenir en état d’infériorité et les traiter comme des mineures ? Certes, leur éducation était indigne d’êtres pensants. Mais il était facile d’y remédier et d’ôter ainsi tout prétexte à l’esclavage de la moitié de l’humanité.


Joseph Lequinio était moins radical parce que plus proche de la sensibilité commune. S’il dénonçait l’universalité de l’oppression féminine, et demandait qu’on mette un terme à cette injuste tyrannie, il se félicitait de la situation des Françaises. En décrétant la loi sur le divorce21 – qu’il avait lui‑même appelée de ses vœux22 –, le législateur avait fait un pas considérable. Dorénavant, la femme ne serait « plus irrévocablement assujettie aux caprices et à l’humeur de son époux devenu arrogant, indifférent et dur23 ». Mais cette loi nécessaire n’était pas suffisante, et Lequinio demandait que la Déclaration des droits de l’homme s’appliquât également aux femmes, quels que soient leur âge et leur condition. Ce principe posé, il reconnaît que les femmes sont bien différentes des hommes et ne peuvent donc prétendre aux mêmes fonctions : « Leur constitution plus débile […] la texture plus lâche et l’irritabilité de leurs fibres leur interdisent le dur exercice des armes, le danger des combats et les fatigues morales du gouvernement politique24. »


Autre obstacle à surmonter : il faut arracher les femmes à la dévotion religieuse, là aussi effet de leur nature. « Le sexe faible […] est tellement doué de sensibilité, tellement susceptible de vives émotions par conséquent et d’agitations dangereuses à son bonheur, qu’il semble ne vivre que par le besoin d’aimer25. » En vieillissant, elles n’ont plus que Dieu pour amant et vivent au milieu des fantômes, incapables de réfléchir. Le seul remède à tous ces empêchements est la réforme de leur éducation26. Seule une solide instruction substituant au goût des frivolités, de la vanité et des chimères celui de la raison et de l’autonomie peut rendre les femmes aptes à exercer leurs droits.


Comme tous ceux qui souhaitent l’égalité des sexes, Lequinio met l’instruction au cœur de l’émancipation féminine. Mais le dire ne suffisait pas. Il fallait encore penser un plan d’instruction qui fût réellement libérateur. C’est alors que surgissait à nouveau le conflit philosophique concernant l’idée que l’on se faisait de la femme et de sa destination. Si la nature la vouait aux tâches maternelles et ménagères, à quoi bon lui enseigner les langues mortes ou les sciences abstraites ? Le rapport présenté par Talleyrand27 était formel, et approuvé du plus grand nombre : l’éducation domestique suffisait au bonheur des femmes et de leur famille. Il ne leur accordait donc qu’une instruction élémentaire jusqu’à l’âge de 8 ans, à charge pour leur mère de leur transmettre les recettes traditionnelles.


Condorcet ne l’entendait pas ainsi. Il présenta devant la Législative un nouveau rapport sur l’instruction publique tout à fait révolutionnaire. Sans remettre en cause les devoirs naturels de la femme, il préconise une instruction similaire pour les deux sexes, selon les dispositions des uns et des autres. Le philosophe montre son audace en introduisant les notions de concurrence28, quand hommes et femmes exercent des professions semblables, et d’émulation29 lorsqu’il évoque le bonheur du couple et de la famille. Autant d’idées inadmissibles pour les adeptes du rousseauisme. Non sans habileté, Condorcet tente de convaincre en utilisant des arguments altruistes, qui subordonnent l’instruction féminine au bien de l’enfant, de l’époux et de la famille. C’est seulement en dernier lieu qu’il évoque le droit des femmes à l’instruction publique. Mais ces précautions rhétoriques ne suffisaient pas à désarmer la critique, d’autant que Condorcet ne plaida pas seulement pour une instruction similaire, mais également pour une instruction favorable à l’émulation et à l’égalité des sexes. Garçons et filles doivent se côtoyer sur les mêmes bancs d’école, comme les riches et les pauvres. Loin d’être un danger pour les mœurs, l’école mixte serait « un préservatif contre les diverses espèces de corruption dont la séparation des sexes […] est la principale cause30 ». Cette séparation n’est voulue, dit-il, que par l’orgueil des riches qui redoutent les mésalliances. Et s’abritant sous l’autorité de son adversaire philosophique, Condorcet en appelle à Rousseau, qui voulait que les deux sexes se mêlent dans leurs divertissements. « Y aurait-il plus de danger, dit-il, à les réunir pour des occupations plus sérieuses31 ? »


La pensée de Condorcet, d’une audace exceptionnelle par son féminisme radical, n’eut quasiment pas d’adeptes. Pas même des contradicteurs sérieux. Sa prière : « qu’on daigne réfuter ces raisons autrement que par des plaisanteries et des déclamations32 » ne fut pas entendue. Ses uniques héritiers, Gilbert Romme33 et Pierre Guyomar, deux députés à la Convention, ne purent percer le mur d’incompréhension qui accueillait leurs propos. La thèse de la ressemblance des sexes paraissait une hérésie, voire une absurdité qui ne méritait pas la contradiction. Les femmes elles-mêmes n’étaient pas prêtes à recevoir un tel discours. Les plus intellectuelles ne juraient que par Rousseau, et Condorcet avait eu à leur égard ce propos désabusé à la fin de son premier exposé féministe : « J’ai peur de me brouiller avec elles […]. Je parle de leurs droits à l’égalité et non de leur empire ; on peut me soupçonner d’une envie secrète de le diminuer ; et depuis que Rousseau a mérité leurs suffrages, en disant qu’elles n’étaient faites que pour nous soigner et propres qu’à nous tourmenter, je ne dois pas espérer qu’elles se déclarent en ma faveur34. »


Effectivement, Rousseau était le grand triomphateur de la fin de ce siècle. La publication de l’Émile en 1762 avait cristallisé la révolution des mentalités en lui donnant sa justification philosophique. L’aspiration au bonheur qui marque la seconde moitié du XVIIIe siècle cherchait sa réalisation dans un nouveau modèle familial, fermé sur l’extérieur et centré sur l’amour conjugal et parental. À présent, tout dépendait de la femme et de son aptitude à bien jouer les rôles qu’on lui assignait : épouse vertueuse et fidèle, mère jusqu’au sacrifice d’elle-même, ménagère accomplie. À ces trois conditions, le bonheur de l’homme et de la société tout entière était chose faite. Rousseau eut le génie de montrer qu’elles étaient inscrites dans la nature des sexes : éminemment complémentaires. Chacun se souvient du portrait idyllique d’Émile et de Sophie, sa compagne. À lui la force, l’audace, l’intelligence et la conquête du monde extérieur ; à elle la douceur, la modestie, les activités ménagères et le pouvoir sur la maisonnée. Rousseau n’hésite pas à proposer une mesure radicale : l’enfermement des femmes. « La femme doit commander seule dans la maison […]. Mais elle doit se borner au gouvernement domestique, ne point se mêler du dehors, se tenir enfermée chez elle35. » De façon plus brutale, il affirme que la véritable mère de famille, « loin d’être une femme du monde, n’est guère moins recluse dans sa maison que la religieuse dans son cloître36 ».


Les analogies entre la mère et la nonne, la maison et le couvent en disent long sur l’idéal féminin de Rousseau et de ses contemporains. Sacrifice et réclusion en sont les caractéristiques. Hors de ce modèle, point de salut pour les femmes. L’exemple de Sophie ou de Julie de Wolmar en sont la preuve. La première sort de chez elle, va dans le monde et délaisse les siens. Elle le paiera de sa vertu et de sa vie. La seconde, au contraire, rachète un péché de jeunesse en devenant une épouse et une mère admirable. L’avertissement de Rousseau est donc clair : le seul destin féminin possible est de régner sur son « intérieur ». La femme doit abandonner le monde « extérieur » à l’homme, sous peine d’être anormale et malheureuse. Elle doit savoir souffrir en silence et dédier sa vie aux siens, car telle est la fonction que la nature lui a assignée, sa seule chance de bonheur37.


Tel est le discours dominant pendant la Révolution française38, y compris chez ceux qui s’affirment les plus farouches républicains. Amar, Prudhomme, Chaumette et les autres se réclament haut et fort de Rousseau. C’est au nom de ses thèses que Prudhomme se moque des théories de Condorcet39. De même, lorsque les citoyennes de Lyon et de Dijon lui reprochent sa misogynie et son injustice, Prudhomme s’abrite derrière les affirmations du philosophe genevois en citant un passage de l’Émile40. Que l’on utilise pour parler des femmes le ton de la douceur et de la flatterie, comme l’intervenant anonyme du Cercle social41, ou le style autoritaire et menaçant d’un Amar ou d’un Chaumette, la philosophie de Rousseau est à l’origine de tous les propos. Hors de la radicale différence des sexes et de la stricte distinction des rôles et des fonctions, point de salut pour hommes, femmes et enfants, donc pour la société. Conclusion : les femmes n’exerceront pas les droits civiques, puisque le bonheur de tous, y compris le leur, est à ce prix.


Mais, dira-t‑on, que devient le bel idéal égalitaire proclamé par tous ces républicains ? À les entendre, il n’est en rien abandonné. Hommes et femmes sont égaux dans le respect des différences. L’égalité des sexes se formule en termes d’équivalence et non plus de similitude. La femme règne sur son foyer comme l’homme sur le monde. Elle assume les fatigues et les dangers de la maternité comme lui, ceux de la guerre et du pouvoir. Elle lui donne de l’amour, il lui offre la sécurité. À lire tous ces hommes, ce sont les femmes qui ont la meilleure part. Et si on peut parler d’inégalité, elle serait plutôt de leur côté à eux. Ne leur revient-il pas les devoirs les plus difficiles, les plus ingrats42 ? Pourquoi les femmes voteraient-elles puisqu’elles ont, par définition, les mêmes opinions que leurs époux43 ? N’êtes-vous pas, leur dit Prudhomme, « d’autres nous-mêmes44 » ? Et si on les laissait voter et participer à la vie publique – ce qui serait bien inutile pour l’administration de la cité –, elles devraient abandonner leurs enfants et déserter le foyer. Le pire désordre s’installerait dans les familles qui « détruirait d’un côté, à mesure que nous construisons de l’autre45 ». Pour achever de les convaincre de ne pas se mêler de ces affaires d’hommes, Chaumette leur lança un avertissement solennel : « Autant nous vénérerons la mère de famille qui met son bonheur et sa gloire à élever et à soigner ses enfants, filer les habits de son mari, et alléger ses fatigues par l’accomplissement de ses devoirs domestiques, autant nous devons mépriser, conspuer la femme sans vergogne, qui endosse la tunique virile46. »


Demeure une question essentielle : pourquoi les femmes, dans leur immense majorité, ont-elles accepté et intériorisé ce modèle-là de relations entre les sexes ? Les raisons en sont multiples, probablement difficiles à cerner toutes. Mais nous voudrions en suggérer quelques-unes dont l’origine remonte bien avant la Révolution française47. La première, la plus apparente, est l’influence majeure et tout à fait ambiguë de la philosophie rousseauiste. Hommes et femmes, consciemment ou non, se réclament de lui pour réorganiser leur vie publique et privée. Sa pensée politique, telle qu’elle s’exprime dans le Discours sur l’origine de l’inégalité(1755) et le Contrat social (1762), est à coup sûr le fondement de l’idéologie républicaine. Tous, à quelques rares exceptions (notamment Condorcet), se proclament adeptes de Jean-Jacques Rousseau, porte-parole de la liberté. Son buste trônant dans les sociétés populaires ou les mairies montre bien que son prestige a largement dépassé le cadre des salons intellectuels. Les femmes qui se disaient progressistes lui vouaient le même culte que leurs époux. D’autant qu’elles l’aimaient aussi pour d’autres raisons. Elles avaient dévoré La Nouvelle Héloïse(1761), s’étaient identifiées à Julie, et applaudissaient bruyamment à l’exaltation des bienfaits d’un retour à la nature et à la vie simple. Toutes celles qui aimaient lire, de Versailles à Paris, mais aussi la petite bourgeoisie provinciale, firent un triomphe à ce roman qui leur promettait une vie plus authentique et des valeurs plus exaltantes. Un an plus tard, lorsque parut l’Émile, qui proposait une pédagogie et un modèle féminin déduits de la nature, elles acceptèrent de bon cœur de s’y soumettre. À celles qui demeuraient rétives, on pouvait répliquer que l’homme qui avait pensé la souveraineté nationale ne pouvait être soupçonné d’avoir préparé l’esclavage des femmes. Tout au contraire, Rousseau, qui prônait l’égalité des sexes dans la différence, avait résolu l’équivalent, dans la sphère privée, du problème de la quadrature du cercle.


En réalité, le succès immense des valeurs rousseauistes dépasse largement l’homme qui les incarne. Un nouveau modèle conjugal, familial et maternel s’était mis en place bien avant que l’écrivain ne prenne la plume pour lui donner sa forme définitive. Dès le milieu du siècle, un changement des mentalités commence à se faire sentir, sur le plan tant économique qu’affectif. Les principes de la bourgeoisie gagnent la société. On prend conscience que la richesse d’une nation dépend d’abord d’une population nombreuse. Il faut des bras pour tenir la faux en temps de paix et le fusil en temps de guerre. Il est donc urgent de mettre un frein à l’hémorragie d’enfants dont près de la moitié meurt avant 10 ans, faute d’hygiène et de soins maternels. Voilà la femme élevée au rang d’interlocuteur privilégié, puisque c’est d’elle que dépend tout le succès de l’opération. Les hommes qui ont de l’influence sur elles vont s’employer à les convaincre de rester à la maison, d’allaiter leurs enfants, de veiller sur eux quand ils grandissent ; bref, d’être des épouses et des mères admirables. Philanthropes, médecins, curés, moralistes et pédagogues développent deux sortes d’arguments qui se complètent. À la fois, on les flatte, on les supplie et on les culpabilise. D’une part on les élève au rang de « responsables de la nation », on leur promet tous les bonheurs de la vie maternelle et conjugale, le respect et la reconnaissance de la société tout entière ; mais, en cas de refus de leur part, elles sont menacées des pires punitions de la nature (laideur, maladie et mort), et d’une condamnation sans appel : la mauvaise mère est une femme amorale et psychologiquement malade.


Tous ces discours répétitifs, qui trouvèrent leur point d’orgue dans l’Émile, eurent un effet décisif sur les femmes de la petite et moyenne bourgeoisies, les classes montantes de la société. Enfin on s’adressait à elles pour remplir une tâche décisive et on leur parlait de l’importance de leurs sentiments ! Ce langage du cœur, de la vertu et des responsabilités les enthousiasma. Elles se firent une gloire d’incarner le nouveau modèle qui n’admettait aucun manquement. Quand la Révolution commence, les bonnes citoyennes de Dijon48 et du reste de la France sont imprégnées de leurs devoirs. Aucune d’entre elles ne songerait à les contester. Pas même les plus excentriques. Les unes justifient leur participation à des clubs en précisant qu’elles ne se réunissent que le dimanche, à l’heure des vêpres49. D’autres ne trouveront pour seule défense contre l’interdiction de s’assembler que cet unique argument : « Nous sommes composées en majeure partie de mères de famille50. » Sous-entendu : nous sommes des femmes respectables.


On comprend mieux alors pourquoi les femmes se sont peu manifestées durant la Révolution. Elles étaient prisonnières d’un modèle qui les enfermait chez elles et leur interdisait l’action publique. Celles qui ont passé outre l’ont payé cher. Elles ont réalisé trop tard qu’il était difficile – peut-être impossible – d’accéder à l’égalité lorsque l’on est enfermé dans une spécificité quelconque. Olympe de Gouges pouvait bien s’insurger et proclamer une superbe déclaration des droits de la femme, ses semblables étaient incapables d’en saisir l’enjeu. Il faudra plus d’un siècle pour qu’elles commencent à comprendre qu’elles avaient été flouées. Lorsque l’on poursuit un objectif égalitaire, il vaut toujours mieux mettre le projecteur sur la ressemblance entre humains plutôt que sur leurs différences.





Esquisses psychologiques

La lecture de ces textes laisse une impression étrange. L’absence d’unité de ton saute aux yeux. Chacun parle des femmes à sa façon : sereine ou passionnée, tendre ou agressive, chaleureuse ou moralisatrice. Sous le débat philosophique percent des sentiments plus personnels qui lèvent un voile sur leurs auteurs. D’un côté, on prône la réunion des sexes sur les mêmes lieux, à l’école comme aux assemblées. On ne redoute ni la présence ni la concurrence des femmes, qu’on appelle plutôt de ses vœux pour parfaire la société. Quelles que soient les nuances qui les distinguent, des hommes comme Condorcet, Guyomar, Romme ou Lequinio ne montrent aucune crainte de l’autre sexe. Au contraire, ils tiennent le discours de la main tendue, celui de la fraternité pour celle qui leur ressemble et qu’ils estiment.


Il n’en va pas de même dans l’autre camp. Ceux qui s’expriment, dans l’ensemble plus frustes que les premiers, sont loin de montrer la sérénité de leur maître Rousseau. Les obsessions et les peurs font craquer de partout le sage discours de la raison. Proximité, similitude et confrontation des sexes leur font horreur et suscitent des réactions autoritaires, voire menaçantes. À bien lire les propos de Prudhomme, Amar ou Chaumette, on voit constamment réapparaître les mêmes thèmes d’exclusion et de soumission. Hors du foyer, les femmes sont dangereuses pour l’ordre public51. Que ce soit Santerre52, riche et populaire brasseur du faubourg Saint-Antoine, ou le charmant Louvet de Couvray, auteur de romans licencieux fort lus53, ils condamnent de la même façon leur présence hors du foyer. Si Santerre voit d’un mauvais œil les banquets féminins organisés par Théroigne de Méricourt, c’est parce qu’il les considère comme la cause d’un désordre dont les hommes seront les premières victimes. Désordre dans leur foyer qui ne sera plus tenu, mais aussi trouble dans la tête des femmes qu’ils voient revenir des assemblées tout effervescentes et sans cet esprit de douceur qui leur sied. Partout où elles vont, elles mettent la pagaille, et Louvet n’hésite pas à réclamer leur exclusion définitive de la salle des Jacobins. Même leur présence muette menacerait la sagesse des délibérations du club.


Amar et les rédacteurs des Révolutions de Paris54 disent la même chose plus brutalement : « Restez à votre place, ne sortez point de vos demeures […]55. » « Il ne faut pas qu’un ménage reste un seul instant désert56. » « L’épouse bien apprise ne sera jamais d’humeur à quitter son ménage pour aller s’asseoir à côté de son mari sur les banquettes de l’aréopage57. » Vous n’êtes bien que dans la maison paternelle et sous le toit marital […]. Partout ailleurs, vous êtes déplacées58. On pourrait multiplier les citations qui appellent les femmes à ne pas se mélanger aux hommes59 et surtout leur interdisent de remplir la moindre fonction extra-ménagère ou maternelle. Le seul fait que des femmes viennent lire des pétitions à la barre de l’Assemblée, ou dans des clubs, exaspère ces messieurs, qui font parfois mine d’applaudir tout en ricanant derrière leur dos. Prudhomme, lui, ne se gêne pas pour leur dire vertement leur fait : restez chez vous pour pétitionner, nous transmettrons…


Pour ces hommes-là, l’image de la femme jouant un rôle traditionnellement masculin est ressentie comme une horreur et un scandale. Écoutons Amar s’adresser à ses collègues de la Convention : « Voulez-vous que, dans la République française, on les voie venir au barreau, à la tribune, aux assemblées politiques comme les hommes, abandonnant et la retenue, source de toutes les vertus de ce sexe, et le soin de leur famille60 ? » Qui pourrait nier que ce serait d’un ridicule achevé, doublé du malheur absolu pour tous ? Personne ne le fit lors de cette triste séance du 31 octobre 1793 qui mettait un terme aux modestes ambitions féminines. Inutile de préciser que la revendication par certaines de s’exercer à la discipline des armes pour se battre aux frontières fut reçue avec les ricanements que l’on imagine. Si la femme à la tribune faisait scandale, la femme armée, elle, faisait bien horreur, comme ces travestis qui ont abjuré leur sexe. Chaumette et Prudhomme l’affirment : les quelques dizaines de femmes qui ont réussi à se faire enrôler sous les drapeaux – telles les célèbres sœurs Fernig – sont devenues des hommes. Elles ont trahi la nature et sont à proprement parler des monstres…


Là, on est peut-être au cœur de l’obsession masculine. La volonté de séparer les sexes – jusque dans l’espace imparti à chacun –, la rigide distinction des rôles et des fonctions n’a d’autre fin que d’éloigner le spectre de la confusion ou de l’indétermination sexuelle. Le pire qui puisse arriver à ces hommes est la perte de leur sentiment d’identité. C’est pourquoi ils multiplient les différences extérieures et visuelles qui les rassurent. Pipe, pistolet ou pantalon sont leur apanage, disent-ils. La femme qui s’emparerait de l’un de ces objets leur volerait leur spécificité masculine. Même le bonnet rouge porté par les Républicaines révolutionnaires est symbole de la virilité. Il leur vaudra les sarcasmes de Chaumette et une invitation à remettre la coiffe. À toutes celles qui s’avisent de sortir de leurs rôles traditionnels, on répète sur tous les tons : « Ne faites pas l’homme… Ne nous imitez pas », vous détruiriez l’ordre sacré de la nature.


Ce rappel lancinant des signes et des limites de la féminité est d’abord pour les hommes le moyen de marquer leur territoire. Tout l’art consiste à tenir les femmes éloignées, comme l’ennemi aux frontières. Mais cette peur viscérale de l’envahissement et du mélange s’exprime en termes méprisants qui surprennent chez d’authentiques républicains. Ceux qui militent pour l’égalité et la liberté affirment sans sourciller que les femmes « sont nées pour une dépendance perpétuelle depuis le premier instant de leur existence jusqu’à celui de leur trépas61 » et qu’elles sont « mineures toute leur vie62 ». Qu’elles n’ont besoin d’aucune instruction puisqu’elles doivent « adopter de confiance la doctrine de leur père et de leur mari63 », et ne pas avoir d’opinion politique ou religieuse. Les femmes d’esprit sont condamnées d’avance parce que détestables ménagères et mauvaises mères. Sachons-le, la vie intellectuelle est incompatible avec l’amour maternel supposé « absorber tout autre sentiment. Une femme, capable de goûter du plaisir ailleurs qu’auprès de son enfant, est une mère tiède et prête à devenir marâtre64 ». Heureusement pour leurs enfants, elles « sont peu capables de conceptions hautes et de méditations sérieuses65 ». Mais, si on les laissait se mêler des affaires publiques, les intérêts de l’État « seraient bientôt sacrifiés à tout ce que la vivacité des passions peut produire d’égarement et de désordre. Livrées à la chaleur des débats publics, elles inculqueraient à leurs enfants, non l’amour de la patrie, mais les haines et les préventions66 ». Arrière, viragos67 et autres grenadiers femelles68, qui avez déjà commis tant de crimes ! Vous êtes les reliquats de l’aristocratie détestée69, qui ne méritez de connaître que la sévérité de la justice.


À lire ces textes d’inspiration radicalement opposée, on se prend à rêver au portrait et à l’histoire des uns et des autres. Y aurait-il un archétype psychologique pour chacun des camps ? Pour mieux comprendre les positions des uns et des autres, il faudrait tout savoir de leur enfance, de leurs relations avec les femmes et en particulier avec leur mère. À quelques exceptions près, ces connaissances nous manquent, et nous ne disposons que de fragments anecdotiques sur la vie privée de certains d’entre eux.


Dans le camp des féministes, Condorcet70 et Romme71 sont les mieux connus. À part l’amour des sciences, ils ont en commun d’avoir perdu leur père très jeune et d’avoir été élevés par une mère attentive et aimante. L’un et l’autre ont entretenu des amitiés féminines indéfectibles, tout en faisant preuve d’une timidité extrême à l’égard de la sexualité. On ne leur connaît aucune maîtresse avant leur mariage tardif. Condorcet épousa la belle et intelligente Sophie de Grouchy, de vingt et un ans sa cadette, lorsqu’il avait dépassé la quarantaine. Sa vie privée était si discrète que Michelet se crut autorisé à dire qu’il était vierge à son mariage ! Gilbert Romme n’était guère plus fringant et nettement moins amoureux lorsqu’il épousa, quelques mois avant de mourir, une jeune veuve de 25 ans que sa section lui avait recommandée ! Ces deux hommes au destin souvent parallèle étaient aussi féministes qu’antiracistes. Ils partageaient avec Pierre Guyomar cette même conception universelle des droits de l’homme qui n’admettait aucune atteinte à la dignité humaine. Du modeste Guyomar, on ne connaît guère la vie privée72. Ce bourgeois paisible, marchand de drap à Guingamp, maire et député de sa ville, fut un père de famille sans histoire dont la vie politique se déroula sous le signe de l’honnêteté et de la fidélité aux valeurs démocratiques. Aucun de ces trois personnages n’a du sang sur les mains. On ne peut pas en dire autant de Joseph Lequinio73, qui plaida également la cause des femmes. Cet avocat breton, grand propriétaire terrien, fut par deux fois l’élu du Morbihan. Il laissa un douloureux souvenir aux départements qu’il fut chargé de réorganiser en 1793. Après le 9 thermidor, Lequinio fut dénoncé par les habitants de Rochefort pour cruauté et rapines. Il dut se cacher jusqu’au vote de la loi d’amnistie74. Sa réputation de guillotineur impitoyable le rend plus proche du « farouche » Amar que du sensible Romme.


Dans le camp adverse, Amar et Chaumette n’ont pas meilleure presse. Pourtant, l’un et l’autre ont excellé dans l’art du discours moralisateur. En particulier Chaumette, cet homme du peuple, autodidacte qui parvint à se faire nommer procureur de la Commune en septembre 1792. À en croire les historiens du début du siècle, Pierre-Gaspard Chaumette connut successivement des expériences diverses. Né à Nevers75, ce fils de cordonnier, renvoyé du collège, s’enrôla comme mousse vers 14 ans et bourlingua à travers la France avant de trouver un poste de maître d’études au collège de Nevers. Bel homme blond aux yeux bleus, il aurait connu avant la Révolution des amours homosexuelles avec des jeunes gens de sa ville natale76. Vrai ou faux, on fit mille insinuations sur ses fautes de jeunesse et l’on insista d’autant sur le changement de ses mœurs lorsqu’il s’installa à Paris en 1790. Engagé par Prudhomme pour collaborer aux Révolutions de Paris, Chaumette s’éprit d’une jeune lingère (ou couturière) qui lui donna une petite fille et le goût du bonheur conjugal. Devenu procureur de la Commune, Chaumette apparaîtra comme le plus puritain des bourgeois qui aimait adresser aux jeunes mariés de solennelles leçons de vertu. Il n’aura pas de mots assez forts pour fustiger la dépravation des mœurs de la capitale77. Ce qui fera dire à F. Braesch, qui ne l’aimait guère : « On se demande quel homme était ce Chaumette et dans quelle mesure se mêlaient en lui l’inconscience et la dissimulation, le vice inhérent à sa nature et la gloriole de la vertu78. »





OEBPS/Media/Images/cover.jpg
PAROLES
D’HOMMES

—1790-1793 ———

Condorcet, Prudhomme, Guyomar...






OEBPS/nav.xhtml


	

		Sommaire



		

			Couverture



			Identité

		

					Copyright



					Présentation



		



	



			Paroles d’hommes  - 1790-1793

		

					Présentation



					Paroles d’hommes - 1790-1791

				

							1 - Sur l’admission des femmes  au droit de cité



							2 - Discours au Cercle social :  De l’influence des femmes  sur le caractère des peuples



							3 - De l’influence de la Révolution  sur les femmes



							4 - Nécessité politique  d’éduquer le peuple…  y compris les femmes



							5 - À propos des femmes pétitionnaires



							6 - L’instruction des femmes



				



			



					1792

				

							7 - Sur l’admission des femmes  dans la salle des Jacobins



							8 - Plaidoyer de Lequinio pour le divorce  et la liberté des femmes



							9 - Réponse aux revendications féminines



							10 - Santerre exhorte les femmes  à rester dans leur foyer



							11 - Des droits des femmes  selon Lequinio



				



			



					1793

				

							12 - Sur la femme soldate



							13 - Réaction des femmes  à l’exécution de Louis XVI



							14 - Protestations des citoyennes  de Dijon et de Lyon  contre les propos misogynes de Prudhomme,  et la réponse de celui-ci



				



			



					Discussions à la Convention  du projet de Constitution :  les femmes doivent-elles bénéficier des droits politiques ? - 

				

							15 - Romme : les droits de l’homme  n’appartiennent pas qu’aux hommes



							16 - Williams : les femmes  ont le droit de voter



							17 - Le partisan de l’égalité politique  entre les individus  ou problème très important  de l’égalité en droits  et de l’inégalité en fait



							18 - Lanjuinais : contre l’octroi  des droits politiques aux femmes



							19 - Haro sur les filles émancipées,  les grenadiers femelles



							20 - Le rapport Amar sur les femmes



							21 - Discours de Chaumette  à la Commune de Paris



							22 - Leçons à tirer  de l’exécution de trois femmes



				



			



		



	



			Table



		



	

	

		

					7



					8



					9



					10



					11



					12



					13



					14



					15



					16



					17



					18



					19



					20



					21



					22



					23



					24



					25



					26



					27



					28



					29



					30



					31



					32



					33



					34



					35



					36



					37



					38



					39



					40



					41



					42



					43



					44



					45



					46



					47



					48



					49



					50



					51



					52



					53



					54



					55



					56



					57



					58



					59



					61



					62



					63



					64



					65



					66



					67



					68



					69



					70



					71



					72



					73



					74



					75



					76



					77



					79



					80



					81



					82



					83



					84



					85



					86



					87



					88



					89



					90



					91



					92



					93



					94



					95



					96



					97



					98



					99



					100



					101



					102



					103



					104



					105



					107



					108



					109



					110



					111



					112



					113



					114



					115



					116



					117



					118



					119



					120



					121



					122



					123



					124



					125



					127



					128



					129



					130



					131



					132



					133



					135



					136



					137



					138



					139



					140



					141



					142



					143



					144



					145



					146



					147



					149



					150



					151



					152



					153



					154



					155



					156



					157



					158



					159



					160



					161



					162



					163



					165



					167



					168



					169



					170



					171



					172



					173



					174



					175



					176



					177



					178



					179



					180



					181



					182



					183



					184



					185



					186



					187



					188



					189



					190



					191



					192



					193



					194



					195



					196



					197



					198



					199



					200



					201



					202



					203



					204



					205



					207



					208



					209



					210



					211



					213



					214



					215



					216



					217



					218



					219



					220



					221



					222



					223



					224



					225



					226



					227



					228



					229



					230



					231







	

	

		

					Couverture



					Page de titre



					Page de copyright



					Début du contenu







	



OEBPS/Media/Images/titre.jpg
PAROLES D’HOMMES
(1790-1793)

Un recueil de textes présentés

par Elisabeth Badinter

Champs essais





OEBPS/Media/Images/image1000.jpg
Champs essais





