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Introduction


   


  L’inconnue Trump




  Sur la gigantesque scène de la Quicken Loans Arena, à Cleveland, une silhouette a surgi. Celle d’un homme maintenu dans l’ombre à dessein, mais marchant dans un chemin de lumière tracé par d’énormes projecteurs. Vision théâtrale et énigmatique, il se dirige vers le micro sur l’air de We are the champions, tandis que l’auditoire explose en applaudissements frénétiques.




  Il ne fait nul doute qu’il s’agit de Donald Trump, nominé républicain de la course présidentielle 2016, dont le sacre va être orchestré au terme des quatre jours d’une Convention aux allures de grand-messe hollywoodienne, en cette fin de juillet, après treize mois de batailles sanglantes et de K.-O. stupéfiants. Mais en le regardant avancer dans l’ombre, assise dans les gradins au milieu de dizaines de milliers de spectateurs, après avoir suivi pas à pas son irrésistible ascension politique, je me dis que cette apparition est comme une métaphore de l’énorme inconnue que représente toujours le milliardaire new-yorkais. Comme une image saisissante des lourdes questions que pose la campagne présidentielle exceptionnelle à laquelle nous avons assisté. Ce personnage complexe et explosif, qui a pris d’assaut le parti républicain et fait main basse sur ses électeurs, prenant à rebrousse-poil tous les postulats idéologiques traditionnels, tous les codes de bienséance rhétorique, bref tous les mécanismes bien huilés du monde politique habituel ; cet homme, dont la silhouette se découpe en noir sur fond de lumière, ce soir-là, est devenu la page non encore écrite où chacun en Amérique projette espoirs, peurs, doutes, fantasmes, imprécations et interrogations.




  Car, au fond, qui est vraiment Donald Trump ? Un diable, comme le clame le camp Clinton, le peignant tel un Dark Vador en guerre contre Hillary (qui aurait dans ce scénario le rôle de la princesse Leia sauvant le royaume d’Amérique malgré ses propres défauts) ? Ou un sauveur, seul capable d’abattre un système politique corrompu et paralysé comme l’espèrent ses fans ? Un « imposteur » à l’ego surdimensionné, prêt à chevaucher n’importe quelle vague populiste comme l’assène l’ancien maire de New York Michael Bloomberg ? Ou un homme d’affaires patriote sans peur et sans complexes, qui veut simplement aller à contre-courant du modèle de globalisation, de frontières ouvertes et d’immigration massive défendu par les élites occidentales depuis trois décennies, comme il le revendique ? Trump est-il un horrible raciste et machiste, qui hait les musulmans, les femmes, les Noirs et les Latinos, comme le répète inlassablement Hillary ? Ou un New-Yorkais venu du quartier de Queens qui ne fait pas de distinction entre les races et les sexes, comme l’affirment ses enfants, et se soucie comme d’une guigne des codes du politiquement correct, entendant seulement défendre le respect des frontières et des lois, à coups d’insultes si nécessaire ? Avons-nous affaire à un Reagan, en bien moins poli, qui « va rendre sa grandeur au pays », comme il le promet ? Ou à un « Hitler » qui va mettre en péril cette fameuse démocratie américaine admirée et disséquée par Alexis de Tocqueville, comme le redoute une grande partie de l’élite démocrate (et une partie non négligeable de l’élite républicaine) ? Faut-il plutôt craindre en Donald Trump les penchants d’un Nixon puissance 1 000, qui pourrait user de ses pouvoirs présidentiels pour plier la réalité à ses désirs et poursuivre ses ennemis politiques de sa vindicte, vu la manière peu amène dont il semble traiter ceux qui lui résistent ? Sa personnalité imprévisible, son ego, sa rhétorique parfois incontrôlée en font-ils un candidat inapte à la fonction suprême, comme le clament Barack Obama et de nombreux politiques ? Bref, faut-il avoir peur de Donald Trump ? Et si oui, pourquoi ?




  Autre question tout aussi importante : que représente Trump dans la longue histoire politique de l’Amérique ? Un accident, que les élections se chargeront de rectifier avant un retour « à la normale » ? Ou un tournant majeur, annonçant d’autres révoltes anti-globalisation du même ordre à travers l’Occident, comme l’a déjà été le Brexit en Grande-Bretagne ? En d’autres termes, 2016 est-il un nouveau 1789, l’heure d’un changement de régime ?




  Enfin, interrogation lancinante, surtout pour nous autres Européens : que pourrait signifier l’arrivée de Trump à la Maison-Blanche quant au rôle de l’Amérique dans le monde ? Sa prise de distance vis-à-vis de l’Alliance doit-elle être prise au pied de la lettre, ce qui annoncerait un scénario très dangereux pour l’Europe ? Ou pourrait-il s’agir, de la part du candidat, d’une position rhétorique de négociation délibérément choquante, visant à préparer les Européens à faire des concessions sur le plan budgétaire pour alléger le fardeau de l’Amérique ? Faut-il voir dans ses appels à travailler avec la Russie l’expression d’une inquiétante fascination personnelle pour l’homme fort Vladimir Poutine et la volonté cynique de laisser le champ libre à Moscou dans son ex-empire, quel que soit le prix à payer pour les pays voisins ? Ou son souhait « de bien s’entendre avec Moscou » est-il en réalité une redite, en plus prononcée, des tentatives faites tour à tour par George W. Bush et Barack Obama pour amadouer et « apprivoiser Poutine » (ce qui signifie que Trump pourrait, une fois confronté à l’agressivité du pouvoir russe actuel, se voir forcé de tempérer, voire de renoncer à son rêve de réconciliation comme ses prédécesseurs) ?




  Plus globalement, la démarche réaliste et nationaliste (certains vont même jusqu’à dire isolationniste)- résumée par le slogan de « l’Amérique d’abord » – que semble vouloir privilégier Donald Trump – serait-elle fondamentalement différente du tournant imprimé par Barack Obama ? Ce dernier s’est en effet déjà largement démarqué, notamment en Syrie, de l’approche interventionniste néoconservatrice ou internationaliste néolibérale qui a prévalu depuis des années. Au fond, quelle serait la marge de manœuvre d’un personnage comme Trump s’il arrivait à la tête de la première puissance du monde ? Jusqu’à quel point serait-il rattrapé et enserré dans le cadre d’institutions contraignantes réduisant ses options, malgré la présidentialisation du pouvoir, décrite par maints politologues américains ?




  Telles sont les questions essentielles auxquelles ce livre veut essayer d’apporter, de manière succincte et la plus honnête possible, des pistes de réponse. En se nourrissant des rencontres et reportages accumulés pour Le Figaro en huit ans de correspondance en Amérique et quinze mois intenses de suivi de la campagne présidentielle 2016. Le livre s’inspire aussi d’un article publié par l’auteur dans la revue Politique internationale « Qui a peur de Donald Trump ? » au printemps 2016.




  J’ai conscience du fait que beaucoup des points soulevés restent entourés de lourdes incertitudes et laisseront les lecteurs sur leur faim. « Écrire un livre sur Trump pourrait s’avérer une entreprise aussi difficile que tirer sur une cible en mouvement », a réagi le professeur de théorie politique Joshua Mitchell, de l’université de Georgetown, quand je lui ai confié le projet de ce livre. Il n’avait pas tort. Malgré les milliers de tweets de l’intéressé et ses flots de paroles déversés quotidiennement sur les chaînes télévisées, malgré les millions d’articles consacrés à ce personnage hautement médiatisé depuis les années 1980, Trump nous glisse littéralement entre les doigts. Insaisissable. Inclassable politiquement avec son discours de gauche sur le commerce et les retraites, et son discours de droite sur l’immigration et le besoin d’ordre. Prenant à rebours le camp conservateur anti-moderne avec ses valeurs new-yorkaises largement libérales, mais envoyant valser le politiquement correct des hérauts du progressisme postmoderne (qui ont voulu par exemple abolir le mot de « Noël » pour ne pas offenser les minorités non chrétiennes). Parlant régulièrement à tort et à travers, comme s’il voulait brouiller les pistes, au risque d’apparaître incontrôlable et blessant. Souvent drôle aussi. Parfois presque enfantin et naïf dans sa manière de vanter ses victoires. Inquiétant par son imprévisibilité mais certainement plus complexe que la caricature qu’il projette, non conforme au monstre fascisant que les journaux américains s’acharnent souvent à décrire. Refusant de se laisser enfermer dans une case. Indomptable psychologiquement, malgré l’excommunication dont il fait l’objet dans l’élite dirigeante et les médias. Ressuscitant à chaque fois que la presse annonce sa mort politique...




  L’analyse est d’autant plus délicate que le pays se déchire littéralement sur ce qu’il faut en penser. Pour un observateur étranger, discuter du « Donald » avec les deux Amériques qui se font face – l’Amérique pro-Trump et l’Amérique anti-Trump – ressemble à un voyage sur deux planètes totalement séparées qui ne se parlent plus et ne s’écoutent pas plus. Une expérience quasi schizophrénique, dont on ressort dans un état de confusion extrême, en se demandant parfois si les deux mondes parlent du même pays et du même homme ! Dans un article{1} où il essaie de se mettre à la place des fans de Trump, l’intellectuel républicain David Frum, qui a ouvertement annoncé son opposition à Donald Trump, a le mérite de reconnaître la réalité de cette division profonde : « La chose peut-être la plus difficile à faire dans la politique contemporaine américaine est d’imaginer comment le monde est perçu par l’autre bord ».




  Une telle démarche est rare sur la planète des anti-Trump, qui rassemble le camp démocrate, un pan de l’establishment républicain et une large partie des élites intellectuelles, médiatiques, politiques et économiques du pays. Pour eux, la perspective d’une présidence du milliardaire est synonyme d’apocalypse, un peu sans doute comme l’idée d’une présidence de Marine Le Pen affole toutes les élites françaises. Le fait même d’écrire un livre sur Trump est vu comme une occupation suspecte. « C’est la guerre », nous confiait récemment une amie démocrate, pour expliquer qu’elle ne voulait pas fréquenter de pro-Trump. Pour certains, le danger est surtout idéologique et lié à un programme nationaliste perçu comme profondément « non américain », à l’aune de la tradition internationaliste et multiculturelle de l’Amérique ainsi que de la place absolument centrale qu’occupe aujourd’hui la défense des minorités dans le credo politique du camp démocrate.




  Pour d’autres, le danger principal tient surtout à la personnalité de Trump, son imprévisibilité, ses remarques offensantes contre ses adversaires, sa capacité à franchir toutes les limites. Qu’il s’agisse de ses sous-entendus contre un juge mexicain (qu’il soupçonne de partialité à son endroit en raison de ses origines) ou contre la mère d’un soldat musulman américain tombé au combat en Irak (qu’il accuse de se taire parce qu’elle est soumise aux règles de l’islam)... « La mesquinerie, la susceptibilité, la capacité de rancune et la cruauté qui semblent faire partie de son caractère sont très inquiétantes », me confiait récemment un ancien militaire de haut rang, avouant ses grandes inquiétudes après les déclarations abruptes de Trump sur son intention de torturer, pour lutter efficacement contre le terrorisme. « Échaudée par ce qui s’est passé sous Bush, toute la hiérarchie militaire est très préoccupée et s’interroge sur la manière dont elle devrait réagir, si elle se retrouvait sous les ordres d’un président susceptible de donner des ordres illégaux », notait-il. Dans tous les cas, l’Amérique anti-Trump reste profondément perplexe face au personnage. Prise de court par un phénomène qui ne ressemble à rien de connu.




  Au départ, c’est d’ailleurs par la moquerie et la condescendance que l’élite a accueilli l’idée d’une candidature du « Donald », ne pouvant croire que ce nabab charismatique, charmeur et égocentrique, connu pour étaler son succès, représente le moindre risque politique. Trop loin du « mainstream », ont-ils immédiatement réagi quand il s’est présenté en juin 2015, pointant du doigt son allégeance embarrassante et persistante au mouvement des « birthers » (en 2011), qui répandait des théories du complot stupéfiantes sur le fait qu’Obama était musulman et né à l’étranger, afin de délégitimer sa présidence. Trop débridé, ont affirmé ensuite durant des mois les observateurs unanimes, annonçant son décès politique à chacune de ses incartades, tandis que Trump s’en prenait aux immigrants illégaux mexicains « violeurs », à la présentatrice Megyn Kelly{2}, au passé du sénateur John McCain{3} et à l’ensemble d’une classe de politiciens jugés « stupides » et « incompétents ».




  Stupéfait par la victoire de Donald Trump à la nomination républicaine, l’establishment washing-tonien s’est ensuite retranché derrière une ultime ligne de défense : la personnalité inacceptable du candidat. Alors qu’il s’engageait dans la dernière ligne droite de la campagne, toute la machine politique et médiatique s’est employée à le discréditer. Et à tirer profit de ses dérapages quotidiens dans une ambiance presque hystérique de guerre totale contre lui, qui rend très difficile de discerner ce qui relève du combat ou de la critique fondée. « Il est indigne de la présidence », a résumé Barack Obama, exprimant ce qui est devenu le principal angle d’attaque de la campagne Clinton et des grands médias comme CNN, le Washington Post et le New York Times. « Les dirigeants républicains devraient le désavouer et renoncer à le soutenir », a-t-il ajouté à l’intention d’un Grand Old Party qui se déchire sur Trump. Certaines chaînes de télévision ont même été jusqu’à soulever l’argument de la santé mentale du candidat.




  Mais dans le pays profond, quand on quitte la bulle médiatique et politique de Washington, les choses sont perçues de manière radicalement différente par les classes moyennes et populaires, qui ne tweetent ni ne regardent CNN. Non pas que les gens ne soient pas embarrassés par les « mauvaises manières » du Donald. « Il pourrait fermer sa grande gueule, parfois », concédaient en avril des pompiers, plombiers et anciens flics rencontrés dans un bar de la petite ville de Beth Page, à Long Island, juste avant la primaire new-yorkaise. Mais pas question pour autant de lui retirer leur soutien.




  Depuis que Donald Trump est apparu en leur promettant de construire un mur sur la frontière mexicaine pour stopper l’immigration illégale et mettre fin aux accords de libre-échange « injustes » qui ont fait partir usines et emplois à l’étranger, les Américains des classes populaires ont tendu l’oreille. Ils ont bravé le froid, la neige, puis la chaleur étouffante pour affluer par dizaines de milliers dans ses meetings de campagne. Ils disent « ne pas en revenir » de voir enfin quelqu’un exprimer leur colère, leurs convictions et leurs idées dans un langage qu’ils comprennent. « Trump dit les choses telles qu’elles sont, il parle comme nous », s’étonnent-ils enchantés de ce « milliardaire du peuple » qui tempête contre une élite achetée par les intérêts spéciaux et les corporations. Et qui promet d’être la voix de l’Amérique « abandonnée ».




  C’est en fréquentant cette Amérique-là que l’on finit par comprendre une évidence. Le phénomène Trump est beaucoup plus que l’histoire de l’ambition d’une personnalité turbulente et hors du commun. La stupéfiante victoire de cet outsider contre seize candidats chevronnés lors de la primaire républicaine, et sa possible entrée à la Maison-Blanche, est le résultat de la rencontre d’un homme et d’une grande révolte contre les élites, l’ordre en place à Washington. Trump, au fond, n’a fait que donner voix à une vague de colère qui monte depuis des années dans les profondeurs du pays. Barack Obama avait déjà chevauché cette révolte anti-establishment en 2008, avec son slogan « Yes we can », et promis de partir en guerre contre les intérêts corporatistes qui contrôlent le pays. Avant d’abandonner. « Nous assistons à une nouvelle révolution américaine, le peuple est en train d’essayer de reprendre le contrôle du pays et de son destin », déclare John Frederick, un animateur radio conservateur du sud de la Virginie rencontré à Cleveland pendant la Convention. Cette révolution, explique-t-il, vise à remettre en cause l’ordre défendu par les élites occidentales depuis la fin de la guerre froide. Un nouvel ordre mondial qui aurait érigé la globalisation économique, l’immigration massive et le multiculturalisme en panacée et en unique option pour l’avenir. « Nous ne voulons plus de ce modèle parce que les gens simples ne s’y retrouvent pas », dit-il.




  En Amérique, comme ailleurs en Occident, les peuples qui subissent les conséquences de ce nouvel ordre, parce qu’ils ont perdu leur emploi et se retrouvent en concurrence avec une main-d’œuvre illégale prête à tout pour survivre, sont nostalgiques du monde plus cloisonné de leurs parents. Ils s’y sentaient protégés et non livrés à tous les vents d’une globalisation déracinante. Ils sont inquiets d’une dilution générale qui menace de voir disparaître leur culture nationale. Alors, ils se retournent vers l’État-nation et ceux qui promettent de lui redonner vie en renforçant les frontières. En Grande-Bretagne, cela a donné le Brexit. Aux États-Unis, l’homme qui fait cette promesse en parlant de construire un « beau mur », de faire respecter les frontières et de défendre « l’Amérique d’abord » s’appelle Donald Trump. « L’immigration illégale doit s’arrêter, écrit-il dans son livre Crippled America{4}. Un pays qui ne peut protéger ses frontières n’est pas un pays. Nous sommes le seul pays au monde dont le système d’immigration place les besoins d’autres nations au-dessus des nôtres. Il y a un mot pour décrire les gens qui font ça : des imbéciles. »




  Si l’Amérique « du couloir Acela » – terme tiré du train reliant les grandes villes du Nord-Est et utilisé par David Frum pour désigner New York et Washington, c’est-à-dire les élites – le fustige en raison de son langage direct et souvent outrancier, l’Amérique profonde le plébiscite précisément pour sa liberté de ton. Une tonalité « tellement rafraîchissante », nous confiait une vieille dame de soixante-dix ans, rencontrée par un froid de moins vingt degrés alors qu’elle faisait le pied de grue dans une file d’attente pour entrer dans un meeting de Trump, dans l’Iowa, en janvier. Et la vieille dame d’expliquer qu’elle lui savait gré de ne pas se laisser impressionner par les codes du « politiquement correct ». « Nous aimons qu’il n’ait pas peur des médias », confiait-elle. « Pourquoi la presse affirme-t-elle que Donald Trump est raciste, simplement parce qu’il veut mettre fin à l’immigration illégale ? » ajoutait-elle. « Un pays qui n’a pas de frontières n’est plus un pays ! Est-ce être raciste que de vouloir faire respecter les lois ? » disait aussi un vieux pompier d’origine irlandaise de Beth Page.




  Cette Amérique-là affirme, à l’unisson de Trump lui-même, que la presse américaine est biaisée et malhonnête dans son traitement du milliardaire. Elle accuse le petit monde de Washington de déformer ses propos et de les placer hors de leur contexte. Même si Trump est sans aucun doute l’homme qui fait le plus de tort à sa propre campagne, avec ses déclarations intempestives et ses propos incendiaires, force est de reconnaître que l’accusation est souvent valide. Ainsi, la campagne Clinton dit qu’il est « anti-femmes » et qu’il « traite les femmes de cochons ». Et ce parce qu’il a utilisé le mot de « cochonne » sur Twitter à l’encontre d’une militante d’extrême gauche, Rosie O’Donnell, qui n’avait jamais été en reste d’insultes pour attaquer violemment le magnat. Eux aussi ont d’ailleurs fini par se réconcilier. De même, Trump est accusé depuis quinze mois d’être « anti-Latino » parce qu’il a accusé le gouvernement du Mexique d’envoyer des criminels et des « violeurs » au milieu du flot des illégaux qui passent la frontière. Trump, en phase avec son électorat, réplique qu’il n’a jamais été contre l’immigration ni les Latinos, mais qu’il est scandaleux de ne pas expulser les illégaux ayant commis des crimes sur le territoire national. « Je refuse la critique selon laquelle j’aurais voulu insulter les Hispaniques. Je sais à quel point ce sont des gens formidables et quelle est leur contribution à notre pays. Mais je n’ai pas peur des médias politiques. Le flot des immigrants illégaux est l’un des principaux problèmes auxquels nous faisons face, cela nous tue », écrit-il dans son livre Crippled America.
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