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pour avoir instillé en moi le profond amour des livres,
Et à mon mari,
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Londres, 1817

La matinée commençait paisiblement. Son petit déjeuner terminé, Mlle Charlotte Hurst tendait la main vers la pile de correspondance à côté de son assiette quand la porte de la salle à manger s’ouvrit soudain, livrant passage au majordome ; son visage ordinairement impassible était empourpré et sa bouche pincée formait un pli inhabituel.

Hopkins s’arrêta sur le pas de la porte et se tourna vers le frère de Charlotte, Phillip Hurst.

— Un homme insiste pour vous voir, milord. Je lui ai dit que vous ne receviez aucun visiteur avant la fin du petit déjeuner, mais il prétend ne pas pouvoir attendre, que l’affaire est urgente.

— Ah, vraiment ? répondit Phillip en tranchant un morceau de jambon qu’il piqua de sa fourchette. Cet homme vous a-t-il donné son nom ? Ou expliqué la nature de cette affaire urgente ?

— Il a donné son nom, monsieur. Il a dit qu’il s’appelait…

— Norwood.

Le gentleman qui venait d’achever la phrase commencée par le majordome, d’un ton aussi autoritaire que s’il avait été le maître de maison, était un grand homme brun.

Saisie, Charlotte lâcha sa correspondance, les feuilles se répandant en désordre sur la table. La peste soit de cet homme et de son entrée intempestive !

— Ne blâmez pas votre domestique, Hurst, dit le gentleman en s’immobilisant devant le siège de Phillip. Il m’a clairement fait savoir que vous ne receviez pas pendant les repas. Mais cela ne peut attendre.

Phillip reposa sa fourchette.

— Vous pouvez disposer, Hopkins. Je m’en occupe.

— Très bien, monsieur, acquiesça le majordome avant de sortir.

— J’ai peine à imaginer quelque affaire entre nous qui ne puisse attendre, Norwood, dit Phillip.

— Ah oui ? répliqua l’homme en faisant claquer un journal sur la table. Dans ce cas, lisez : cela rafraîchira peut-être votre mémoire.

Intriguée, Charlotte ne put réprimer un battement de cils. L’homme qui se tenait devant eux était donc le comte de Norwood. Elle avait entendu parler de lui mais ils n’avaient jamais été présentés, leurs cercles sociaux ne présentant que peu d’éléments communs. Son frère le connaissait car ils étaient tous deux pairs à la Chambre des lords.

Tout Londres savait cependant que lord Norwood était l’étoile montante de la politique anglaise et qu’un de ses principaux atouts, outre sa famille et ses nombreuses relations, résidait dans son calme et son flegme. Des atouts qui semblaient pourtant lui faire défaut, ce matin-là. Le comte était en colère, la chose était claire. La façon dont cette colère concernait Phillip, en revanche, l’était beaucoup moins.

Son frère ignora l’ordre du comte.

— Hopkins étant habituellement seul autorisé à faire entrer nos visiteurs, j’imagine que la raison qui vous pousse à interrompre notre repas est de nature exceptionnelle.

— En effet.

Phillip jeta un coup d’œil à son petit déjeuner inachevé, puis ramassa le journal et commença de lire. La main gantée du comte tapotait doucement sa cuisse, produisant un « tap, tap, tap » régulier qui résonnait étrangement dans la pièce, par ailleurs silencieuse.

Charlotte, qui semblait constituer pour lui une entité invisible – lord Norwood n’avait pas même jeté un coup d’œil dans sa direction –, en profita pour l’étudier. Si ses manières laissaient fortement à désirer, elle ne pouvait en dire autant de son apparence. Avec ses cheveux bruns qui avaient tendance à boucler naturellement et ses traits réguliers, le comte était indéniablement beau. Il avait des lèvres fermes et finement ciselées, un nez droit et patricien. De fines rides d’expression agrémentaient le coin de ses yeux gris ardoise, bordés de longs cils noirs. Son regard sévère restait rivé sur Phillip, absorbé dans sa lecture.

Au bout d’un moment, Phillip écarta le journal.

— Je suis aussi stupéfait que vous. J’ignore comment ceci a pu être publié.

Lord Norwood le scruta d’un regard dur et évaluateur.

— Dans ce cas, peut-être le sait-elle, répliqua-t-il sèchement.

Son regard se posa pour la première fois sur Charlotte. Un regard si ardent qu’elle frissonna, réprimant un mouvement de recul instinctif.

— Si vous croyez cela, c’est bien la preuve que vous vous êtes trompé de porte.

Phillip semblait étrangement amusé, plutôt qu’offensé, par l’insinuation du comte.

— Quoi qu’il en soit, ma sœur est capable de parler pour elle-même, ajouta-t-il en faisant glisser le journal vers elle. Regarde donc, Charlotte.

Elle hésita, regrettant que l’attention du comte se soit détachée de son frère. Lord Norwood la fixait comme si elle avait été un insecte importun qu’il mourait d’envie d’écraser. Elle envisagea un instant de refuser de lire, au seul motif que ses manières arrogantes et grossières l’indisposaient, mais la curiosité l’emporta.

— S’il le faut, dit-elle d’un ton volontairement froid et distant.

Elle écarta la correspondance qu’elle avait abandonnée, tendit lentement la main vers le journal et l’attira vers elle, sachant parfaitement que son manque d’empressement ne faisait qu’aviver la colère du comte.

Elle lut le paragraphe offensant, puis le relut, plus lentement, afin de s’assurer qu’elle avait bien compris. Un flot d’appréhension enserra sa poitrine tandis que la signification des mots prenait forme dans son esprit. Il n’était pas étonnant que le comte soit en colère.

On annonçait leurs fiançailles !

Choquée, elle releva les yeux et battit des cils. Comment une telle annonce pouvait-elle figurer dans le journal ? C’était faux, et parfaitement ridicule. Pour l’amour du ciel, elle ne connaissait même pas cet homme ! Mais, vrai ou faux, là n’était pas l’essentiel. Cette annonce avait à elle seule le pouvoir de déclencher un incendie de ragots dévastateur qui mettrait fin à sa vie paisible et bien ordonnée.

— Eh bien ? lança lord Norwood.

Elle sentit le sang battre à ses tempes sous ce ton accusateur. Elle n’avait rien fait dont elle doive se défendre. Si quelqu’un s’était comporté de façon répréhensible, c’était forcément le comte. Apparemment convaincu de la culpabilité de Charlotte, il la regardait pourtant comme s’il avait envie de bondir par-dessus la table et de la secouer jusqu’à ce qu’elle avoue.

— Si votre « eh bien » sous-entend que je puisse savoir qui a fait publier ce…, dit-elle en agitant dédaigneusement les doigts vers le journal, autant vous défaire de cette idée tout de suite. Je n’ai rien à voir avec cela, et je le déplore autant que vous.

Une expression de parfaite incrédulité se peignit sur le visage de lord Norwood.

— Pardonnez-moi si cela vous semble prétentieux, mademoiselle Hurst, mais un certain nombre de jeunes dames seraient plus qu’heureuses de s’inscrire dans la lignée de ma fortune et de mon titre, et…

— Et je puis vous assurer que je ne suis pas l’une d’elles, l’interrompit-elle froidement.

Il pinça les lèvres une seconde.

— J’ajoute que ce ne serait pas la première fois qu’une dame tenterait de piéger un gentleman en recourant à des méthodes douteuses.

Il se pencha en avant et posa les deux mains sur la table, plaçant son visage si près du sien qu’elle distingua le filet bleu sombre qui cernait l’iris de ses yeux et perçut le parfum épicé de son savon à barbe.

— Mais n’allez pas vous faire d’illusions : je n’ai jamais demandé votre main et mon honneur ne saurait être engagé par des fiançailles inexistantes, sous prétexte que celles-ci ont été annoncées dans le Morning Post. De nous deux, il me semble que vous êtes la seule qui pourrait tirer bénéfice de cette publication.

Ils restèrent ainsi, presque nez à nez, Charlotte peinant à digérer l’affront qu’il venait de lui infliger. Elle s’efforça de trouver une réplique cinglante, mais celle qui aurait pu le moucher comme il le méritait s’obstina à lui échapper. Sa riposte se limita donc à soutenir son regard noir d’un air de défi.

Finalement, il se redressa et croisa les bras.

— Eh bien, mademoiselle Hurst ? Niez-vous toujours avoir quelque chose à voir avec ça ?

L’action conjuguée de son expression effroyablement hautaine et du ton prétentieux dont il venait d’user – un ton qui laissait entendre qu’il la savait coupable – eut pour résultat de lui délier la langue.

— Je l’ai déjà nié, répondit-elle. Mais vous, du haut de votre monumentale arrogance, vous avez décidé que j’étais coupable, partant du principe erroné que j’accueillerais avec joie une alliance avec vous.

Elle s’interrompit, le temps de prendre une longue inspiration, d’autant plus décidée à rester maîtresse d’elle-même qu’il semblait avoir du mal à le faire, de son côté.

— Rien ne saurait pourtant être plus éloigné de la vérité. La société fait peut-être primer le titre et la fortune quand il s’agit d’évaluer les qualités d’un époux, mais ce n’est pas mon cas. Je m’intéresse davantage à ce que contient l’esprit d’un homme qu’à ce que contient sa bourse.

Ce camouflet atteignit l’objectif désiré. Les joues du comte se colorèrent et il retint son souffle.

— Pour dire les choses clairement, continua-t-elle, je vous connais sans doute fort peu, mais je suis sûre que vous êtes le dernier des hommes que je voudrais épouser.

Elle s’interrompit et secoua la tête.

— Non, pas même le dernier, car cela impliquerait une circonstance où j’accepterais de vous épouser, alors que je puis affirmer en toute certitude que vous faites partie de ces hommes que je ne choisirai jamais d’épouser.

Il la considéra avec un froncement de sourcils incrédule pendant un long moment. Charlotte le regarda, non sans une certaine fascination, lutter pour garder le contrôle de ses émotions. Une veine palpita sur sa tempe, les muscles de sa gorge jouèrent furieusement, bien qu’aucun mot ne franchisse ses lèvres étroitement soudées.

Après l’avoir toisée plusieurs secondes, une transformation se produisit dans les profondeurs des yeux assombris de lord Norwood, et la ligne rigide de ses épaules se détendit visiblement. Il était redevenu un parfait aristocrate au flegme imperturbable.

 

 

William Atherton, comte de Norwood, réalisa un certain nombre de choses tandis qu’il restait silencieux face aux Hurst. Pour commencer, ils n’avaient pas semblé coupables quand il leur avait demandé ce qu’ils savaient de cette annonce de fiançailles. Perplexes, oui. Et dans le cas de Mlle Hurst, sérieusement offensée. Mais coupables ? Non. Il était clair qu’ils n’y étaient pour rien.

S’ils n’avaient pas fait publier cette fausse annonce, cependant, qui d’autre l’avait fait ? Une nouvelle possibilité surgit dans son esprit. Une possibilité qu’il aurait dû envisager plus tôt, et à laquelle il aurait songé s’il n’avait pas permis à ses émotions de l’emporter sur sa raison. Il avait été saisi d’une telle colère à l’idée qu’une fille qu’il ne connaissait même pas puisse chercher à le piéger de cette façon-là qu’il n’avait pas pris le temps d’envisager une autre possibilité.

Il faisait partie de la petite poignée de candidats considérés comme sérieux pour obtenir un poste important dans le gouvernement. Un de ses rivaux cherchait peut-être à accroître ses propres chances en créant un scandale autour de la fausse annonce de ses fiançailles avec Mlle Hurst ; cela n’avait rien d’impossible.

Il aurait dû se douter que l’accommodant Phillip Hurst faisait un complice improbable pour un stratagème de ce genre. Quant au fougueux démenti de Mlle Hurst… force lui était de reconnaître que cela ne ressemblait guère à la réaction d’une dame nourrissant l’ambition de devenir la prochaine comtesse de Norwood.

De fait, si un regard avait eu le pouvoir de tuer, il se serait déjà retrouvé à terre et mortellement blessé, car les beaux yeux bleus de Mlle Hurst lançaient vers lui des poignards. Non qu’il puisse lui en faire reproche. Norwood avait conscience de lui devoir des excuses, en bonne et due forme. Et si elle se faisait prier pour les accepter, il l’aurait bien mérité.

Il prit une longue inspiration pour se donner du courage.

— Je vous dois à tous deux mes plus profondes excuses. Je n’avais pas le droit de faire irruption chez vous comme je l’ai fait, et encore moins de lancer des accusations sans fondement. Je suis navré. Sincèrement, profondément navré.

Les yeux de Mlle Hurst s’arrondirent légèrement. Elle ne s’était visiblement pas attendue à cela. Après ce coup d’éclat ridicule, elle devait déjà l’avoir catalogué comme un arrogant imbécile, et il ne pouvait lui en tenir rigueur. Ne venait-il pas d’affirmer que toutes les femmes célibataires du royaume rêvaient de l’épouser pour son titre et sa fortune ? Mais surtout, et c’était là le pire, ne l’avait-il pas personnellement accusée d’entretenir elle-même ce rêve ?

— Excuses acceptées, Norwood, dit Phillip Hurst. N’importe quel homme serait bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme, en pareilles circonstances.

— Tu es remarquablement indulgent, Phillip, fit sa sœur. Ce qui n’est pas mon cas.

— Je comprends votre réticence à m’accorder votre pardon, mademoiselle Hurst, répondit William en lui décochant son plus charmant sourire. Je vous demanderais pourtant d’oublier ces dernières minutes, comme si nous faisions seulement connaissance à partir de maintenant.

— Vous pourriez peut-être sortir et refaire votre entrée ? suggéra Phillip d’un ton amusé. Cela aiderait Charlotte à oublier le tragique de la première.

— Si seulement les choses étaient aussi faciles…, soupira William.

Mlle Hurst, à en juger par le pli entêté de sa bouche et ses yeux bleus qui lançaient des éclairs, ne semblait guère encline à vouloir se défaire de la première impression qu’elle avait eue de lui. Il reprit :

— Nous ferons comme si ces fiançailles étaient vraies, naturellement. Pour le moment, du moins.

— Naturellement ? releva-t-elle d’un ton qui sous-entendait qu’il avait perdu la raison. Alors que vous venez de nous faire clairement savoir ce que vous pensez de cette annonce et de m’accuser d’en être à l’origine ?

— Grave erreur de ma part, s’empressa-t-il d’assurer. Mais maintenant que j’ai compris que vous n’avez pas cherché à me piéger, un arrangement temporaire m’apparaît comme la meilleure solution. Il n’est pas question que je vous laisse endurer les conséquences d’un complot dirigé contre moi.

— Un complot ? répéta-t-elle comme si elle persistait à douter de sa santé mentale. Vous dites cela comme si nous étions les personnages d’un roman gothique ! Il s’agit tout au plus d’une mauvaise plaisanterie. Et quel qu’en soit le motif, il nous suffira de faire insérer un démenti dans la prochaine édition du Morning Post, de laisser passer la petite tempête qui s’ensuivra et de reprendre paisiblement le cours de nos vies. Nous n’avons pas besoin de faire semblant d’être fiancés !

Elle parlait du fait de lui être fiancée avec autant d’enthousiasme qu’elle en aurait mis à évoquer une visite chez le dentiste.

— Je me dois de vous opposer mon respectueux désaccord, dit-il. Il est impératif de vous protéger des méchantes rumeurs. Croyez-moi, un démenti ne suffirait pas à empêcher la propagation de commérages qui nuiraient gravement à votre réputation, et par extension, à vos perspectives de mariage.

— J’espère que mes perspectives de mariage, pour reprendre votre expression, ne sont pas fragiles au point de ne pouvoir résister à une petite tempête.

Elle avait répété ses paroles d’un ton sarcastique.

— Dans un monde idéal, sans doute, mais la bonne société se révèle parfois impitoyable, surtout envers une dame célibataire. Je ne peux pas vous laisser mettre votre avenir en péril.

— Il s’agit pourtant bien de mon avenir, n’est-ce pas ?

— En effet, mais il n’y a pas que le vôtre qui est en jeu.

— Ah, oui, dit-elle. Je suppose que vous faites allusion au complot précédemment mentionné, le titre de comte plaçant vos perspectives de mariage à l’abri de tout scandale. Contrairement aux miennes, qui sont celles d’une femme sans importance.

Son regard brillait d’un éclat martial, comme si elle le mettait au défi de la contredire.

Un sourire admiratif lui chatouilla les lèvres, mais William n’était pas assez sot pour mordre à l’hameçon.

— Vous savez bien que je me contente d’énoncer un fait, quand j’évoque la fragilité de la réputation d’une dame face à la malice des commérages.

— Si je puis me permettre, les interrompit Phillip, tout cela risque de prendre un moment, Norwood, et je vais finir par attraper un torticolis, à vous regarder rester debout devant moi. Prenez donc la peine de vous asseoir. Et servez-vous au buffet du petit déjeuner, si vous le souhaitez. Je vais moi-même regarnir mon assiette.

— Merci, mais non, répondit William en s’asseyant.

Il commençait à se sentir mal à l’aise, lui aussi, de mener cette conversation debout alors que les Hurst restaient assis. Il se disait également que Mlle Hurst se montrerait moins coopérative si elle se sentait écrasée par sa stature.

— Franchement, Phillip, je me demande comment tu fais pour garder l’appétit, remarqua-t-elle en regardant son frère remplir son assiette.

— Je ne fais jamais rien de bon quand j’ai l’estomac vide.

— Que reste-t-il donc à faire ? demanda-t-elle, le regard rivé sur William. Je maintiens que nous devons faire publier un démenti, en espérant que les choses retomberont très vite d’elles-mêmes.

— Vous semblez prête à sacrifier vos intérêts pour échapper à des fiançailles temporaires avec moi, dit William.

— C’est possible, mais ne m’avez-vous pas donné de bonnes raisons pour cela ?

— Certes, à mon plus grand regret, mais cela ne devrait pas tromper votre bon sens. Des fiançailles temporaires sont le meilleur moyen de protéger votre réputation.

— Cet argument réussirait peut-être à me convaincre si j’avais l’intention de me marier, mais je ne suis pas venue à Londres pour chercher un époux. Le jour venu, je n’aurai plus à souffrir des effets délétères des commérages qu’aura suscités cette affaire.

— Très bien. Si cet argument ne réussit pas à vous convaincre, permettez-moi d’en avancer un autre. Vous ne seriez pas la seule à être défavorablement affectée par cette fausse annonce, qui est peut-être le moyen trouvé par un de mes rivaux politiques pour me discréditer. Un scandale pourrait détruire mes chances d’obtenir la présidence d’une commission que le Premier Ministre s’apprête à former. L’importance d’une telle nomination ne vous apparaît pas forcément, mais elle est essentielle à mes yeux et revêt un intérêt capital pour le peuple d’Angleterre.

Voilà. Il jouait cartes sur table.

— Mon Dieu, mon Dieu…, soupira-t-elle en inclinant la tête vers son épaule. Nous voilà revenus au complot que vous évoquiez tout à l’heure. Expliquez-moi en quoi nos fiançailles – ou plutôt, l’absence de celles-ci – pourraient affecter le peuple d’Angleterre ?

Il se passa la main dans les cheveux, d’un geste impatient.

— C’est compliqué.

— Dans ce cas, éclairez-moi.

— Très bien, dit-il en espérant qu’un résumé parviendrait à la convaincre. Le Premier Ministre élabore cette commission pour résoudre plusieurs problèmes, parmi lesquels figurent les souffrances infligées au peuple par les Corn Laws. L’augmentation du prix des denrées alimentaires a engendré de l’agitation, et des émeutes se sont produites en différents points du pays. D’anciens soldats peinent à trouver du travail, maintenant que Napoléon ne représente plus une menace. Le Premier Ministre estime qu’il faut traiter la situation avant que le phénomène prenne de l’ampleur. Il veut que cette nouvelle commission étudie les problèmes auxquels est confrontée l’Angleterre en cette période d’après-guerre et lui soumette des moyens visant à soulager les souffrances du peuple. Les candidats envisagés pour présider cette commission ne sont malheureusement pas tous intéressés par un véritable changement. Certains sont favorables au statu quo, tandis que d’autres y voient le moyen de s’enrichir personnellement. Il va de soi que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour empêcher cela.

— Y compris vous fiancer à moi, semble-t-il, murmura-t-elle.

— Oui, car agir autrement pourrait se révéler préjudiciable pour nous deux. Il suffirait que nos fausses fiançailles durent jusqu’à la nomination du président de la commission. D’ici là, cette annonce sera de l’histoire ancienne. Les gens se lassent vite de la nouveauté. Une fois que l’attention se portera ailleurs, nous pourrons y mettre fin en toute discrétion.

Elle garda le silence un long moment. Phillip Hurst était occupé à vider sa nouvelle assiette, et William préféra rester muet pour laisser le temps à Charlotte de réfléchir.

— Même si j’acceptais votre idée, énonça-t-elle, et je ne dis pas que je le ferai, mais en admettant que je le fasse, je ne vois pas comment cela pourrait fonctionner. Personne ne voudra le croire. Vous ne m’avez pas fait la cour, et personne ne nous a jamais vus nulle part ensemble.

— Rien de tout cela n’a réellement d’importance. Si nous nous comportons comme un couple de fiancés, les gens y croiront.

Elle plissa le front d’un air sceptique.

— Un comte habitué à fréquenter la crème de la crème qui s’entiche du jour au lendemain d’une simple fille de baron très ordinaire, c’est un peu difficile à croire, non ?

— Je crois que vous évaluez vos propres attraits avec trop de dureté, mademoiselle Hurst.

La demoiselle n’était peut-être pas un diamant de la plus belle eau, mais elle était très jolie, avec ses grands yeux bleus et cette petite bouche, pareille à un bouton de rose, qui semblait si douce et attirante quand elle n’était pas soumise au pincement de la désapprobation.

Elle eut un battement de cils et retint un instant son souffle.

— Il n’en demeure pas moins que nous ne nous sommes jamais parlé avant aujourd’hui. Je ne pense pas l’aristocratie assez crédule pour croire que deux parfaits étrangers puissent décider subitement de se marier.

— Détrompe-toi, Charlotte, intervint Phillip Hurst. Abandonne ce genre d’idées romanesques. L’absence de relations n’a jamais été un obstacle au mariage aristocratique.

La remarque de son frère ne parut pas l’enchanter, mais elle ne la remit pas en question. Elle reporta son attention sur William.

— Cela ne vous mettrait-il pas mal à l’aise d’entretenir un tel mensonge ?

— Si, pour tout vous dire. D’un autre côté, cela me semble être la meilleure solution au problème qui nous échoit et que nous devons rapidement régler.

— N’en fais donc pas toute une histoire, Charlotte, lança Hurst. Norwood t’offre généreusement la protection de son nom et de son rang jusqu’à ce que l’affaire se soit tassée. Sans compter que, le moment venu, tu auras le plaisir de rompre avec lui, ajouta-t-il avant de froncer les sourcils. À moins, bien sûr, que tu ne rompes pas… auquel cas il sera tenu de t’épouser. Avez-vous songé à cela, Norwood ?

— Le fait que le pouvoir de décision se retrouverait entre les mains de votre sœur ne m’a pas échappé, répondit sèchement William. Je suis cependant convaincu qu’elle sera soulagée de se débarrasser de moi le jour venu, puisque je suis… comment avez-vous dit ? demanda-t-il en se tournant vers Charlotte. « Un de ces hommes que vous ne choisirez jamais d’épouser. » Vous avez fait cette déclaration après une comparaison peu flatteuse entre la quantité de ma fortune et la qualité de mon caractère, je crois.

La bouche de la demoiselle se tordit légèrement, sans qu’il puisse savoir si elle réprimait un sourire ou une grimace.

— Oui, cela résume l’esprit de mes paroles, confirma-t-elle.

— Dans ce cas, je n’hésite pas à nous considérer désormais fiancés.

Elle parut réfléchir à la chose.

— Combien de temps devraient durer ces fiançailles, avant que je puisse rompre ?

Il n’en avait pas la moindre idée. Tout dépendrait de Liverpool, le Premier Ministre, et de la date à laquelle il prendrait sa décision. Et il y aurait aussi le volet de sa réputation à considérer.

— Difficile à prédire. Le temps qu’il faudra pour que vous puissiez rompre discrètement. Ce sera sans doute assez rapide, s’empressa-t-il d’ajouter face à son air alarmé. Je vous promets de faire en sorte que ce soit aussi bref que possible.

Elle poussa un long soupir.

— Je pense pouvoir accepter de très temporaires et très brèves fiançailles, déclara-t-elle, retrouvant l’intonation peu enthousiaste de celle qui s’apprête à aller chez le dentiste.

— Excellent. Je vous rendrai visite cet après-midi. Nous irons faire un tour au parc en calèche, pour que les Londoniens puissent admirer le couple que nous formons.

— Une promenade en calèche ? releva-t-elle avec un froncement de sourcils. Est-ce bien nécessaire ?

— Oui. Quel meilleur moyen, pour débuter notre mascarade, qu’une promenade dans Hyde Park, à l’heure où tout le monde y va ? Tous ceux qui nous verront n’auront plus aucune raison de douter de nos fiançailles. À condition, bien sûr, que vous réussissiez à paraître suffisamment éprise de moi.

— En acceptant ce projet, je n’avais pas compris que cela impliquerait des promenades romantiques. Je ne suis pas certaine d’être assez bonne comédienne, déclara-t-elle en le considérant d’un air pensif. Si vous m’autorisez à conduire les chevaux, cependant, je pense pouvoir réussir à paraître raisonnablement heureuse.

— Voilà qui s’apparente redoutablement à une tentative de chantage, mademoiselle Hurst.

Elle eut un haussement d’épaules frisant l’impertinence.

— Je crois qu’on appelle cela la motivation, quand il s’agit de jouer la comédie. Et c’est le prix que vous aurez à payer pour avoir une fiancée enjouée près de vous.

Son frère s’étrangla à demi sur un éclat de rire.

— Capitulez, Norwood. Ma sœur peut se révéler extrêmement entêtée quand elle choisit de l’être.

— Je me figure assez bien la chose, murmura William tout en décidant qu’il valait mieux accepter sa défaite de bonne grâce. Avez-vous déjà conduit un carrick, mademoiselle Hurst ?

— Non, mais sous votre tutelle, je suis certaine d’y parvenir, répondit-elle avec un grand sourire.

— C’est accorder beaucoup de crédit à mes compétences de tuteur.

Sa réponse parut l’amuser.

— Eh bien, c’est ce que nous aurons l’occasion de voir, n’est-ce pas ?

— Je m’attends à une performance digne des meilleures actrices, si je vous laisse tenir les rênes, la prévint-il.

Elle baissa le menton et lui décocha un regard mutin à travers ses cils. Sombres et longs, ceux-ci semblaient avoir été conçus pour lancer des œillades suggestives. William resta un instant stupéfait face à cette étonnante métamorphose. Mlle Hurst pouvait se révéler éblouissante, si elle voulait.

— Cela suffira-t-il ? demanda-t-elle avant d’abandonner la pose, remplaçant son air enjôleur par un air de défi.

— Hum… oui, admit-il avec un temps de retard. Si vous m’adressez ce genre de regards langoureux pendant la promenade, les gens croiront sans peine à notre mascarade.

— Bonté divine, Charlotte, où donc cachais-tu ces ruses féminines ? s’exclama son frère, stupéfait.

— Je ne les cachais pas, répliqua-t-elle en coulant vers lui un regard exaspéré. Je n’avais aucune raison de les révéler, voilà tout.

Phillip Hurst sourit.

— La perspective de conduire l’élégant carrick de Norwood te fournit l’occasion d’en faire la démonstration, si je comprends bien.

— Ce qui prouve que la motivation est essentielle, mon cher frère.

William tira sa montre de sa poche pour regarder l’heure. Il avait d’autres affaires à régler ce matin-là, et puisqu’il s’était assuré de la coopération de Mlle Hurst, autant prendre congé avant tout risque de revirement de sa part.

— Je constate que le temps file et me vois contraint de vous quitter, maintenant que nous avons arrangé les choses.

Comme les Hurst n’opposaient aucune objection, il se leva et s’inclina.

— À tout à l’heure, donc.

Il venait d’atteindre le seuil quand quelque chose l’incita à se retourner vers Mlle Hurst.

— Vous ne reviendrez pas sur votre promesse, j’espère ?

— Ma promesse de fiançailles, ou ma promesse de conduire votre carrick ? demanda-t-elle avec un sourire en coin.

Sa réponse le prit au dépourvu.

— Les deux, répliqua-t-il.

— Je ne renoncerais pour rien au monde à l’occasion de conduire votre carrick, et je suppose que cela m’engage vis-à-vis de l’autre promesse, n’est-ce pas ?

Elle s’était exprimée d’un ton désinvolte, mais son expression avait quelque chose de… quelque chose de difficile à décrire, en fait. Un mélange d’hésitation, de prudence, de doute, de méfiance même, mais au-delà de ces émotions, il lui avait semblé déceler autre chose. Non de l’impatience à proprement parler, mais un début de curiosité, peut-être…

Quoi qu’il en soit, il n’avait pas le temps de s’y attarder. C’était cependant encourageant, comparé à l’intense déplaisir qu’il avait lu dans ses yeux un peu plus tôt.

— À tout à l’heure, répéta-t-il, inclinant brièvement la tête pour prendre congé.

La voix de Mlle Hurst le suivit dans le couloir :

— À tout à l’heure, lord Norwood. D’ici là, n’oubliez pas votre promesse de me laisser conduire.

Il sourit pour lui-même. Comme s’il avait pu l’oublier. Ils avaient beau se connaître depuis très peu de temps, Mlle Hurst se révélait déjà inoubliable.
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Charlotte passa le restant de la matinée dans la fièvre de l’indécision. Certes, elle avait accepté de suivre l’idée de Norwood, mais elle restait persuadée que ce projet était fou et que personne ne serait dupe. Comment pouvaient-ils espérer faire croire au monde qu’une fille aussi inintéressante qu’elle avait pu retenir l’attention d’un des célibataires les plus en vue du royaume ? Suffisait-il de se comporter comme si une chose était vraie pour que tout le monde y croie ? Charlotte en doutait.

Elle imaginait sans peine ce que les gens devaient dire, à l’annonce de ces fiançailles.

« Hurst ? Je ne connais pas cette famille.

— Moi non plus. Elle ne doit pas être très importante.

— Son frère est baron. Ils mènent une vie assez retirée, à ce qu’on m’a dit.

— Il paraît que c’est un bas-bleu. Pas vilaine, mais franchement, qu’est-ce qu’il peut bien lui trouver ? Il est d’une condition nettement supérieure. »

Charlotte imaginait aussi l’échange de haussements de sourcils et de regards entendus venant ponctuer ce dialogue.

Et cela n’en finirait pas.

Or elle ne savait que trop bien à quel point les mots peuvent blesser. Un nœud familier se forma au creux de son ventre.

Il était encore temps de refuser. Elle pouvait adresser un message à lord Norwood pour lui faire savoir qu’elle avait changé d’avis. Mais qu’adviendrait-il alors de sa réputation, et des chances de Norwood d’être nommé à la tête de la commission qu’il convoitait ? Pouvaient-ils espérer sortir indemnes du scandale si elle rompait sa promesse ?

Peut-être. Peut-être pas. Avait-elle envie de prendre ce risque ? D’en assumer les conséquences ?

Ces pensées avaient beau défiler dans sa tête, aucune décision satisfaisante n’en sortait.

Et malgré son tourment intérieur – ou peut-être grâce à celui-ci –, quand vint l’heure de s’habiller pour sortir, Charlotte enfila sa plus jolie toilette de promenade. Sa robe bleu foncé et le spencer assorti rehaussaient joliment le bleu de ses yeux, qu’elle considérait comme son meilleur atout. Et elle se coiffa de son bonnet préféré, un adorable bibi orné d’un bouquet de fleurs de soie et de quelques plumes.

Si elle devait participer à cette mascarade, autant paraître à son avantage. Ainsi, les commères n’auraient aucune raison de faire des comparaisons désavantageuses entre elle et le comte.

À quatorze heures trente, Phillip et elle attendaient au salon l’arrivée du comte. Phillip était absorbé par la lecture d’une revue agricole, et les tentatives de conversation de Charlotte étaient restées sans succès. Elle mordillait sa lèvre inférieure tout en feuilletant l’Ackermann’s Repository, mais aucun article ne parvenait à retenir son attention assez longtemps pour empêcher ses pensées de dériver vers le pacte qu’elle avait passé avec lord Norwood.

Son regard revenait sans cesse se poser sur la fenêtre ouverte, qui laissait entrer une légère brise d’après-midi. Elle mourait d’envie de guetter l’arrivée de la voiture du comte, mais se retenait de le faire pour ne pas montrer son impatience. Avec un soupir, elle reporta les yeux sur la revue et tâcha de se concentrer sur le récit improbable, et pourtant réel, de la fille d’une cuisinière qui était devenue une des plus célèbres cantatrices d’Italie.

— Pour l’amour du ciel, Charlotte, cesse donc de t’agiter, dit son frère sans détacher les yeux de la page qu’il lisait. Tu n’es pourtant pas une de ces femmes au tempérament nerveux.

— Je ne suis pas nerveuse.

Il releva les yeux, le temps de lui décocher un regard dubitatif.

— C’est la vérité. Je suis…

Elle s’interrompit, cherchant le mot qui pourrait résumer le mélange d’émotions qui bouillonnait en elle.

— … contrariée, déclara-t-elle en décrivant de la main un cercle invisible. Profondément contrariée par toute cette mascarade, et je regrette d’avoir accepté de m’y prêter.

— Oh, je ne me tourmenterais pas si j’étais toi, dit Phillip en reposant son périodique, avant de frapper dans ses mains et de plaquer celles-ci sur son gilet. Profite de ce que Norwood t’escorte en ville pour t’amuser. Il assiste à toutes sortes d’événements auxquels nous ne sommes jamais invités : autant te divertir un peu.

Elle le dévisagea.

— Tu sais très bien que je déteste les mondanités et que je n’ai aucune envie de me pavaner au bras d’un aristocrate oisif.

Pas plus qu’elle n’avait envie d’être la cible des murmures que ne manquerait pas de susciter sa présence au bras dudit aristocrate. Au pensionnat, elle avait toujours fait figure de bête curieuse auprès de ses camarades et n’avait aucun désir de revivre une telle épreuve. Après avoir passé sa prime enfance dans l’isolement presque complet de Chartwell, le domaine de sa famille dans le comté du Berkshire, son frère Phillip lui tenant lieu d’unique compagnon de jeu, elle était arrivée au pensionnat de jeunes filles de Portney, impatiente de se faire des amies de son âge. Le réveil avait été brutal quand elle avait découvert la difficulté de s’insinuer dans des cercles sociaux déjà bien établis. Une épreuve particulièrement délicate pour une jeune fille timide et férue de lecture, peu préparée à la cruauté des autres.

— Norwood n’est pas un aristocrate oisif qui passe son temps en réceptions, dans les salles de jeu ou dans les…

Phillip s’interrompit brusquement, et Charlotte eut la nette impression qu’il s’était retenu juste à temps de dire quelque chose d’inconvenant.

— … ou dans les endroits qu’on imagine fréquentés par les oisifs.

— Tu ne peux pas nier que son nom revient très souvent dans la rubrique mondaine, preuve qu’il fait partie du grand monde.

— J’imagine qu’il en fait partie, oui, répliqua Phillip. Ce que je veux dire, c’est que sa vie ne se limite pas à cela. Il prend ses devoirs parlementaires très au sérieux, et personne n’égale Norwood quand il s’agit de trouver un compromis avec le parti adverse. Je te trouve bien dure avec lui, Charlotte, ajouta son frère d’un ton de léger reproche. Je sais bien qu’il t’a indisposée de prime abord, mais si tu lui accordais une seconde chance, je crois que tu découvrirais que c’est un type plutôt convenable.

— Je persiste à trouver ce projet absurde, et je regrette de m’être laissé convaincre d’y participer.

Phillip eut pour elle un regard appuyé.

— Premièrement, Charlotte, personne ne t’a jamais convaincue de faire une chose à laquelle tu étais véritablement opposée, et deuxièmement, c’est la meilleure solution pour vous deux.

Ayant prononcé ces mots, il reprit sa revue, mais avant qu’il ait pu se remettre à lire, Hopkins apparut sur le seuil pour annoncer l’arrivée de lord Norwood.

Charlotte se leva alors que le comte s’avançait dans la pièce. Il inclina la tête puis, d’un ample geste du bras, lui tendit un bouquet.

— Merci, mais rien ne vous oblige à avoir ce genre d’attentions.

Elle était cependant touchée par sa prévenance. Elle accepta donc les fleurs nouées d’un ruban – de très jolies roses à peine écloses, agrémentées de branches de lilas, blanc et parfumé – et les posa sur une console avant de se rasseoir. Une des femmes de chambre se chargerait de les mettre dans l’eau.

— Voyez cela comme une offre de paix, alors, répondit-il.

— Vous auriez dû apporter toute une serre de fleurs, dans ce cas.

Le coin de sa bouche frémit, et une lueur amusée passa dans son regard.

— Certes. Mais je vais vous laisser conduire mon carrick. Cela mérite sans doute un peu d’indulgence.

— Cela vous a déjà valu mon regard de coquette, releva-t-elle d’un ton condescendant.

— C’est juste, admit-il avant de se tourner vers Phillip. Je trouve votre sœur bien difficile.

— La plupart des femmes ne le sont-elles pas ? rétorqua Phillip – ce qui lui valut un coup d’œil assassin de la part de Charlotte. J’ai repensé à cette paire de chevaux bais que vous conduisez. Ne sont-ils pas trop fougueux pour une débutante ?

— Ils le sont, acquiesça Norwood. J’ai pris les chevaux gris pommelés dont je me suis servi pour apprendre à conduire à toutes mes sœurs. Ils sont habitués à sentir une main de femme sur les rênes. Vous n’avez pas à vous inquiéter pour la sécurité de votre sœur.

— Connaissant Phillip, je crois qu’il s’inquiétait davantage pour les chevaux, glissa Charlotte d’un ton sec.

— Faux, répondit son frère. Je m’inquiétais pour toi et pour les chevaux. Mais il semble que Norwood ait les choses bien en main.

— Vous avez mentionné « toutes vos sœurs » comme si vous en aviez beaucoup, dit Charlotte, soudain frappée par le fait qu’elle ne savait rien de sa famille. Combien en avez-vous ?

— Quatre. Deux cadettes et deux aînées.

— Des frères ? demanda-t-elle.

— Vous n’avez donc pas pris la peine de vous renseigner à mon sujet dans le Debrett’s, mademoiselle Hurst ? s’étonna lord Norwood avec un sourire taquin.

Elle plaida coupable d’un haussement d’épaules. Elle n’avait pas songé à consulter le Debrett’s, le répertoire qui faisait figure d’autorité concernant l’aristocratie, car elle n’accordait pas grand intérêt à la hiérarchie de la noblesse.

— Il se trouve que je suis le seul fils. L’héritier convoité et choyé de mes parents. J’aurais pu devenir un enfant gâté mais mes sœurs, les aînées surtout, ne l’ont pas permis. Aujourd’hui encore, la plus âgée, Elizabeth, ne laisse jamais passer une occasion de rabattre mon caquet quand elle estime que c’est mérité.

Son ton ironique laissait entendre que la chose était fréquente. Charlotte ne put s’empêcher de sourire.

— J’espère que j’aurai l’occasion de faire sa connaissance ; elle me plaît déjà beaucoup.

— Je ne doute pas que vous vous entendrez à merveille. Libby vous aurait approuvée si elle avait entendu le savon que vous m’avez passé, ce matin. Mais nous ferions mieux d’y aller si nous voulons vous donner une leçon de conduite, ajouta-t-il. Autrement, toutes les allées seront encombrées par les cavaliers de fin d’après-midi.

— Bien sûr, dit Charlotte en se levant. Mon bonnet et mes gants sont dans le hall.

Une fois qu’elle fut convenablement accoutrée et que lord Norwood eut coiffé son chapeau, il lui offrit son bras et ils rejoignirent le carrick qui les attendait. C’était un véhicule très élégant, laqué de noir avec une bordure verte, assortie au cuir des sièges. Il l’aida à y prendre place, puis le contourna pour passer de l’autre côté et grimper à son tour. Le valet lui tendit les rênes, et ils se mirent en route.

Un frisson d’excitation gagna Charlotte à l’idée de conduire elle-même une voiture aussi chic. Cela rendait presque acceptable sa folle alliance avec lord Norwood.

Presque.

Elle était toujours terrifiée à l’idée de se ridiculiser en se faisant passer pour sa fiancée.

« Inutile de t’inquiéter de cela maintenant », se dit-elle.

La circulation était assez dense, ce jour-là, mais le comte manœuvra habilement le carrick à travers les rues de Mayfair. Il dirigeait les chevaux sans effort apparent, tenant les rênes de la main gauche et n’opérant que de très légers ajustements. C’était impressionnant, et pour la première fois, Charlotte douta un brin de ses propres capacités.

Oh, pour l’amour du ciel. C’est justement pour cela qu’il va te donner une leçon. Pour te montrer comment faire.

Elle s’efforça d’étudier sa technique, mais se surprit à observer son visage plus souvent qu’elle n’aurait dû. Il formait une silhouette élégante auprès d’elle, avec sa veste bleu marine qui mettait en valeur la carrure de ses épaules, sa culotte chamois épousant étroitement ses cuisses et ses hautes bottes rutilantes. Pareille tenue vestimentaire ne l’aurait peut-être pas autant distraite, si celui qui la portait n’avait pas été aussi beau. Il n’était guère étonnant qu’on le tienne pour un excellent parti. Même sans titre et sans fortune, il avait de quoi accrocher le regard d’une dame. On aurait du mal à croire que Charlotte ait pu retenir son attention…

Menton haut, Charlotte. Les jeux sont faits.

Une fois qu’elle serait apparue avec lui en public, elle ne pourrait plus revenir en arrière. Elle se sentit gagnée par une vague appréhension. Allait-elle regretter sa décision ? Sa gorge se serra et ses mains devinrent moites tandis que son esprit envisageait la possibilité d’un échec.

Déterminée à ne pas laisser ses craintes avoir le dessus, elle chassa ces pensées et regarda défiler la ville tandis qu’ils se dirigeaient vers le parc. Ils longèrent rapidement des rues bordées de maisons imposantes, avant de traverser plus lentement des quartiers commerçants, encombrés de véhicules de toute sorte. Elle avait beau se trouver à Londres depuis déjà deux mois, Charlotte s’émerveillait toujours autant devant la variété de cette ville, qu’il s’agisse des gens, de l’architecture, des boutiques ou des distractions. Même si elle préférait les paysages paisibles de la campagne anglaise, force lui était de reconnaître que Londres était une ville fascinante. Un endroit merveilleux à visiter, mais pas celui où elle aurait choisi de vivre.

Lord Norwood finit par rompre le silence.

— Vous êtes bien sage, dit-il en glissant vers elle un regard narquois.

— Navrée d’être d’aussi morne compagnie. La vérité, c’est que je n’ai aucun talent pour parler de banalités, et je préfère donc me taire.

— Je ne me plaignais pas de votre silence. Le temps qu’il fait n’est pas une source de conversation inépuisable, et je n’ai jamais eu de goût pour les commérages. Je vous propose donc de couper court aux banalités pour aborder des sujets plus intéressants.

— Lesquels ? demanda-t-elle.

Étant donné qu’elle ne le connaissait pas, elle pouvait difficilement deviner ce qu’il estimait intéressant. La politique, probablement, mais un tel sujet semblait bien pesant pour une promenade au parc.

— Vous demandez cela pour me mettre dans l’embarras, n’est-ce pas ? répliqua-t-il.

— Je pensais que vous aviez peut-être déjà quelque chose en tête.

Il coula vers elle un regard évaluateur.

— Pas vraiment, mais cela peut me venir très vite.

— Nous pouvons aussi revenir au silence, suggéra-t-elle. Vous avez dit qu’il ne vous dérangeait pas.

— C’est vrai, mais jusqu’ici nos conversations se sont révélées plutôt… divertissantes.

— Nous n’en avons jamais eu que deux, pour autant que je sache. Si celle de ce matin vous a paru divertissante, vous l’avez caché derrière un froncement de sourcils furieux, et je qualifierais celle de cet après-midi d’ordinaire, tout au plus.

— À propos de ce matin… En arrivant chez vous, j’étais vraiment furieux, mais quand j’ai compris que ma colère était mal orientée, j’ai apprécié la façon dont vous m’avez repris. J’ai eu un comportement grossier, impardonnable envers vous. Je puis vous assurer que j’ai reçu une bien meilleure éducation que cela, ajouta-t-il avec un sourire en coin. Quant à savoir si vous avez du talent pour parler de banalités, je dirais que votre habileté à riposter intelligemment est bien plus divertissante. Vous n’êtes pas une femme prévisible, mademoiselle Hurst. Et cela, c’est très intrigant.

— Vous venez seulement de prouver que vous ne me connaissez pas bien, car je doute qu’on puisse me trouver « intrigante ».

— Pourtant, vous venez justement de recommencer, dit-il. À m’intriguer, ajouta-t-il face à son regard interrogateur.

— Je me demande bien comment.

— Vous cherchez à vous dévaloriser, alors que la plupart des femmes cherchent à attirer mon attention. C’est cette particularité qui vous fait sortir du lot, qui vous rend différente et… intrigante, conclut-il en prononçant ce dernier mot à voix basse.

Il avait infusé tant de séduction dans le mot chuchoté que Charlotte sentit sa mâchoire se détendre, mais elle se ressaisit presque aussitôt.

— Sornettes, répliqua-t-elle d’un ton pincé.

— Pas le moins du monde. Je suis tout à fait sérieux.

Et il semblait sérieux. Charlotte devait lui reconnaître au moins cela. Il lui souriait, mais son sourire était plus amical que taquin.

— Alors, je ne discuterai pas davantage de ce point, car cela ne servirait probablement qu’à aggraver votre méprise.

— En effet.

Il incita les chevaux à dépasser une charrette qui avait perdu une partie de son chargement, puis opéra un virage parfait afin d’engager le carrick dans Oxford Street. Hyde Park n’était plus très loin.

— J’imagine que vous n’avez pas changé d’avis au sujet de votre leçon de conduite ? dit-il quand ils tournèrent dans Park Lane, quelques minutes plus tard.

— Au risque de sembler prévisible, je vous répondrai que je n’ai pas changé d’avis, en effet.

— Je m’en doutais, murmura-t-il.

— J’ai suggéré cela sur un coup de tête, vous savez. Je ne pensais pas que vous accepteriez.

Il la considéra d’un air qui semblait dire : « J’aurais préféré savoir cela plus tôt. »

— Mais je suis contente que vous l’ayez fait, continua-t-elle. Cela fait déjà un moment que j’ai envie d’apprendre. C’est très pratique, vous ne trouvez pas ? De savoir conduire.

— Pratique… à condition d’oublier le coût imposé par l’achat et l’entretien du véhicule et des chevaux qui vont avec.

— Oui, il faut effectivement tenir compte de cela. Je parlais plutôt de l’aspect pratique qu’il y a à pouvoir aller où bon vous semble, sans dépendre de quelqu’un.

— Ah, oui. L’attrait de l’indépendance.

Elle n’aurait su dire s’il estimait que c’était une bonne ou une mauvaise chose. S’il était comme la plupart des hommes, il ne devait guère apprécier que les femmes affirment leur indépendance. Non que la société offrît d’ailleurs à celles-ci beaucoup d’occasions de le faire.

— J’aime faire les choses par moi-même. J’estime que cela n’a rien de déraisonnable, ajouta-t-elle, soudain sur la défensive.

Ils entrèrent dans le parc par le portail Stanhope, et il engagea le carrick dans une allée qui conduisait à la Serpentine.

— Je trouve ça parfaitement raisonnable, déclara-t-il posément. Si je pensais autrement, je n’aurais pas appris à conduire à mes sœurs.

— Vous estimez donc que c’est une bonne chose pour une femme d’être indépendante ?

— S’agit-il d’une question piège ?

— Non. Pourquoi le serait-elle ?

— Je ne sais pas, répondit-il avec un coup d’œil évaluateur. J’ai l’impression qu’elle pourrait l’être.

— Et vous n’y avez toujours pas répondu.

— Cela dépend de ce que vous entendez par « indépendante », je suppose. Si vous voulez dire capable de circuler seule en voiture, vous connaissez déjà la réponse. Si vous voulez dire capable de former ses propres opinions : oui, je suis également d’accord avec cela. Je ne suis pas de ces hommes qui veulent que les femmes approuvent chacun de leurs propos, et Dieu sait que mes sœurs me désapprouvent assez souvent. Si vous parlez du fait que les femmes puissent conserver la propriété de leurs biens quand elles se marient, je n’y suis pas opposé sur le principe, mais j’hésiterai à soutenir un changement de loi tant que la société n’aura pas accepté de donner aux femmes la même éducation qu’aux hommes. On peut trop aisément abuser d’un esprit qui n’a pas été éduqué. Pour le moment, je pense que la réponse réside dans l’établissement d’un contrat de mariage, qui préserve les biens de l’épouse du contrôle de l’époux.

— Il existe des hommes éduqués qui dilapident sottement leur propre patrimoine, releva-t-elle.

— C’est tout à fait vrai, malheureusement. Mais ce n’est pas une raison pour soutenir les droits de propriété de la femme sans en établir d’abord le socle, déclara-t-il avant de la gratifier d’un sourire d’excuse. Rome n’a pas été bâtie en un jour, n’est-ce pas ?

Il n’avait pas entièrement tort, mais Charlotte, qui avait eu la chance de recevoir une solide éducation grâce à son père, trouvait irritant qu’au seul motif de son sexe, certains droits dont jouissaient les hommes – y compris les plus sots d’entre eux – puissent lui demeurer interdits.

— Avez-vous déjà rencontré lady Serena Wynter ? demanda-t-il.

— Non, mais si elle fait partie de votre cercle social, ce ne devrait pas être une surprise. Après tout, nous ne nous étions encore jamais vus, avant aujourd’hui.

— Je vous la présenterai. Serena a des opinions bien arrêtées sur un grand nombre de sujets, et elle est très indépendante. Je crois que vous l’apprécierez.

La conversation s’éteignit comme ils longeaient la limite nord du parc. De grands arbres bordaient l’allée, des oiseaux voletaient autour d’eux, et les dernières jonquilles dorées de la saison ployaient doucement sous la brise. Charlotte peinait à prêter attention au charme du lieu, car son impatience à l’idée de tenir les rênes s’était mise à croître depuis leur arrivée au parc.

— Ne pourrions-nous commencer la leçon de conduite ? demanda-t-elle finalement. Voilà bien cinq minutes que nous n’avons croisé personne.

— Je me faisais justement la même réflexion, répondit-il en incitant les chevaux à s’arrêter. J’étais même parvenu à cette conclusion depuis trois minutes. Je voulais voir le temps que vous mettriez à dire quelque chose.

Charlotte lui décocha un regard perçant.

— Vos sœurs doivent vous trouver très irritant, dit-elle.

Il battit des cils, puis gloussa.

— Cela doit certainement leur arriver, admit-il avec un grand sourire. Mais savez-vous ce qu’on dit ?

Elle secoua la tête.

— Que les vieilles habitudes sont tenaces.

— Bien que cela ne fasse aucun doute, répondit-elle d’un ton raisonnable, vous pourriez peut-être réprimer les vôtres, le temps de la leçon.

Il rit.

— La plupart des femmes s’empresseraient de m’assurer que mes habitudes n’ont rien d’agaçant, alors que vous, je vous sens déjà prête à les énumérer !

— Souhaitez-vous que je le fasse ?

Il secoua la tête.

— Non, votre coup d’éclat de ce matin m’a amplement suffi.

— Ce sera pour une autre fois, alors, dit-elle en croisant les mains sur ses genoux.

— Continuez à parler de la sorte, et je pourrais bien changer d’avis au sujet de votre leçon de conduite.

— Vous ne feriez pas ça ! s’offusqua-t-elle.

Il eut un petit sourire satisfait.

— Non, je ne le ferais pas. Je me contente de vous taquiner. Les vieilles habitudes, vous savez.

— N’avez-vous pas assez de sœurs à taquiner pour me tourmenter aussi ? J’ai déjà un frère, merci bien.

Non que lord Norwood lui fasse songer à son frère. Ce qui valait sans doute mieux, au fond.

— J’ai, certes, de nombreuses sœurs, mais il est également vrai que vos yeux brillent joliment quand on vous provoque.

— Piètre excuse, répliqua-t-elle.

Le compliment lui faisait cependant plaisir.

— Je vous l’accorde, acquiesça-t-il. Commençons la leçon, dans ce cas. Voilà comment nous allons procéder. Comme vous l’avez sûrement remarqué, j’ai conduit en tenant les rênes de la main gauche, de façon à laisser la main droite libre de manier le fouet. Pour ce que nous allons faire aujourd’hui, je vous demanderai cependant de tenir une rêne dans chaque main, et je vous aiderai en plaçant mes mains juste au-dessus des vôtres. Nous commencerons par mener les chevaux au pas, et quand vous vous sentirez à l’aise, je vous laisserai les tenir seule. Les chevaux savent quoi faire et resteront au pas. Avez-vous des questions ?

— Cela semble simple, dit-elle. Mais ne vaudrait-il pas mieux échanger nos places, pour que je me trouve à droite ?

— Pas pour cette première fois. Quand nous serons tous deux confiants dans votre capacité à les mener, vous prendrez ma place. Pour l’instant, je veux que vous sentiez comment il faut tenir les rênes. L’allée devant nous va tout droit. Tout ce que vous avez à faire, c’est tenir les rênes pendant que les chevaux avancent. L’exercice consiste moins à conduire qu’à vous permettre de faire connaissance avec Zeus et Apollon.

— Très bien, dit-elle en tendant les mains. Montrez-moi comment faire.

Il regarda ses mains gantées un moment, et un léger pli se forma entre ses sourcils.

— Ne le prenez pas mal, mademoiselle Hurst, dit-il alors qu’elle s’apprêtait à lui demander s’il y avait un problème.

Il glissa sur la banquette de façon à se retrouver pressé contre elle. Tandis que Charlotte restait pétrifiée, trop choquée pour protester de la proximité de son corps, il fit passer les rênes dans sa main droite, glissa son bras gauche autour d’elle, puis replaça les rênes de façon à en tenir une dans chaque main. Elle retint son souffle. Aucun homme ne l’avait jamais tenue comme lord Norwood la tenait maintenant. Ses bras l’enveloppaient dans ce qui ressemblait à une étreinte, et elle pouvait sentir la chaleur de son corps au niveau de ses épaules et le long de sa cuisse. Ils étaient si près l’un de l’autre que l’épaisseur de leurs vêtements ne suffisait pas à préserver le moindre semblant de bienséance entre eux.

Ce contact était outrageusement inconvenant et, si elle devait être honnête, outrageusement plaisant.

— N’auriez-vous pas pu me prévenir ? demanda-t-elle enfin, agacée par le tremblement de sa voix qui trahissait ses émotions.

— Non. Je savais que vous auriez protesté, et je ne voulais pas perdre de temps à débattre de ma méthode.

Son souffle tiède avait dérangé les petites mèches de cheveux épars qui reposaient sur sa nuque. Un frisson passa sur sa peau, et elle s’efforça de concentrer ses pensées sur quelque chose – n’importe quoi – d’autre que sa présence masculine.

Elle riva son regard à la queue du cheval qui avançait devant elle.

— Est-il absolument indispensable que nous soyons assis de cette façon ?

— Absolument, oui.

Il était si près qu’elle avait senti ses paroles vibrer dans son torse.

— Maintenant, attrapez les rênes en plaçant vos mains juste en dessous des miennes. Tenez-les exactement comme je le fais.

Charlotte fit ce qu’il demandait.

— Parfait.

Sa voix grave s’était élevée juste à côté de son oreille, et elle déglutit quand une sensation troublante s’empara de son ventre, comme si une nuée de papillons s’était mise à y voleter.

— Maintenant, tenez-les fermement pendant que je fais passer mes mains sous les vôtres. Prête ?

Elle réussit à hocher la tête.

— Et voilà.

Elle sentit les chevaux tirer doucement, avant de se mettre à avancer docilement au pas. Charlotte gardait les mains légèrement serrées. Le long de cette allée toute droite, guider les chevaux ne demandait pratiquement aucun effort. Une bonne chose, car la proximité de lord Norwood continuait de la perturber.

— Prête à essayer toute seule ? demanda-t-il, les lèvres toujours trop près de son oreille.

Il l’avait troublée, mais une fois qu’il regagnerait son côté de la banquette, Charlotte se sentirait bien. Mieux que bien, même, car ce serait elle qui contrôlerait ce magnifique attelage.

Le comte écarta les bras tandis qu’il se redressait, mais resta assis trop près d’elle à son goût. L’un de ses bras reposait sur le dossier bas, distant d’à peine quelques centimètres de son dos, impossible à ignorer. Elle veillait à tenir fermement les rênes et sentait les chevaux tirer sur le mors, prêts à accélérer sur un signe de sa part.

— Vous faites cela très bien, dit lord Norwood au bout d’un moment. En même temps, il faut reconnaître que vous avez un excellent professeur.

Elle n’osa pas détacher les yeux de l’allée déserte, craignant qu’un défaut d’attention l’amène à commettre une erreur. Mais elle n’avait pas besoin de le voir pour sentir son amusement et ne put s’empêcher de lui répondre.

— À moins que je ne sois une élève exceptionnellement douée, suggéra-t-elle.

Il rit.

— Convenons qu’il s’agit d’un effet conjoint, voulez-vous ?

Elle pinça les lèvres et inclina la tête, comme si elle réfléchissait sérieusement à la question.

— Entendu. Je veux bien partager cet avis. Et puisque vous venez de reconnaître que je suis une élève douée, peut-être pourriez-vous m’accorder un peu plus d’espace ?

— Non. Je préfère rester tout près de vous pour pouvoir reprendre les rênes, en cas de besoin, répondit-il avant de se pencher vers elle, rapprochant les lèvres de son oreille. De plus, ajouta-t-il à voix basse, nous offrons ainsi un spectacle charmant. Quiconque nous verra sera persuadé que nous sommes impatients de nous marier.

— Dommage qu’il n’y ait personne pour nous voir.

— Nous atteindrons bientôt une partie plus fréquentée du parc. En outre, il suffit d’être vu par les bonnes personnes.

— Les bonnes personnes ? répéta-t-elle en risquant un coup d’œil vers lui comme les chevaux poursuivaient placidement leur chemin.

Il se redressa, mais ils étaient toujours à quelques centimètres l’un de l’autre. Un sourire paresseux chatouilla les lèvres du comte.

— Oui, les bonnes personnes. Les commères, celles qui iront dire qu’elles nous ont vus ensemble et que nous donnions l’impression d’être entichés l’un de l’autre.

Un éclat chaleureux fit briller ses yeux gris. Il l’observait avec autant d’intensité que s’il n’avait jamais voulu se trouver ailleurs qu’auprès d’elle.

— Épris. Complètement captivés l’un par l’autre, ajouta-t-il dans un murmure.

Les lèvres de Charlotte s’entrouvrirent tandis qu’elle tâchait de retrouver son souffle et de surmonter l’étrange vertige qui venait brouiller ses pensées. Et chambouler ses émotions.

Il se rapprocha encore et baissa les yeux sur sa bouche.

Charlotte avait le souffle si court qu’elle haletait presque. Elle n’aurait su dire ce qui l’effrayait le plus : que le comte soit sur le point de l’embrasser, ou qu’elle ait envie qu’il le fasse.
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