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Présentation de l’éditeur :
Quand le président de l’Assemblée nationale plaide pour la suppression du poste de Premier ministre, n’y voyez aucun signe de jalousie ou de rancoeur mal placées. Non, les prises de position de Claude Bartolone sur les institutions, si elles sont détonantes, s’inscrivent dans le raisonnement mûri d’un homme élu depuis 1981 et qui ne sait que trop bien que la Ve République est arrivée à bout de souffle, d’où son appel pour une VIe République.
Mais, au terme de trente-cinq ans de carrière politique, le député de Seine-Saint-Denis a établi des certitudes sur bien d’autres sujets. Oui, il faudra renégocier les traités européens ; oui, sur la fin de vie, il faut aller plus loin et autoriser l’euthanasie active ; oui, il faut instaurer des quotas dans les grandes écoles pour mettre fin aux discriminations. Autant de convictions élaborées à l’épreuve de la réalité et d’une vie démarrée de l’autre côté de la Méditerranée dans une famille aimante, mais pauvre.
De la correction qu’il infligea, enfant, à une petite terreur du Pré-Saint-Gervais pour se faire respecter à l’école jusqu’à son « hold-up » sur la présidence de l’Assemblée, en passant par son long partenariat avec Laurent Fabius (sur lequel il se livre longuement pour la première fois), « Barto » est toujours allé chercher lui-même ce qu’il désirait. Il nous raconte aujourd’hui les coulisses d’un parcours aussi riche qu’inattendu.



Du même auteur

Claude Bartolone

Une élection imperdable, Éditions de l’Archipel, 2007.
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Je ne me tairai plus


Prologue


C’est aujourd’hui l’une des personnalités les plus importantes au sein du parti socialiste, qui fait office de « poids lourd » dans la majorité, au même titre que Martine Aubry ou encore Manuel Valls. Pourtant, et malgré une carrière politique longue de trente-cinq ans, Claude Bartolone reste un personnage assez obscur pour le grand public, voire inconnu. Or le président de l’Assemblée nationale, ce jeune sexagénaire monté sur ressorts, aux cheveux grisonnants, à la peau mate et au léger embonpoint gagne à être connu.

Parce que sa vie personnelle, sa naissance en Tunisie et ses origines populaires tranchent avec les histoires de la plupart des hommes et femmes politiques de notre temps. Parce que son parcours au sein du parti socialiste l’a amené à traverser des périodes politiques déterminantes : les premiers pas d’une majorité de gauche à l’Assemblée nationale en 1981, le gouvernement de Lionel Jospin, dans lequel il fut ministre de la Ville, le coup de tonnerre du 21 avril 2002, les déchirures des socialistes lors du traité constitutionnel européen en 2005, jusqu’au retour du PS au pouvoir en 2012. Enfin, parce que tout cela fait du personnage un être ambivalent, paradoxal et donc intéressant.

Claude Bartolone, numéro 2 de Laurent Fabius pendant vingt ans au parti socialiste, est-il « un sale rital manœuvrier » comme l’assure un de ses collègues au Palais-Bourbon qui le connaît depuis les années Mitterrand ? Ou bien « un monsieur vraiment bien » comme le dit un haut fonctionnaire l’ayant beaucoup côtoyé au ministère de la Ville ? Peut-être un peu des deux.

C’est tout le paradoxe Bartolone, celui d’un homme aujourd’hui quatrième personnage de l’État dans l’ordre protocolaire mais qui continue de passer ses étés au large de la Méditerranée, sur le petit voilier d’un couple d’amis enseignants. Un président de l’Assemblée nationale qui n’aime rien tant que se pencher pendant des heures sur la petite politique de son département, la Seine-Saint-Denis. Un homme titulaire d’une seule licence de maths-physique mais dont le curriculum vitæ n’a plus rien à envier aux énarques surdiplômés qui composent le gouvernement. Un élu, enfin, au parcours politique presque sans faute mais que beaucoup continuent de considérer comme peu qualifié, notamment lorsque son nom a pu être évoqué pour le poste de Premier ministre.

 

Mais il est surtout un conteur d’histoires qui passe autant de temps à expliquer à quel point il joue collectif qu’à raconter toutes les fois où son intervention a été déterminante. Car Claude Bartolone, comme beaucoup d’hommes politiques, est un homme qui aime parler. Non, plutôt, qui adore cela, et particulièrement lorsqu’il s’agit de parler à la presse. Dans le jargon des journalistes, on dit qu’il est un « bon client », soit une personnalité qui parle rarement pour ne rien dire et n’est jamais avare de petites phrases ou de bonnes formules.

À force de fréquenter ses collaborateurs – qui pour beaucoup le suivent depuis longtemps –, j’ai fini par apprendre à décrypter leur gestuelle. Yeux écarquillés, lèvre inférieure mordue à pleines dents ou sourcils inquiets : tels sont les signes d’angoisse qui se manifestent parfois sur leurs visages quand le « patron » se met à parler. Le problème pour eux est que, plus ça va, plus Claude Bartolone a des choses à dire et moins il a envie de se taire. Tant mieux, car c’est précisément tout l’objet de ce livre d’entretiens.

À environ quinze reprises, il m’a reçue dans son vaste bureau de l’hôtel de Lassay – la résidence privée du président de l’Assemblée nationale – pour de longues conversations au cours desquelles, il faut le dire, il n’a jamais refusé de répondre à une seule de mes questions. Assis sur le bord d’un des larges canapés en cuir beige, il s’est livré sur sa vie personnelle, son histoire atypique, son éducation et son parcours politique, racontant, sans se faire prier, les coulisses des trente dernières années de la vie politique française. Mais il aurait presque fallu filmer ces séances, tant « Barto » contant des histoires est une expérience audiovisuelle à lui seul : les anecdotes sont racontées en prenant l’accent des protagonistes, ponctuées de claquements sonores du plat de la main sur la cuisse ou d’éclats de rire retentissants, et truffées de mots d’argot – voire d’expressions franchement familières.

 

Pourquoi se raconter maintenant ? Déjà parce qu’il ne l’avait jamais fait et que maintenant vaut bien demain. Mais surtout parce que, arrivé pratiquement tout en haut de l’échelle républicaine et enfin débarrassé de son image de « porte-flingue » de Laurent Fabius, Claude Bartolone se dit prêt à livrer ses idées politiques, mûries au terme de huit mandats de député, trois de conseiller général, un de ministre et un de patron de département. Le président de l’Assemblée nationale a en effet des choses à proposer sur les institutions, l’école, la réforme territoriale, l’avenir de son parti ou les questions sociétales. Et espère bien, ainsi, amorcer les débats de la présidentielle de 2017.








Chapitre 1

De Tunis à la lutte contre le « facteur chance »


À écouter Claude Bartolone raconter son enfance, sa naissance de l’autre côté de la Méditerranée puis sa migration vers Paris et sa banlieue ouvrière, on croirait pratiquement rencontrer un personnage de Zola des temps modernes… On se demanderait même presque si, enfant, il ne ramassait pas les mégots dans la rue pour en faire des cigarettes roulées et les revendre sur le trottoir. Certains de ses souvenirs peuvent paraître exagérés, revisités ou reconstruits mais l’essence de l’histoire reste la même et elle demeure rare, voire exceptionnelle, chez les dirigeants politiques actuels. En fait, à y réfléchir, elle rappelle davantage le souvenir d’Albert Camus que celui de l’auteur de L’Assommoir. Chez les deux hommes, on retrouve la même enfance au sein d’un milieu modeste dans les anciennes colonies françaises, les mêmes attractivité et puissance de l’école républicaine, la même détermination d’un enseignant à les sortir du lot, les aidant à s’élever au-dessus de leur condition, la même capacité de résilience et, au passage, une passion partagée pour le football ! À l’un, le Nobel de littérature, à l’autre la place de quatrième personnage de l’État.

 

Le président de l’Assemblée le dit lui-même : le monde politique a encore du mal à accorder respect et admiration à des hommes comme lui, qui ne sont ni des idéologues, ni des théoriciens et qui, pour le dire autrement, apparaissent comme des manutentionnaires de la politique, partis de rien et sans grand diplôme. Il explique avoir souffert d’un certain racisme de classe, être renvoyé (et donc rabaissé) aujourd’hui encore à son diplôme d’origine alors qu’un Jean-Marc Ayrault n’a rien eu d’autre que le Capes et qu’un Manuel Valls n’est pas allé plus loin qu’une licence d’histoire. Ce qui ne les a pas empêchés d’être nommés à Matignon !

« Barto » a beau assurer n’avoir plus de complexes, il continue de chercher à asseoir une certaine notabilité ; ce n’est pas pour rien qu’il s’est subitement remis à l’anglais en arrivant à la présidence de l’Assemblée et qu’il a toujours essayé, depuis qu’il est à ce poste, d’apparaître au-dessus de la basse mêlée politicienne. Ou que ses collaborateurs ont une fâcheuse tendance à corriger certains de ses entretiens dans la presse écrite afin de mettre dans sa bouche des mots moins familiers et plus sophistiqués.








Pour tenter de décrypter votre cas, il faut nécessairement commencer par le commencement, à savoir votre enfance de l’autre côté de la Méditerranée et votre ascendance française de sang-mêlé. N’importe quelle personne vous connaissant un minimum – ami ou politique – insiste sur votre caractère méditerranéen, vos origines populaires. Vous-même évoquez souvent, en privé comme en public, votre enfance tunisienne et votre éducation de « fils de prolétaire ». En quoi sont-elles si particulières ?


Étant français né en Tunisie d’une mère d’origine maltaise et d’un père italien, je pourrais aujourd’hui prétendre à quatre passeports. Pourtant, c’est à la France que je suis resté fidèle, à ce pays qui m’a tant apporté et à cette République sans qui je n’aurais pu me hisser là où je suis aujourd’hui.


Quand j’ai vu le jour, le 29 juillet 1951, mes parents habitaient dans un quartier très populaire de Tunis, sous protectorat français. J’ai découvert très récemment que la maison de mon enfance, le 40, rue Marceschau – aujourd’hui rue Oum Kalthoum – avait fait l’objet d’une grande réhabilitation et que les appartements y étaient maintenant vendus cher en tant que maison traditionnelle coloniale située au cœur d’un quartier devenu très tendance !


Cela était loin d’être le cas à l’époque où mes parents, Filippo et Carmena, se sont rencontrés dans ce quartier proche de la porte d’Alger. Mon père, né en Sicile, avait émigré en Tunisie dans les années 1920, à la montée du fascisme : l’histoire familiale raconte qu’ils sont montés dans un bateau sans même savoir où ils allaient. La famille de ma mère était maltaise. La situation économique à Malte était devenue si difficile qu’ils furent poussés à rejoindre l’Eldorado que représentait à l’époque l’Afrique du Nord.


C’était un milieu très modeste, mais nous vivions heureux. Ma mère ne travaillait pas et mon père était saisonnier, ouvrier agricole l’été et ferrailleur l’hiver. Je n’ai pas le souvenir d’avoir manqué de quoi que ce soit. Nous n’avions de toute façon pas besoin de grand-chose. L’été, nous le passions chez mon oncle curé, Michel Attard, à Sousse, une ville côtière située à cent cinquante kilomètres au sud de Tunis, ou à faire les vendanges. Je me revois encore, enfant, piétiner le raisin… et toutes les sauterelles et autres bestioles qui passaient par là ! À midi, nous déjeunions tous ensemble : du pain avec des tomates, de la harissa, des olives noires… À six ou sept ans, j’accompagnais mon père à la pêche avec ses amis et plus tard, à la chasse. Quand il m’arrive de retourner en Tunisie, je retrouve immédiatement toutes ces couleurs et odeurs ayant baigné ma jeunesse. Je garde de cette période un souvenir empreint de beaucoup d’affection et l’impression que tout était simple et facile.




L’immeuble que nous habitions était une véritable tour de Babel, où toutes les religions et toutes les langues étaient représentées. C’est bien plus tard que j’ai réalisé la valeur de tout cela, quand j’ai finalement compris pourquoi notre voisine juive nous donnait des bonbons chaque samedi, à mon frère et à moi, afin que nous allumions pour elle le gaz et l’électricité. C’était le Shabbat ! De leur côté, les musulmans égorgeaient le mouton dans la cour de l’immeuble pour l’Aïd, et cela non plus je ne suis pas près de l’oublier ! Comme, à Noël, chacune de ces fêtes religieuses nous rassemblait tous autour de la même table pour partager un couscous, des spaghettis à la sauce tomate ou une immense kémia ! C’est aussi à Tunis que j’ai assisté à mes premiers opéras. C’était une tradition très populaire, le public n’hésitait pas à siffler un mauvais chanteur !




À la maison, mes parents avaient beau ne pas avoir une grande instruction, ils avaient une belle éducation. Comme ils étaient stricts, il n’était pas question pour nous de traîner dans la rue. Notre terrain de jeux, avec mon frère, c’était la grande terrasse de l’immeuble d’où nous entendions les sirènes des bateaux qui entraient et sortaient du port de Tunis et dont les sifflements nous faisaient voyager au-delà des mers. Les seuls moments où son accès nous était interdit, c’était après la récolte des piments : je revois les grands draps blancs sur lesquels une multitude de taches rouges séchaient avant de devenir la harissa.


La religion a également été importante dans mon éducation. Mon oncle Michel n’y était pas pour rien. J’ai ainsi été enfant de chœur, boy-scout, socialisation par l’Église qui a beaucoup compté par la suite en arrivant en France.


Je ne suis allé que quelques années à l’école en Tunisie mais je me vois encore retourner mon cahier d’écolier pour inverser la marge afin d’écrire de droite à gauche, lorsque nous avons commencé à avoir des cours d’arabe après l’arrivée au pouvoir d’Habib Bourguiba, en 1957. Quand il se déplaçait dans la ville, on nous faisait sortir de la classe et on nous donnait des petits drapeaux tunisiens à agiter sur son passage.


Puis, petit à petit, sans précisément comprendre ce qu’il se passait, j’ai commencé à sentir une certaine inquiétude poindre chez mes parents.


La réforme agraire de Bourguiba allant être mise en place, les viticulteurs savaient que leur vigne serait arrachée ou abandonnée. Le climat de détente des périodes de vendange s’effaça, la tension devint palpable, on vit l’armée dans les rues. C’est alors que mon père a décidé de partir, en 1959, un an avant nous, pour préparer notre arrivée en France.


Quand nous l’avons rejoint l’année suivante, le départ de Tunisie fut déchirant. Sur le pont du bateau qui nous emmenait à Marseille, tout le monde était en larmes ; c’était un moment très difficile, avec son lot de scènes incroyables, que l’on retrouve souvent dans les souvenirs des familles immigrées. Je me souviens d’une scène étonnante. Comme il était interdit de quitter le pays avec tout son argent, un contrôle des changes avait été établi. Juste avant de monter à bord, une dame attendait son tour en portant à bout de bras un plateau de tomates farcies. Son mari n’arrêtait pas de la presser pour pouvoir commencer à les manger avant le contrôle, mais elle ne cessait de refuser. Tant et si bien qu’il a fini par s’énerver et balancer le plat à la mer. Or, si elle y tenait tant, c’est parce qu’elle avait caché des louis d’or dans les tomates ! Je me souviens aussi que nous avons fait la traversée de nuit, tous entassés dans la même cabine, avant d’arriver au petit matin à Marseille. Nous avions choisi la France mais cela aurait pu être aussi bien l’Italie ou les États-Unis, où mon père avait de la famille. À peine débarqués au Vieux-Port, un taxi nous a conduits à la gare Saint-Charles, d’où nous avons filé pour Paris avant de rejoindre le 32, rue d’Estienne-d’Orves, au Pré-Saint-Gervais.


Mon père, qui travaillait de nuit aux Halles, avait trouvé un appartement dans cette petite ville proche de Belleville, le quartier de Paris où se retrouvaient tous les « pieds-noirs ». Pour nous tous, ce fut un traumatisme : partis de Tunisie où il faisait bon vivre, où tout était blanc et bleu, nous arrivions dans une ville sombre et froide ! D’un cinq-pièces, nous passions à un deux-pièces de 35 m2 où, le soir, la salle à manger se transformait en chambre pour ma sœur et moi tandis que mon frère avait un petit lit dans la chambre de mes parents. Le tout au cinquième étage sans ascenseur, dans un immeuble chauffé grâce à une chaudière au charbon qu’il fallait aller chercher à la cave ! En face de chez nous, il y avait une usine qui faisait du bruit ; tout était noir ; l’extérieur, c’était le danger, on ne connaissait pas. L’environnement était totalement différent ; d’un seul coup, la vie nous adressait un message d’hostilité. Voilà mes premiers souvenirs au Pré : le noir, le charbon, le manque d’espace, l’hiver.


Rétrospectivement, je pense que ma grande sœur, Marie-Antoinette, qui me manque terriblement depuis qu’elle a été emportée par la maladie, s’est mariée très tôt en partie parce qu’elle a cherché à fuir cette promiscuité. Elle qui était si brillante aurait pu prendre le temps. Elle a préféré s’émanciper de ces nouvelles conditions d’existence.




Notre situation financière était difficile.


Ma mère ne travaillait pas et se consacrait à plein temps à notre éducation. Seul le salaire de notre père nous faisait vivre. À l’adolescence, je le rejoignais aux Halles le mercredi soir – il n’y avait pas école le jeudi – et nous remplissions la voiture – une Simca – avec tous les légumes de fin de marché que nous trouvions. Dans l’immeuble du Pré, mon père fut une fois rappelé à l’ordre après avoir mis du bois dans la chaudière – il n’avait plus assez d’argent pour du charbon. Il nous arrivait aussi, avec mon frère, de faire les rues pour ramasser les bouteilles consignées ! Mais ce sont justement ces conditions difficiles qui m’ont permis de m’en sortir.


Mon père travaillait de nuit et dormait toute la journée. Quand nous n’étions pas à l’école ou que la pluie nous empêchait de jouer au foot sur le balcon, il ne fallait pas faire le moindre bruit. Notre mère nous autorisait seulement à lire. C’est ainsi que j’ai lu Michel Strogoff dix fois, tout Jules Verne, Le Comte de Monte-Cristo, tout Alexandre Dumas et l’ensemble de la bibliothèque verte… Autant de livres qui m’ont permis d’amortir le deuxième choc : l’école.




L’accueil n’y a pas été bienveillant, du moins de la part des enfants : les moqueries sur mon accent pied-noir, les brimades, la méchanceté gratuite n’ont pas manqué. Rapidement, je me suis cependant fait deux copains, Zilliox, un Grec et Valéra, un Espagnol, avec qui nous faisions bloc, nous les trois immigrés. Un jour, une espèce de petite terreur qui essayait de nous racketter vint m’attendre en bas de chez moi : j’y suis allé et je lui ai mis une raclée. Le lendemain, le gamin est revenu en classe avec un œil au beurre noir et la lèvre défoncée : je l’avais bien abîmé. À l’école, tout le monde murmura « c’est Bartolone qui l’a cogné » et, d’un seul coup, j’ai été regardé différemment. Mon petit frère, lui, devint « le frère à Claude ». Malgré cela, notre première année a été très dure : nous ne connaissions personne, étions repliés sur nous-mêmes. Jusqu’à ce que, en recommençant à aller chaque dimanche à l’église, le réseau de la paroisse nous vienne en soutien.




À l’école, je travaillais bien, mais sans goût. Je voulais faire plaisir à mes parents, ce qui n’était pas difficile vu leur faible niveau de connaissances : il me suffisait d’avoir une bonne note en lecture, en dictée et en calcul. Comme personne ne misait sur moi, je ne me distinguais pas des autres.


J’ai pourtant eu la chance de pouvoir continuer dans un collège d’enseignement général. Où, en troisième, j’ai rencontré une professeure de français extraordinaire, Marie-Thérèse Toullieux. C’est grâce à elle que j’ai poursuivi mes études. Le jour de mon élection à la présidence de l’Assemblée nationale, je lui ai d’ailleurs réservé une bonne place dans la « loge du président », en plein Hémicycle. Ayant une bonne plume, j’avais remporté le troisième prix national d’un concours de dissertation sur l’Europe. Le jour de la remise des prix, à la Sorbonne, toute ma famille était venue endimanchée. Et en pleurs ! Mais pour autant, je ne me voyais pas d’autre avenir que celui décidé par mon père : mécanicien ou garagiste. J’aurais pu entrer aussi à l’école technique de la RATP. C’est donc grâce à la persévérance de Mme Toullieux, qui a su se montrer persuasive avec mes parents, que je suis allé au lycée. Qui sait sinon : je pourrais très bien me trouver aujourd’hui, propriétaire du garage « Chez Bartolone » au Pré-Saint-Gervais. Je n’aurais pas été moins heureux ni moins utile, mais il se serait agi d’une autre vie.




Mes parents m’ont toujours choyé. J’ai longtemps pensé que c’était parce que j’étais l’aîné des garçons, mais il y avait autre chose, que j’ai découvert bien plus tard. Après leur décès, quand il a fallu faire le tri dans leurs affaires, je suis tombé sur un acte de baptême, celui de mon grand frère, Aldo, arrivé après ma sœur et décédé à trois ou quatre ans. Mon père l’avait fait enlever – je ne sais comment – du livret de famille. J’ai alors mieux compris pourquoi cela avait été si difficile pour eux, et particulièrement pour ma mère. Ce n’était pas simplement le débarquement en France qui les avait marqués. Et cela expliquait pourquoi j’étais si chouchouté. Cet amour et cette affection m’ont permis de prendre assez tôt confiance en moi. D’autant que, par la force des choses, une fois arrivé en France, j’ai dû cesser d’être l’enfant insouciant de Tunis.


Je m’occupais beaucoup de mon petit frère Renato, et aidais souvent mes parents pour les démarches administratives, ressenties comme un véritable casse-tête. Je suis toujours très proche de lui, qui tient un restaurant italien dans le VIe arrondissement de Paris, le Marco Polo dont il a fait un lieu très agréable où je me retrouve souvent en famille ou avec des amis. J’aime à lui dire que c’est le seul qui a réussi dans la famille ! Bien qu’étant tous les deux de caractères différents, notre complicité ne s’est jamais altérée. Je n’ai ainsi pas souvenir d’une semaine de ma vie où l’on ne s’est pas téléphoné ! Il m’appelle toujours après mes passages à la télévision, pour commenter mes costumes, mes cravates…


Ce lien familial est indissoluble, comme celui qui m’attache à mes enfants, Elsa et Julien, que j’ai élevés et vus grandir avec toutes les péripéties que comporte la vie politique. J’aurais sans doute pu être encore plus présent, mais je sais qu’ils sont fiers du parcours de leur père, autant que je suis fier du leur. Même si la vie n’est jamais un long fleuve tranquille !




Quand j’étais moi-même enfant, je me suis vite retrouvé en responsabilité, à devoir grandir plus vite que prévu. Or j’aimais cela : assez vite je suis devenu délégué de classe, responsable chez les boy-scouts, chef de patrouille… Avec les copains, j’étais plutôt l’extraverti de la bande. Doté d’une facilité à m’exprimer qui m’amenait naturellement à porter la parole des autres, dès qu’il y avait une représentation théâtrale à l’école, j’avais un rôle.


En revanche, quand des années plus tard, la France et sa jeunesse ont été secouées par Mai 1968, je suis passé complètement à côté. Non pour des raisons politiques mais économiques : j’avais trop conscience de ce que représentait chaque année de scolarité pour mes parents. Alors j’ai regardé les événements comme un spectacle et continué mon chemin : études scientifiques par facilité, puis licence de maths physique. À l’époque, tout ce que je voulais, c’était créer ma boîte. Elle a même existé pendant quelque temps, elle s’appelait « Publipub » ; il s’agissait d’une entreprise de création d’objets publicitaires, destinée à aider les entreprises à communiquer sur des tee-shirts, des porte-clés, des stylos, etc. Et puis, un jour, j’ai découvert François Mitterrand à l’élection présidentielle de 1974.


Avant que vous ne tombiez sous le charme du candidat socialiste, la politique ne vous démangeait donc pas plus que ça ? Vos parents n’étaient pas engagés et Mai 1968 est passé à côté de vous pratiquement sans vous faire tourner la tête. Vous n’aviez vraiment rien du jeune idéologue militant, vous n’étiez même pas affilié à un syndicat étudiant… Est-ce uniquement par pragmatisme que vous êtes venu à la politique ?


En politique, distinguer pragmatisme et idéologie est toujours approximatif. L’action se nourrit d’une idée qui provoquera une autre action. L’action sans l’idée, c’est l’armée. L’idée sans l’action, c’est la philosophie. La rencontre de l’action et de l’idée, c’est la politique. Dans mon cas, ce fut cela. À l’origine, c’est mon parcours qui, sans que je ne le sache vraiment, m’amène à m’intéresser à cet univers.


Je n’ai jamais eu d’idées préconçues ou inculquées dès ma jeunesse par mes parents. Mais, très vite, à l’école et plus tard, je n’ai pu que prendre conscience de l’inégalité de la reproduction sociale. Au lycée, nous devions être trois ou quatre à venir de notre petit collège d’enseignement général du Pré. Tous les autres avaient été orientés vers des formations professionnelles ou la vie active, et ils vivaient bien. C’était les Trente Glorieuses, les jeunes garçons partaient au service militaire et trouvaient du boulot à leur retour. Mais fils de prolo, tu restais prolo.


Aujourd’hui encore, ce que j’appelle le « facteur chance » prend beaucoup trop de place. Vous avez, ou non, celle de naître dans le bon quartier ou dans une banlieue ou une campagne en difficulté ; vous avez la chance de grandir dans une famille aimante, ou pas ; de tomber ou pas sur l’enseignant qui vous repère… La règle de la reproduction sociale est beaucoup trop prégnante. La France est le pays de l’OCDE où le lien est le plus fort entre résultats scolaires et catégorie sociale des parents. Si l’école de la République ne fait que dupliquer les inégalités liées à la naissance ou à l’adresse, c’est qu’il y a vraiment quelque chose à changer. Pire, la dernière enquête PISA met en avant le fait que la réussite scolaire des enfants de pauvres et d’immigrés ne cesse de se détériorer. Il faut réinstaller le facteur « égalité républicaine ». Je ne dis pas « égalitarisme », surtout pas ! Le talent, la volonté et le caractère doivent être reconnus comme autant de mérites. Mais le mérite ne peut pas exister tant que vous n’avez pas les moyens et les appuis pour que votre talent soit reconnu. Encore actuellement, j’ai le sentiment que je dois travailler deux fois plus que les autres et, par certains côtés, de devoir encore faire mes preuves. Nous sommes le seul système au monde où l’on vous juge, non pas sur votre parcours mais sur votre diplôme d’origine. Vous êtes ouvrier, vous avez toutes les chances de finir ouvrier. Vous êtes cadre, vous avez toutes les chances de finir cadre. C’est exactement le syndrome de la promotion Voltaire de l’ENA : elle compte des profils très différents mais, quarante ans après, la marque d’origine persiste, celle de la promotion Voltaire.




La France a tous les talents et tous les potentiels, mais elle ne sait plus les révéler et les utiliser. L’ascenseur social de l’école ne fonctionne plus. Ce qui manque dans nos quartiers populaires, ce n’est ni le talent, ni l’intelligence, ni l’énergie, ni la volonté. Regardez ces deux gamines, Myriam Bourhail, fille d’ouvrier d’origine marocaine, et Jane Marchand ; elles ont excellé avec plus de 21 et 20 de moyenne au bac 2014 et sont scolarisées à Villers-Cotterêts. Eh bien j’ai voulu les recevoir à l’Assemblée nationale pour valoriser leur parcours républicain. Ce n’est donc pas le talent qui manque.


En revanche, il y a un défaut d’information et surtout de confiance en soi. Si vous êtes le premier de votre classe dans un lycée de quartier populaire en banlieue, soit vous ne pensez pas aux grandes écoles françaises car personne chez vous ne connaît ces filières et ne vous en parle, soit vous vous les interdisez par sentiment d’infériorité. Ces jeunes se disent qu’ils sont premiers dans leur lycée car le niveau y est bien moins élevé qu’à Paris. Ils se dévalorisent, se sous-estiment et, au final, s’autocensurent. Si vous ne croisez pas une Mme Toullieux, vous avez de fortes chances de rester dans votre milieu social de départ.


Alors oui, il faut instaurer des quotas dans les grandes écoles si c’est la seule façon de redonner confiance à ces jeunes et de leur prouver qu’ils sont tout aussi capables que les enfants de banquiers nés à Neuilly. Car ils ont un atout considérable par rapport aux autres : la connaissance de la société et une volonté de s’en sortir.


Enfin, il y a un problème dans nos formations. À l’heure de la transition énergétique, du numérique et du partage de l’information, elles restent les mêmes et sont cloisonnées. Si nous fabriquons les mêmes élites, elles recommenceront les mêmes politiques. Comment inventer les nouveaux modes de fonctionnement de notre société si nous ne changeons pas les modes de formation ?


Il faut affirmer, claironner, que l’éducation doit devenir la grande cause française. Il faut y mettre les moyens, bien sûr, et faire en sorte de sacraliser les effectifs d’enseignants, ce que le gouvernement socialiste a tout de même su faire. Mais cela ne saurait suffire, nous le voyons bien. La gauche ne peut pas se contenter d’être le DRH de l’Éducation nationale. Nous entrons dans un nouveau monde, il faut donc une nouvelle école. La liberté pédagogique peut tout à fait se concilier avec l’application des dernières techniques d’apprentissage par l’autonomie, et les programmes doivent refléter nos priorités d’action. La réforme des rythmes scolaires est une audace intéressante et prometteuse. Il ne faut surtout pas que l’obstruction organisée par les conservateurs envers cette réforme masque le fait qu’elle n’est qu’un premier pas pour que les élèves pauvres commencent à s’approprier ce que les élèves riches se gardent pour eux : l’amour des belles-lettres, de la musique, de l’art, de la délicatesse, de l’élégance de l’esprit.


C’est pourquoi la bataille éducative est d’abord une bataille culturelle. Je suis très attaché aux entreprises et initiatives d’éducation populaire, de diffusion des travaux de l’esprit à destination des enfants modestes. Je pense notamment à des actions extraordinaires et courageuses, comme celle de mon amie Zahia Ziouani, jeune chef d’orchestre d’origine algérienne kabyle qui, avec son ensemble Divertimento installé à Stains en Seine-Saint-Denis, effectue un travail de relais remarquable. Éveiller les sens, habituer à ce long et patient travail de familiarité avec l’exigence, goûter les sensations inattendues, transcender la réalité par la sensibilité, c’est cela que les élites de tous les pays se sont réservé, c’est cela qu’il faut rendre au peuple. C’est d’ailleurs l’arme la plus efficace de reconquête de soi.


À croire que même la gauche a renoncé à ce combat…


Rien de moins que trois ministres de l’Éducation nationale avant même la mi-temps du quinquennat, ce n’est pas un bon signal. On ne mesure pas assez le poids des symboles. Bien sûr, la valse des ministres, ce n’est pas la valse des politiques : la priorité à l’éducation et l’effort budgétaire demeurent intacts. Mais des ministres qui vont et qui viennent, c’est autant de messages de fragilité que nous adressons aux enfants, à leurs parents et à la communauté éducative. L’école a besoin de stabilité, de visibilité.


Depuis 1984, la gauche ne semble en effet plus tellement se battre sur ces sujets. Alors que, de Jaurès à Mitterrand, c’était la question centrale ! Souvenez-vous de Pierre Bérégovoy, ancien ajusteur, de Pierre Mauroy, enseignant technique, qui a d’ailleurs dû démissionner à l’occasion de la loi Savary. Souvenez-vous de ce qu’ils incarnaient pour les militants, pour le peuple de gauche ! Il faut reprendre l’histoire qui s’est arrêtée à ce moment-là. Il faut combler le fossé scolaire qui, d’ailleurs, ne se réduit pas automatiquement passée l’enfance.


Je sais par exemple que, quand mon nom a un temps été évoqué pour Matignon, beaucoup de personnes se demandaient si j’avais le « niveau ». Mais quand je regarde mon parcours, j’ai l’impression d’avoir finalement commis moins d’erreurs que bon nombre de responsables politiques formés à l’ENA ! J’ai particulièrement ressenti ce fossé lorsque j’ai découvert la catastrophe que représentaient les emprunts toxiques en arrivant à la tête du Conseil général de la Seine-Saint-Denis en 2008. Les dirigeants de Dexia, la banque responsable, m’ont méprisé. Quant aux énarques qui avaient accueilli à bras ouverts le PDG de l’époque, Pierre Richard, polytechnicien par ailleurs ancien directeur général des collectivités locales, ils disaient que je n’y connaissais rien. Ils tentaient de disqualifier ma parole car je n’étais pas des leurs.


Aujourd’hui, je le prends différemment. Je n’ai jamais eu l’impression d’être largué, de ne pas maîtriser les dossiers. Mais même au sein du PS, j’ai souffert de cette propension à rapidement enfermer les gens dans une boîte. Tant que j’étais, pendant vingt ans, le numéro 2 de Laurent Fabius au parti, les gens pensaient que je n’étais bon qu’aux combines politiques. Le jour où cela s’est arrêté avec lui, les mêmes ont découvert que je savais parler, que je n’étais pas le bon petit sauvage de la République qu’ils imaginaient.


Mais comme je l’ai dit, rien n’est jamais acquis une bonne fois pour toutes, pour moi comme pour les autres. Il ne faut pas simplement constater que, sur la ligne de départ, ce sont toujours les mêmes qui ont la dernière paire de Nike et les autres qui ont des semelles plombées. L’inégalité sociale, il faut la rattraper tout au long du parcours. Je le sais d’autant plus que je suis un rescapé en termes de statistiques : rien ne me prédestinait à présider aujourd’hui l’Assemblée nationale. Je ne dis pas pour autant qu’il faut en avoir sué pour pouvoir en parler, mais au moins apprendre à connaître le peuple et les composantes sociales de ce pays est important. Comprendre les gens est facile si vous les aimez, si vous les côtoyez : ici, à l’hôtel de Lassay, j’oblige les membres de mon cabinet – composé en partie d’énarques, mais décontaminés ! – à parrainer des enfants de la Seine-Saint-Denis. Plusieurs de ces élèves lycéens de Bondy viennent d’être admis à Sciences-po. Je pense à Ahmet, Khaoula, Guillaume, Lamier, Greazy et à tous les autres. Je les ai d’ailleurs invités à assister en tribune au défilé du 14 Juillet pour leur dire combien la République est fière d’eux. Mais je ne suis pas de ceux qui appliquent le « dis-moi qui tu es, je te dirai si ton engagement est sincère ». Cela équivaut à du délit de faciès. Je ne veux juger les hommes et les femmes sur rien d’autre que les idées qu’ils défendent. Je n’accepte pas les attaques contre Emmanuel Macron et ses origines, au moment de sa nomination comme ministre de l’Économie. Elles ont quelque chose de populiste. D’où il vient, je m’en fiche. Ce que je veux savoir, c’est ce qu’il dit et ce qu’il fait. Certes, il n’a jamais été élu, mais il a été dans un poste encore plus actif en tant que secrétaire général adjoint de la présidence de la République (2012-2014) ; il a plus d’heures de vol qu’un certain nombre d’anciens ministres de l’Économie qui avaient été élus. Sans compter qu’il a été très actif pendant la primaire et a été l’un des inspirateurs du programme de François Hollande au niveau économique. De plus, pour une fois que nous en avons un qui est passé par une entreprise ! Cela manque à la gauche de ne plus savoir rassembler des gens aux profils différents.


Ceux qui ont tenu les plus beaux discours sociaux n’étaient pas des prolétaires : Mitterrand ou Blum, pour ne parler que d’eux, ont su traduire les aspirations populaires. Nous nous sommes tous éloignés de cette réalité en donnant trop de place à l’économie, au détriment du politique. Dans les cabinets ministériels, les hauts fonctionnaires surdiplômés et jamais élus, les « technos » comme on les appelle, sont tous issus du même moule, de la même classe sociale. Une protection s’est installée entre eux, en fonction de l’alternance : « Je te protège quand les miens sont au pouvoir et tu me protèges quand ce sont les tiens. » Si l’on veut redonner du sens à l’organisation de l’État, éviter la flambée du populisme, de l’individualisme, du chacun dans son monde, il faut un retour du politique.


Si j’ai très tôt critiqué l’objectif que s’était imposé la France d’atteindre 3 % de déficit en 2017, c’est aussi pour cette raison : vous ne rendrez jamais un peuple amoureux d’un pourcentage. Raison pour laquelle le discours du Bourget de François Hollande pendant la campagne présidentielle a autant marqué. Si nous ne proposons pas à nouveau ce récit capable de dire à nos compatriotes pourquoi nous représentons un intérêt pour leur vie, il n’y a aucune raison qu’ils viennent voter. S’il est candidat devant les Français en 2017, François Hollande devra impérativement porter cette geste, notamment sur cette question de la lutte contre la reproduction sociale. Elle est la base du socialisme.









Chapitre 2

Mitterrandien avant d’être socialiste


Encerclé de communistes dans sa banlieue rouge de Seine-Saint-Denis, le jeune Claude Bartolone, qui s’intéressait encore de loin à la vie publique, aurait pu emprunter des chemins de vie différents. Hardi, impétueux, avec un goût déjà prononcé pour les responsabilités et une tendance naturelle à se faire remarquer en toute situation, le « pied-noir » de vingt-sept ans n’aurait certes pas juré dans le monde de la publicité, de la communication ou dans n’importe quel autre secteur laissant une large place à la parole. Et quitte à s’engager en politique, on aurait légitimement pu penser que « Barto » bascule plutôt à droite, séduit par le discours du mérite et du chacun pour soi, lui à qui la vie n’avait jusqu’à présent pas fait de cadeau.

En réalité, ce n’est pas tant le parti socialiste qui a séduit Claude Bartolone que la personne de François Mitterrand, rencontré à la fin des années 1970. « Mitterrandien avant d’être socialiste », dit-il lui-même. Les personnes avant les idées. Le président de l’Assemblée assure n’être entré en politique que pour satisfaire un intérêt strictement personnel – pouvoir faire un meeting avec François Mitterrand –, mais il n’en ressortira plus jamais. En vérité, n’était-ce pas qu’un prétexte ? Avec du recul et vu sa longévité politique, il est certain que si cette opportunité n’avait pas existé, une autre se serait présentée pour lui ouvrir le monde de la politique. Il est des histoires dans lesquelles le destin finit toujours par trouver un moyen de s’imposer à l’homme.








À l’instar du lien qui vous unira plus tard à Laurent Fabius, votre attache à François Mitterrand n’avait rien de naturel. C’est d’ailleurs l’un des fils rouges de votre carrière politique : chercher – consciemment ou non – la complémentarité, le contraste, la différence plutôt que la ressemblance. Quelle accroche peut-il exister entre un aristocrate intellectuel de soixante-deux ans et un fils d’ouvrier peu diplômé ayant trente-cinq ans de moins que lui ? Entre un bourgeois de Charente et un gamin de Tunis ?


J’ai appris à dire Mitterrand avant de dire socialisme. Il est le point de départ de mon engagement en politique, mais pas seulement. Pour être tout à fait précis, je crois que mon militantisme est né de la rencontre de deux phénomènes : une conscience éveillée par les événements du monde, et un homme, en France, qui a incarné tout cela : François Mitterrand. Je fais partie d’une génération dont la conscience était en éveil permanent. On donnait une lecture politique à tout ce qui se passait dans le monde à l’époque et, avant même de m’intéresser à la vie politique française, mes sentiments me plaçaient davantage du côté du mouvement que de la conservation ou de la tradition.


Et puis il y eut Mitterrand.


Lors de la campagne présidentielle de 1974, j’ai été séduit par son discours de volontarisme social. À partir de là, je l’ai réellement découvert. Il représentait pour moi une véritable alternative politique à gauche en une période où, au Pré-Saint-Gervais, l’on pouvait naître, grandir et mourir communiste. Pour ma part, j’avais été plutôt épargné : mes parents n’étaient pas politisés. Nous étions considérés comme catholiques. Et là, pour la première fois depuis la déliquescence de la SFIO, il se passait quelque chose à gauche, surgissait une alternative crédible et possible par rapport à l’ordre établi et à l’élitisme bloqué que représentait Valéry Giscard d’Estaing. La droite giscardienne tentait certes de moderniser le discours économique – en cela, elle pouvait séduire des jeunes esprits – mais elle refusait, malgré les avancées sociétales de 1974, de s’engager dans la voie de la transformation sociale. Malgré son parcours compliqué, malgré son âge, et grâce à sa grande intelligence et sa légendaire détermination, Mitterrand avait donc réussi à incarner l’espoir de la jeunesse. La gauche, pour moi, c’était, c’est encore et ce sera toujours cela : la promesse d’un monde meilleur, l’impossibilité de désespérer, et une menace permanente pour les rentes qui veulent se croire éternelles. À l’époque, j’ai donc commencé à coller des affiches pour François Mitterrand alors même que je n’étais pas membre du parti socialiste.




Quand j’ai adhéré au Pré, en 1975, la moyenne d’âge des militants PS devait être de soixante-cinq ans. La municipalité socialiste résistait depuis des années aux assauts du parti communiste grâce à une alliance avec les centristes. Un an à peine après mon adhésion, comme je m’exprimais bien et que j’avais le contact facile, les militants m’ont proposé d’être secrétaire de section, avec les municipales de 1977 en ligne de mire. Celui qui devait être notre candidat, Robert Levesque, refusait l’union de la gauche prônée par le premier secrétaire du PS François Mitterrand. Pour moi, il n’en était pas question mais plutôt que de me porter moi-même candidat, comme certains de mes camarades le souhaitaient, j’ai convaincu Marcel Debarge de se présenter. C’était un vrai prolo, responsable CGT à la Poste qui, après avoir été élu maire, est devenu sénateur puis ministre !


D’ailleurs, en passant, rappelons qu’à l’époque, au parti socialiste, il y avait non seulement des fils de prolétaires, mais aussi des fils de gens très riches ! Pierre Bérégovoy et Laurent Fabius participaient de la même aventure historique. L’espoir qu’incarnait le parti enthousiasmait tellement l’intelligence qu’aucun clivage social n’y résistait. En revanche, aujourd’hui, j’ai l’impression que le parti n’attire plus ces deux catégories de populations. Les pauvres s’abstiennent ou votent pour les extrêmes pendant que les riches sont revenus à leur vote de classe anti-solidarité.


Mais revenons en 1977. Une fois en poste, Marcel Debarge m’a nommé adjoint à la culture. J’étais déjà le président de la maison des loisirs et de la culture de la ville. Puis il est assez vite devenu proche de François Mitterrand, qui voyait en lui une caution CGT. Les deux hommes avaient pris l’habitude de déjeuner régulièrement ensemble au Pré-Saint-Gervais, et c’est lors d’une de ces rencontres que ma vie politique a réellement basculé.




C’était un jour de 1978.


En tant que secrétaire de section du Pré-Saint-Gervais, je déjeunais avec Mitterrand et Debarge et il y avait du bruit et de l’agitation qui venaient de la rue. Des salariés de Guitel Étienne – une usine qui fabriquait des roulettes de Caddies – étaient en grève et protestaient. Mitterrand m’envoie donc dehors voir ce qu’il se passe. J’y vais, je reviens dix minutes plus tard et, quand il me demande ce que j’ai raconté à ces « foules déchaînées » pour les calmer, je réponds que, comme ils voulaient le voir, j’ai expliqué qu’il irait leur parler après son déjeuner. « Vous auriez pu me le demander ! » me répond-il surpris avant que je ne me justifie, tout fier de moi : « Je voyais mal comment le premier secrétaire du parti socialiste pouvait dire non à des ouvriers en grève… »


Après le déjeuner, nous voilà donc au milieu d’une foule qui avait grandi depuis que la nouvelle de la venue de Mitterrand s’était répandue. Le responsable de la CGT, debout sur un camion-estrade, entame son discours : « Camarades, après s’être gobergé dans un restaurant de la grande bourgeoisie, Mitt’rrand a décidé de vous dire quelques mots ! » Je me précipite pour lui prendre le micro des mains et j’enchaîne, pratiquement sans réfléchir : « Camarades, pour la vérité historique je dois vous dire que François Mitterrand déjeunait dans le même restaurant que celui où se trouvait hier Georges Valbon, président communiste du Conseil général de la Seine-Saint-Denis. Et, si vous insistez, je peux vous dire ce que M. Valbon a mangé et surtout, surtout, ce qu’il a bu. » Derrière moi, Mitterrand ricanait et le responsable de la CGT ne savait plus où se mettre !


Après un discours improvisé – et très applaudi –, Mitterrand est reparti du Pré dans sa Renault 16. Mais au bout de quelques mètres, il a arrêté la voiture, a baissé la fenêtre et m’a fait appeler. Je le revois comme si c’était hier, avec son chapeau et son écharpe, me dire : « Bartolone, si un jour, vous êtes candidat à une élection, je viendrai vous faire un meeting. »


Et voilà la seule et unique raison qui m’a poussé à me présenter aux cantonales de 1979 : je voulais faire un meeting avec François Mitterrand.




Sur le papier, je n’avais absolument aucune chance, mon canton n’était pas gagnable et d’ailleurs, si cela avait été le cas, je pense que je n’y serais pas allé. La politique m’intéressait mais je ne voulais pas en faire mon métier. De son côté, François Mitterrand n’avait pas oublié son engagement et il est venu, un samedi après-midi, participer à un meeting de soutien à l’école Jean-Jaurès – qui débordait de monde pour l’occasion.


Même si je n’y croyais absolument pas, j’ai fait la campagne à fond car je ne voulais pas décevoir les gens qui m’avaient confié cette responsabilité. Or, au soir du premier tour, surprise générale : j’arrive en tête ! Nous avons dû bricoler un tract de second tour en urgence, dans la nuit de dimanche à lundi. Une semaine plus tard, j’étais élu.


Quand j’ai mis les pieds pour la première fois au Conseil général, à vingt-huit ans (j’étais le benjamin), je ne savais même pas ce que c’était. J’ai débarqué dans une marée de communistes qui avaient la majorité absolue à eux seuls et qui m’ont regardé comme une bête curieuse, n’ayant jamais entendu parler de moi. Je me suis bien rattrapé depuis !


Vous dites vous être présenté en 1979 sans intention de gagner. Pourtant, vous rempilez à peine deux ans plus tard en vous présentant aux législatives ?


Deux ans après avoir été élu au Conseil général, j’ai en effet décidé d’être candidat à la députation. Je ne pensais toujours pas la politique comme une occupation à plein temps, mais ce premier mandat de conseiller général avait déclenché chez moi un rapport particulier à ce territoire et sa population, qui débouchait naturellement sur une logique de représentation.


Je me suis lancé dans une campagne assez innovante, avec du matériel très moderne pour l’époque, comme des ballons floqués « Claude Bartolone votre candidat ». En face, la députée sortante, la communiste Jacqueline Chonavel, était bienveillante à mon égard. Je pense qu’elle me trouvait amusant et ne me considérait absolument pas comme une menace. Et pour cause : elle était en poste depuis 1968 !


Un soir, le préfet du département de l’époque, Jean Amet, m’appelle chez moi pour m’expliquer que, selon les renseignements généraux, si j’arrive à empêcher la fraude, je peux l’emporter. Un coup de fil assez surprenant qui finit par me sortir de la tête durant la campagne. Mais, au soir du premier tour, lors du dépouillement du scrutin, quelque chose arrive. J’avais des personnes de mon équipe dans à peu près tous les bureaux de vote mais, à l’époque, il fallait demander gentiment au gardien de l’école si l’on pouvait utiliser son téléphone pour appeler le quartier général ! Or l’un de mes amis, Joseph Di Martino, se trouvait dans un bureau de vote à Bagnolet – son fils, Tony, a d’ailleurs été élu maire de cette ville en 2014 ! Ce vrai Rital à l’ancienne, avec un accent à couper au couteau, m’appelle dans la soirée pour râler après une militante communiste venue avec un sac de voyage, qui le narguait en lui disant qu’elle comptait partir en vacances dès l’annonce de l’élection de Jacqueline Chonavel. Je lui réponds de ne pas faire attention mais il m’appelle une seconde fois en me reparlant d’elle et, là, je tilte. Je lui dis : « Ne t’inquiète de rien, je te couvre mais prends quelques copains, va voler le sac de cette dame, et j’arrive. » Une fois sur place, je me jette sur le sac qu’il a récupéré, je l’ouvre et découvre ce que je craignais : des « enveloppes de centaine » (destinées à transporter les enveloppes contenant les bulletins de vote de la table d’ouverture des urnes aux tables de dépouillement) frauduleuses, remplies uniquement de bulletins communistes.


Certes, si le sac avait vraiment contenu des affaires de voyage, j’aurais eu l’air d’un voyou, mais je m’en foutais, je ne voulais pas faire de politique ! L’appel du préfet m’était alors revenu en tête. L’affaire était donc fort suspecte : il n’y avait aucune raison pour qu’une personne se balade avec un sac de voyage dans des bureaux de vote différents. Ni une ni deux, j’ai menacé les communistes d’aller en justice et ils ont cessé leur triche. Ce qui m’a permis d’être élu, avec 952 voix d’avance au premier tour.




Quand je suis finalement devenu député, la première réaction de mes parents fut de pleurer. Non pas de joie mais parce qu’ils considéraient comme une catastrophe le fait que je n’allais plus avoir « un vrai travail » !


J’ai donc rejoint l’Assemblée où je me suis trouvé, là encore, parmi les benjamins. À ce titre, je faisais partie du « bureau d’âge », qui n’existe que lors de la première séance, pour procéder à l’élection du président de l’Assemblée nationale. Nous étions six benjamins dont Michel Sapin et François Fillon ! À mon arrivée, le général Pierre de Bénouville, alors député de Paris, m’a demandé d’où je venais et, quand il a entendu le nom de Seine-Saint-Denis, il s’est tourné vers Marcel Dassault, doyen de l’Assemblée, qu’il ne quittait que rarement, et lui a lancé : « Marcel, en voilà un qui sort du goulag, comme toi ! »




Durant ces premières années de mandat, François Mitterrand a été pour moi le symbole de la politique active. En 1981, 1982, 1983, nous siégions même au mois d’août et les séances de nuit très longues s’enchaînaient. Il y avait une majorité de députés encore présents en séance à une heure du matin ! Nous avons voté des lois de nationalisation, installé l’impôt sur la fortune, supprimé la peine de mort, régularisé les immigrés en situation irrégulière, fait la décentralisation… Le mur de Berlin n’était pas encore tombé, les monnaies étaient nationales et tout se faisait par la loi !


Mitterrand a montré que l’alternance était possible et que des gens avaient conquis une puissance, une faculté, par la loi, de faire bouger les choses et de prendre notre destin en main afin de « changer la vie » ! Certes, il y eut ensuite le tournant de mars 1983. C’était un débat très profond au sein du parti socialiste, entre les partisans de Jean-Pierre Chevènement et les autres, qui portait déjà sur notre manière de penser l’Europe. La majorité d’entre nous avait très bien compris que nous ne pouvions, sans nous lancer dans ce qu’il fallait bien appeler l’incertitude, abandonner le système monétaire européen et réduire le différentiel d’inflation entre la France et l’Allemagne.


Ce souvenir de la « politique active » de François Mitterrand, avec la « possibilité par la loi de faire bouger les choses », résonne d’autant plus fortement aujourd’hui, face à ce qui paraît être l’incapacité des socialistes au pouvoir à réellement changer les choses. Et, surtout, face à l’amère déception d’une grande partie des électeurs de François Hollande qui avaient pensé que le changement était vraiment pour « maintenant ». Pensez-vous que cela repose également sur un problème institutionnel et donc structurel ? Les voix sont de plus en plus nombreuses à gauche pour dénoncer des institutions poussiéreuses, anachroniques et, surtout, défigurées par le passage au quinquennat, pour vilipender l’inversion du calendrier électoral et appeler à la refondation d’une nouvelle République… Depuis vos premiers pas jusqu’à l’exercice de votre huitième mandat, vous avez pu voir les institutions et les pratiques évoluer. Pensez-vous que la République française de 2014 peut toujours fonctionner sainement sur les bases de la Constitution, établie en 1958 ? Ce qui valait pour 1981 vaut-il toujours pour 2014 ?


Encore faut-il savoir de quel régime on parle. De celui de 1958 avec un président de la République élu par un collège électoral de 80 000 grands électeurs ? De celui né en 1962 avec un président élu au suffrage universel direct ? Ou bien encore de celui dessiné lors de l’adoption du traité de Maastricht ?


La vérité c’est que nous avons plusieurs fois changé de régime depuis l’instauration de la Ve République. La montée en puissance de l’Europe, la décentralisation ou encore l’affirmation progressive du Conseil constitutionnel comme défenseur des droits et des libertés, tout cela, au départ, personne ne l’avait prévu. Le problème, c’est que, depuis les années 90, nous n’avons cessé de toucher à la Constitution par petites touches, sans engager une véritable réflexion de fond. Nous votons des réformes constitutionnelles à répétition, sans penser aux conséquences de ces dernières en termes d’équilibres politiques.


Le meilleur exemple, c’est l’adoption du quinquennat qui a été suivie par ce qu’il est convenu d’appeler l’« inversion du calendrier électoral » en 2002 – et qui fait que les législatives se déroulent juste après l’élection présidentielle. Ces réformes ont considérablement renforcé la présidentialisation du régime. Pourquoi ? Parce que lors des législatives, les électeurs confirment le choix qu’ils ont opéré quelques semaines plus tôt à l’occasion de la présidentielle. Les législatives sont désormais le cortège de la présidentielle. Du même coup, les députés de la majorité sont considérés comme ayant été élus grâce au président de la République et uniquement grâce à lui.
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