
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Monique Canto-Sperber
    


    La morale du monde


    

    
        
            2010
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130641926

    ISBN papier : 9782130584728

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Les considérations morales se sont imposées sur la scène du monde. Il est en effet difficile aujourd’hui de justifier une action internationale, qu’elle ait trait aux relations entre États, à l’économie mondiale ou aux poursuites pénales engagées contre des gouvernants criminels, sans invoquer les valeurs de justice ou rappeler l’ambition de construire un monde meilleur. Le souci éthique propre à notre époque relève-t-il d’une rhétorique des bonnes intentions ou contribue-t-il à modifier de façon irréversible les concepts qui ont permis de penser, depuis plusieurs siècles, les relations internationales ?
En montrant comment les jugements moraux peuvent influer sur la fabrique du monde, ce livre plaide pour une nouvelle compréhension du rôle des États et critique les illusions d’un monde sans frontières.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction




Les jugements moraux semblent être progressivement entrés dans la fabrique du monde, dans la manière de le décrire et de le comprendre.

En politique internationale, la morale est devenue une contrainte et un moyen de pression. Contrainte qui restreint ce que des gouvernements peuvent faire. Moyen de pression dont se servent individus, groupes, opinions, voire États, lorsqu’il s’agit d’inciter ces mêmes gouvernements à protester et à agir.

Après plusieurs décennies, plusieurs siècles même, où les relations internationales furent largement définies à partir de l’intérêt immédiat des nations, de considérations de stabilité à long terme et d’équilibre planétaire, la présence nouvelle de la morale a de quoi surprendre.

Quelle est la place de la morale dans les relations internationales ? Comment expliquer son succès ? Que sont devenus les composants traditionnels du système des États : souveraineté des États et équilibre des puissances ? De quels concepts se servir pour définir la morale internationale ? À quels valeurs et principes faire droit ?

Que serait une morale du monde ? Ce livre a pour ambition de répondre à ces questions.





        Première partie : Monde de menaces, monde de morale



Chapitre premier. La condition actuelle du monde





Le XXe siècle s’est achevé le 11 septembre 2001. Le regard porté par les Occidentaux sur l’état de la planète s’est, à dater de ce jour-là, durablement modifié. L’événement était exceptionnel. Il n’a pas à lui seul changé le réel. Mais il a brutalement révélé la condition actuelle du monde.

Cette condition nouvelle, dont l’univers entier a pris brutalement conscience au début du XXIe siècle, a révélé à quel point l’espoir d’un monde allant cahin-caha vers la diffusion planétaire de la démocratie libérale pouvait être illusoire. Dans les jours qui suivirent le 11 septembre, il fallut constater que l’internationalisation des échanges et la diffusion de la civilisation occidentale avaient suscité rejets et conflits. L’objectif d’un monde de raison et de progrès, unifié autour de valeurs universelles, se dissipait comme un mirage.

Quelle est cette condition du monde à laquelle l’attentat du 11 septembre a donné un accès brutal ? Faut-il vraiment accorder tant d’importance à ce qu’elle présente d’inédit ? Aucun plaidoyer en faveur des ressources morales requises pour agir sur notre monde ne peut emporter la conviction s’il ne décrit pas d’abord le monde auquel celles-ci doivent s’appliquer. Les jugements moraux qui ne sont pas enracinés dans les faits sont souvent arbitraires et injustifiés. Encore faut-il tenir les faits en pleine lumière et persister à s’étonner de ce qu’ils sont.




Un monde chaotique


La force causale du mal et les passions


Commençons par le plus difficile à admettre. La force causale du mal. Depuis l’Antiquité, on s’interroge avec angoisse sur ces périodes de déchaînement, guerre de tous contre tous, ou moments de « peste », comme disait Thucydide, qui sèment l’effroi, bouleversent les valeurs et altèrent le sens des mots [1] . La philosophie politique classique a mis au cœur de ses réflexions la question du mal que les hommes se font les uns aux autres, et que ni leurs objectifs d’action ni leurs intérêts ne suffisent à expliquer. Dans les périodes pacifiées et de progrès, cette force du mal est oubliée. Mais lorsque se multiplient les actes de barbarie et qu’on y reconnaît la volupté du sang, ne faut-il pas admettre qu’une forme de mal fait agir ceux qui se livrent à de tels actes [2]  ? Dans la mesure où la violence sans cause apparente se déchaîne surtout dans les périodes troublées et instables, sa présence fait aujourd’hui partie de la description du monde.

Ce que j’appelle ici « mal » n’est rien d’autre qu’une force qui fait agir, une force impersonnelle venue de la puissance des passions que peuvent éprouver les individus, les groupes, les États. Elles se diffusent des hommes aux cultures, des cultures aux nations, et réciproquement. Au IVe siècle avant l’ère chrétienne, Platon expliquait, dans le livre VIII de la République, la dégénérescence du gouvernement en étudiant les passions des hommes qui les dirigent. Aujourd’hui, quand nous voyons resurgir la haine, le ressentiment et la volonté de destruction, nous devons faire l’hypothèse, entre autres causes, de passions renouvelées et actives. Beaucoup croyaient que le règne des intérêts, le poids des raisons, l’extension de la démocratie, allaient progressivement étouffer l’ardeur des passions et n’en garder que la présence énergique et chaleureuse. L’idée d’une fin de l’histoire s’est nourrie de cette illusion [3] . Mais, comme disait Alain, les hommes ne sacrifient jamais leurs passions à leurs intérêts [4] . Ni ne se résolvent, pourrait-on ajouter, à les apaiser à jamais.

Quelles sont les passions qui créent cette réalité fondamentale d’hostilité entre les hommes ou les cultures ? C’est là une des questions les plus difficiles et les plus débattues de la philosophie politique. Hobbes et Rousseau les définissent pour l’essentiel comme les passions du rapport à autrui. La méfiance, la rivalité, la fierté, dit Hobbes. L’amour-propre, dit Rousseau. Ce sont les passions suscitées par la comparaison de soi avec les autres. Elles vont de l’envie et du ressentiment jusqu’à la volonté aveugle de détruire.

Lorsqu’elles agissent comme des causes d’action, les passions sont souvent associées à des croyances relatives aux raisons qu’on a d’agir ou au but qu’on poursuit. Pareilles croyances sont souvent tenues pour les causes véritables de l’action, surtout quand ce sont des croyances religieuses. Mais celles-ci ne suffisent pas, dans la plupart des cas, à expliquer les actes. Peut-on réellement penser que les individus qui se sont emparés du vol de l’American Airlines, parti de Boston le 11 septembre 2001 à 7 heures 45, et qui l’ont délibérément dirigé dans la Tour Nord du World Trade Center à New York, ont agi ainsi parce qu’ils croyaient qu’ils se retrouveraient au Paradis, entourés de quarante vierges ? Je n’exclus pas que des idées de ce genre aient pu leur fournir en partie des raisons d’agir. Mais il est difficile de ne pas supposer que d’autres causes d’action ont joué aussi, des causes qui relèvent des passions et se sont annexé les croyances religieuses, le devoir du bien, la conviction qu’il faut agir en luttant contre ce qui est vu comme une incarnation du mal, comme l’Ennemi, une forme monstrueuse de justice, ou un désir vibrant de reconnaissance, en réaction à un tort subi ?

Le trait le plus étonnant des attentats du 11 septembre tient au fait qu’ils se sont produits hors d’un état de guerre, sans explication, détachés de tout scénario de rétorsion prévisible [5] . De plus, ces attentats furent des actes sans parole. Aucune revendication ne les a accompagnés. Une telle absence de mots fait comprendre à elle seule que les croyances ou les raisons d’agir ne suffisent pas à expliquer des actions de ce type. Comme les attentats émanaient de groupes musulmans radicaux, affichant une haine sans merci envers l’Occident [6] , les passions hostiles s’imposaient d’elles-mêmes comme causes. Ce sont ces passions que je désigne globalement sous le nom de force causale du mal.

Comment agissent les passions ? À quelle mécanique soumettent-elles les conduites qu’elles entraînent ? Les passions dont il est ici question semblent mettre en œuvre une relation fondamentale de violence et d’affrontement qui commande à certains moments les échanges entre les hommes. Une telle relation a une structure analogue à celle que les anthropologues depuis Marcel Mauss ont dégagée en arrière-fond des dons mutuels que les hommes se font : une loi impersonnelle de réciprocité immédiate et violente, qui s’impose aux sujets pris dans cette interaction, indépendamment de leurs intérêts ou de leurs buts [7] .

La loi d’airain de situations de ce type est une forme de mimétisme concurrentiel qui s’impose aux acteurs. On observe alors une surenchère des passions sur elles-mêmes. C’est évident avec l’envie et l’appétit de gloire que la vue de la puissance de l’autre excite sans cesse. C’est évident avec la peur contre laquelle les recours employés créent de nouveaux motifs de peur [8] . C’est évident surtout dans la passion de dépasser l’autre. Les passions se nourrissent l’une l’autre : la peur engendre la haine, la fierté nourrit l’humiliation qui enflamme la vengeance. Le plus souvent, elles ne se déchaînent qu’entre les êtres, États ou cultures qui ont quelque chose en commun et peuvent se comparer les uns aux autres dans les moyens d’action, les intérêts ou les buts. Des relations de ce genre se caractérisent par l’incapacité de se déprendre de celui auquel on se compare. Dans la volonté de détruire l’autre, on n’est jamais le premier à agir, on ne fait que répondre. Celui qui prend l’initiative de l’agression expliquera souvent celle-ci comme le moyen de venger une agression antérieure [9] .

On objectera avec raison que le 11 septembre 2001 n’est pas le premier événement où l’on a pu voir à l’œuvre le déchaînement des passions et le désir d’anéantir l’autre. La veille de la Saint-Barthélemy, le 23 août 1572, c’est à l’assassinat de l’amiral de Coligny et de plusieurs autres chefs protestants qu’ont consenti, semble-t-il, Catherine de Médicis et Charles IX. Mais dès que les bandes catholiques ont commencé à tuer, la violence n’a pu s’arrêter. La fièvre meurtrière apaisée, on dénombrait, dans les rues de Paris, plusieurs milliers de morts, hommes, femmes, enfants, de toutes conditions [10] . Au Rwanda, entre le 11 avril et le 14 mai 1994, ce sont environ 50 000 Tutsis sur une population de 59 000 qui ont été massacrés à la machette, par des miliciens et voisins hutus, sur les collines de la commune de Nyamata [11] . Au rappel de tels épisodes, quelles raisons avons-nous d’isoler l’attentat du 11 septembre ? En quoi cet attentat a-t-il contribué à une définition nouvelle du monde où la force causale du mal est inscrite dans sa fabrique même ?

L’attentat du 11 septembre 2001 a changé la manière de décrire le monde où nous vivons pour trois raisons. Il faut souligner d’abord sa dimension planétaire, vue de tous, et destinée à être vue de tous. Le mal n’est pas local, mais se donne comme mondial. Par ailleurs, le surgissement de violence qui s’est produit le 11 septembre a contraint à considérer le monde actuel comme lourd de menaces. On savait avant l’automne 2001 que l’islamisme radical, le conflit israélo-palestinien, la situation en Afghanistan, en Irak, en Iran, en Corée du Nord pouvaient être des sources de danger. Mais au lendemain du 11 septembre, ce « savoir » implicite est devenu croyance. Par ailleurs, l’attentat du 11 septembre a rappelé à la conscience de tous l’existence d’une force de réciprocité aveugle, nourrie des passions de rivalité, d’humiliation ou de vengeance. Il a rendu cette force d’autant plus évidente qu’elle s’est manifestée en dehors de tout conflit particulier, comme le surgissement d’une pulsion archaïque, venue du fond des temps, frappant en plein cœur la modernité, le développement technique et la prospérité commerciale. Pareille violence s’est déployée dans une indifférence totale à la question de savoir qui au juste allait mourir, comment et pourquoi ; elle est la manifestation immédiate de la forme contemporaine du mal, et crée les conditions de la terreur.




La terreur, le retour à la barbarie et le nihilisme moral


Le monde contemporain connaît une multiplication d’attentats terroristes. Selon les chiffres fournis par le Centre national antiterroriste des États-Unis (NCTC) et le Human Security Brief, le nombre d’actes terroristes a triplé entre 2000 et 2005, enregistrant un saut spectaculaire entre 2003 et 2004, après la guerre en Afghanistan et la seconde guerre d’Irak. Le NCTC cite le chiffre de 14 000 attentats terroristes perpétués dans le monde en 2007, ayant entraîné 22 000 morts, ce qui représente une augmentation de 9 % du nombre global des victimes d’attentats par rapport à 2006 [12] . En revanche, le rapport de 2008 du NCTC montre une baisse du nombre d’attentats terroristes entre 2007 et 2008. Les théâtres de ces violences quotidiennes se trouvent principalement au Moyen-Orient et en Asie du Sud.

L’illimitation, propre à la terreur, se retrouve aussi bien dans l’amplitude de la violence terroriste que dans les formes que celle-ci prend : refus de modérer les moyens utilisés, indifférence à l’identité des personnes touchées, insensibilité aux dommages provoqués.

Refus de toute modération des moyens, d’abord. Les bombes fabriquées par les terroristes d’aujourd’hui sont remplies de boulons et de clous ; elles sont équipées de mécanismes capables d’assurer l’effet de souffle le plus puissant. Le but est d’atteindre un grand nombre de personnes, de les tuer ou de les mutiler. La pratique des bombes humaines fournit une méthode radicale au service d’une telle intention de nuire puisque, transformant la personne en arme capable d’évoluer dans une foule, elle sert à multiplier les dommages. L’utilisation d’avions de ligne par des terroristes obéit à la même volonté de transformer l’humain en armes, capables de créer la terreur au cœur même de la cible visée. Lorsque ces bombes seront des bombes contenant des composants radioactifs, le terrorisme aura atteint le comble de sa capacité à frapper sans limite.

L’illimitation propre à la terreur se manifeste aussi par l’absence de discrimination entre les personnes qu’il serait légitime ou non de frapper. Le terrorisme est indifférent à l’identité des victimes. Le fait que les terroristes s’anéantissent eux-mêmes en tuant n’est qu’un degré de plus dans cette indistinction. Par ailleurs, la discrimination entre civils et combattants qui est au centre de la réflexion morale sur les moyens légitimes de faire la guerre est systématiquement niée par la pratique de la terreur. L’objectif majeur de l’acte de terreur est de porter atteinte aux civils. Et parmi les civils, les victimes sont sans qualité : hommes, femmes et enfants sont pareillement visés. Les cibles de la terreur sont arbitrairement sélectionnées en fonction du lieu où elles se trouvent et du moment où elles s’y trouvent. À cet égard, les attentats du 11 septembre 2001 à New York, du 11 mars 2004 à Madrid, ceux de juillet 2005 à Londres, ou ceux de décembre 2008 à Bombay, ont fait sauter les derniers tabous en matière d’attaque délibérée sur les civils, puisque les populations visées ignoraient qu’elles avaient quoi que ce soit à redouter, et puisque l’attaque s’est produite en dehors de toute situation publiquement connue d’hostilité.

Enfin, la terreur frappe les civils dans le cœur même de la vie commune, la ville. C’est dans les agglomérations qu’ont lieu les attentats terroristes. Non seulement pour tuer le maximum de personnes, mais aussi pour détruire la forme de vie en laquelle des personnes peuvent vivre ensemble de manière pacifiée. Le meurtre des civils est une attaque contre la communauté urbaine, une négation de la valeur d’urbanité, un meurtre de la ville, un urbicide [13] , qui frappe tout à la fois la réalité physique de la ville et sa signification culturelle.

Les lieux visés par la violence terroriste sont ceux qui incarnent et symbolisent la vie urbaine, à savoir les lieux publics (la rue, les gares, les établissements de service), les lieux de rencontre (cafés, restaurants), les lieux d’échange et de passage (les marchés, les centres commerciaux), bref tous les lieux où se crée le lien social requis par la vie en communauté. La fluidité de circulation au sein des villes modernes, trait propre aux sociétés ouvertes, est directement atteinte par la terreur. À la suite d’une série d’attentats, les personnes fréquentent moins les lieux publics, évitent les rassemblements, se déplacent moins souvent, limitent leurs interactions. La terreur instille la méfiance dans les sociétés humaines. Son effet est double. Elle crée l’effroi sur le moment et répand la panique. De manière plus durable et plus corrosive, elle installe la défiance à l’égard de tout un chacun.

Le fait d’avoir pour but le meurtre des civils, ou en tout cas de les impliquer inévitablement dans une situation d’affrontement [14] , semble nous ramener à une situation morale inédite. Depuis l’Antiquité, la question s’est toujours posée de savoir qui épargner à la guerre. L’usage de la violence et l’emploi de mesures de rétorsion à l’égard des civils ont été l’objet de débats innombrables. Le sort des populations des villes assiégées, condamnées à mourir de faim ou à être passées au fil de l’épée, a été abondamment discuté dans l’histoire [15] . Le terrorisme nous ramène à un monde où des délibérations morales de ce type, vieilles de plus de deux millénaires, ont disparu. Nous sommes revenus en deçà du droit de la guerre.

Il n’existe aucune prohibition s’imposant aux actes, et donc pas de limites morales mises sur l’action qui doivent être reconnues ou respectées. L’attaque systématique des civils qu’on a vu se répandre depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale est une forme de nihilisme moral. Le fait que de telles attaques se prétendent justifiées comme le seul moyen d’arrêter une guerre ou d’éviter des dommages encore plus grands ne change rien à cette qualification.




La vulnérabilité nouvelle des sociétés modernes : l’obsession sécuritaire

La conscience aiguë que les sociétés développées ont prise de leur vulnérabilité est un trait caractéristique de la situation d’aujourd’hui. Depuis la fin de la guerre froide, les pays occidentaux se sentaient à l’abri de toute attaque sur leur territoire. L’éradication des causes de conflit, la mise en place progressive d’un droit international, la construction européenne, le système d’alliances dans lequel ces pays se sont engagés, sous la protection de l’OTAN ou de la puissance militaire américaine, ont contribué à diffuser la croyance que ni aux États-Unis ni en Europe, en Australie, ou même au Japon, une attaque venue d’un ennemi extérieur n’était à redouter. La fréquence et l’ampleur des attentats terroristes à travers le monde, depuis le 11 septembre 2001, ont clairement montré qu’une telle certitude était illusoire.

Les pays occidentaux sont d’autant plus vulnérables aux attentats terroristes qu’ils abritent des sociétés ouvertes, caractérisées par la liberté de pensée et de mouvement, la diversité des modes de vie et la multiplicité des contacts. Ce sont des sociétés fondées sur la confiance, où les individus ont renoncé à une part de leur puissance d’agir en échange de la paix civile. Le prix reconnu à sa propre vie et à celle de ses proches, l’aspiration partagée à une sécurité minimale, sont parmi les fondements de la confiance mutuelle qui définit les sociétés occidentales. C’est pourquoi dans les sociétés modernes, les rapports de force ne sont pas immédiatement perceptibles. Nos sociétés ont suffisamment intériorisé des normes de comportements collectifs pour que la stabilité sociale soit possible avec peu de démonstration de force et un taux assez bas d’agressions.

Il est vrai que dans certains quartiers de la périphérie des grandes villes, à Harlem ou à Rio de Janeiro, il en va autrement. La violence y est présente, et les personnes ont peur. Cette peur, ou plus généralement le « sentiment d’insécurité », invoqué par la rhétorique politique, n’est pourtant pas de même nature que l’angoisse que ressentent ceux qui vivent dans les sociétés frappées par le terrorisme. Car ce n’est pas l’agression par un individu ou un groupe, le plus souvent dans un but de rapine, que les citoyens de ces sociétés redoutent, mais une attaque massive et mortelle. Face au terrorisme, aucune des précautions ou mesures de rétorsion qui servent à protéger la population des grandes villes de la délinquance n’est efficace. C’est pourquoi la menace du terrorisme rend toute la société vulnérable, partout, à tout moment, pour tous.

L’évolution des sociétés frappées par le terrorisme donne une tragique image du dilemme dans lequel se trouvent placés les États libéraux modernes : assurer la sécurité ou protéger la liberté. La société israélienne depuis 2000, les États-Unis progressivement depuis 2001, sont devenus des sociétés de sécurité. Des sociétés où la présence de la police est évidente et se veut dissuasive, où le comportement des personnes est de plus en plus dicté par la peur, où les libertés des ressortissants sont progressivement limitées, où la police et la justice détiennent des pouvoirs étendus pour enquêter, détecter et neutraliser toute personne suspecte, et où les gouvernements contrôlent la circulation des étrangers sur le territoire, avec les inévitables abus qui accompagnent souvent un tel quadrillage. La conscience de leur propre vulnérabilité et la peur que diffuse ce sentiment d’insécurité peuvent susciter les pires réflexes et font irréductiblement partie de la réalité du monde actuel.




Les États et les autres

Les événements qui se sont produits au cours de la première décennie du XXIe siècle ont brutalement révélé que la matière même des relations internationales avait changé [16] . Ce fait a été maintes fois souligné.

La première modification évidente tient au fait que les relations internationales ne se jouent plus seulement entre États. C’est la signification même du terme « international », forgé à la fin du XVIIIe siècle par le philosophe anglais Jeremy Bentham [17]  pour désigner un système d’interactions pacifiques ou guerrières, dont les acteurs sont les États-nations (eux-mêmes personnifiés dans un chef d’État), qui est mise en cause aujourd’hui. Car sur la scène internationale n’apparaissent plus seulement des États, mais aussi des groupes, des organisations, des associations, des réseaux. Par ailleurs, les relations internationales ne se définissent plus en termes de paix et de guerre. Elles ne sont plus exclusivement politiques, mais aussi, du fait de l’internationalisation des échanges ou des modes de vie, économiques et culturelles.

Depuis plusieurs années, de nombreux acteurs non étatiques sont devenus de plus en plus visibles sur la scène du monde. Certains de ces acteurs dépendent, dans leur existence même, d’accords internationaux (c’est le cas de l’ONU, de l’OMC, de la Cour pénale internationale), d’autres sont composés d’États (l’Union européenne, l’Union des États africains), d’autres encore sont unis dans la revendication d’une cause commune, comme les organisations non gouvernementales, ou des groupements d’intérêts plus ou moins organisés. D’autres enfin, groupements ou bandes à visée terroriste, qui n’hésitent pas à s’en prendre à un État, de façon agressive et violente [18] . L’attaque du 11 septembre 2001, menée par Al-Qaida, fut le fruit d’un mode d’organisation inédit. En ce sens, Al-Qaida a inauguré un nouvel âge des relations planétaires [19] .

Pareille émergence de nouveaux acteurs internationaux, certains aux contours flous et sans lien direct à un territoire, eut pour conséquence que les États furent désormais pris dans une multiplicité de relations peu prévisibles. Les considérations de comparabilité des forces et les systèmes d’alliances qui valaient autrefois pour prédire l’issue d’un éventuel conflit entre États n’ont plus beaucoup de signification quand les États sont mis en face de réseaux ou de groupes. L’ensemble de la stratégie internationale des États, surtout conçue en termes d’interactions entre États et de mesures de rétorsion contre des agresseurs dotés d’un territoire, se trouve mis en cause.

La dissymétrie est évidente entre Al-Qaida, un groupe armé de quelques milliers de membres, et les États-Unis. Elle est à l’avantage de ces derniers en termes de puissance, mais à leur détriment en termes de capacité à être identifiés. Les nombreuses actions entreprises par les États-Unis contre Al-Qaida depuis l’attaque du 11 septembre 2001 n’ont pas eu une efficacité évidente pour démanteler l’organisation : la cible s’est à chaque fois dérobée. L’organisation terroriste semble avoir procédé depuis à une mutation. Elle inspire les attentats et les sous-traite plutôt qu’elle ne les organise. Elle s’est ramifiée en une multiplicité de relais locaux.

Depuis 2001, les Occidentaux sont en Afghanistan pour lutter contre le terrorisme, former l’armée afghane et soutenir le président Karzai. Or, huit ans après la chute des talibans, la situation en matière de sécurité a empiré ; la moitié du pays échappe au contrôle des forces de la coalition [20] . Le bilan de « The War on Terror » [21] , déclarée par le Président des États-Unis en 2001, est mitigé, car l’intervention américaine n’a pas éradiqué l’activisme terroriste [22] .

La scène internationale se caractérise par l’émergence d’un mode d’interaction nouveau et violent, à savoir l’agression sans préalable, sans revendication explicite, sans buts de guerre déclarés. Al-Qaida incarne ce type d’organisation terroriste qui a fait exploser les cadres habituels de la stratégie militaire en affichant des « buts de guerre » – faire partir les Américains du Moyen-Orient, installer le fondamentalisme islamiste, du Maroc au Pakistan –, tout en déclarant poursuivre la destruction du monde occidental. Face à un tel adversaire, muni d’un pareil programme, les options ordinaires des relations internationales n’étaient donc plus accessibles : ni échanges pacifiques, ni négociation, ni dissuasion, ni même neutralisation conclue par un compromis. La puissance acquise par ces acteurs nouveaux, non étatiques, fait que les États parviennent de plus en plus difficilement à modérer la violence internationale. Car les ressources traditionnelles qu’étaient la loi de réciprocité et la menace de la riposte ne sont plus accessibles.




La dissémination des armes de destruction massive et la difficulté d’une concertation mondiale

L’émergence d’entités non étatiques a considérablement augmenté la menace que représente la diffusion d’armes non conventionnelles sur l’ensemble de la planète. On range ordinairement, dans la catégorie des armes de destruction massive, les armes nucléaires, les armes chimiques et les armes biologiques. Toutes ces armes sont capables de causer un grand nombre de victimes et surtout de répandre la panique [23] . Le danger est d’autant plus grand pour les armes chimiques et biologiques qu’elles peuvent être fabriquées de façon quasi artisanale.

Les armes de destruction massive sont pour l’instant possédées encore très largement par les États. L’usage de ces armes est réglementé par des traités qui visent à préserver le statu quo. Mais à côté des traités, la réalité est beaucoup plus complexe. Les transferts de technologies, surtout nucléaires, d’un État à l’autre ne sont pas rares. Il se peut aussi que les États n’aient pas les moyens d’assurer le contrôle sur ce type d’armes [24] .

La prolifération des armes nucléaires est très étroitement contrôlée, contrôle censé être assuré notamment par l’Agence Internationale de l’Énergie Atomique (l’IAEA) [25] . Depuis une quarantaine d’années, la pression des opinions publiques, inquiètes des retombées radioactives, et le souhait de limiter la course aux armements ont paru pouvoir imposer un coup d’arrêt. Les cinq pays qui possédaient l’arme nucléaire à la fin des années 1960 (les États-Unis, l’URSS, le Royaume-Uni, la France et la Chine) ont signé, en décembre 1970, avec 188 autres États, le Traité de Non Prolifération Nucléaire, par lequel les puissances nucléaires s’engageaient à réduire leurs armements, tandis que les autres États renonçaient à se doter de l’arme atomique [26] . Le 10 septembre 1996 fut adopté à l’ONU le Comprehensive Test Ban Treaty, signé par 76 pays dont les cinq puissances nucléaires officielles, qui proscrit les essais et explosions nucléaires dans tous les environnements, à des fins civiles ou militaires.

L’Irak, signataire du Traité de Non Prolifération, avait entrepris un programme nucléaire clandestin dont on sait aujourd’hui qu’il fut totalement démantelé à partir de 1991. L’Afrique du Sud a, quant à elle, renoncé volontairement à l’arme nucléaire au début des années 1990. La Libye a abandonné son programme nucléaire secret en décembre 2003. L’Argentine, le Brésil, la Corée du Sud et Taiwan ont fait de même. La Syrie fait l’objet d’une étroite surveillance, tandis que la Corée du Nord vient à peine de s’engager à abandonner la poursuite d’un armement nucléaire. Ce pays, qui a prétendu disposer de l’arme nucléaire en 2002, s’était retiré du Traité de Non Prolifération en janvier 2003. En octobre 2006, il réalisait son premier essai nucléaire, en dépit de l’opposition et des mises en garde de la communauté internationale, y compris la Chine. Cette dernière, de concert avec la Russie, réussit à faire revenir Pyongyang à la table des négociations, cependant que la tension internationale montait. Enfin, le 13 février 2007, la Corée du Nord a accepté de « désactiver » son programme nucléaire en échange d’énergie et de garanties de sécurité fournies par les États-Unis [27] . Cependant, la Corée continue de braver la volonté internationale en procédant régulièrement à des envois de missiles [28] . Tensions et dialogues ainsi se succèdent. D’autres pays, le Pakistan, l’Inde et Israël, présumés posséder l’arme nucléaire, n’ont, quant à eux, signé aucun des deux traités de non prolifération.

L’Iran est depuis 2002 l’objet d’une préoccupation internationale croissante. Depuis cette date, l’Iran est accusé de ne pas respecter ses engagements internationaux en matière nucléaire, et de poursuivre un programme nucléaire clandestin suspect d’avoir une finalité militaire. Or, malgré les sanctions économiques successives décidées par le Conseil de sécurité de l’ONU saisi par l’AIEA en 2006, l’Iran se montre résolu à ne pas céder à la pression internationale et refuse de donner les informations demandées par l’AIEA concernant l’ensemble des activités relatives à son programme nucléaire [29] . En particulier l’Iran continue d’enrichir de l’uranium [30]  en dépit des pressions et des sanctions internationales, passant outre les demandes de l’ONU [31] .

La dissémination des armes nucléaires n’est pas la seule menace d’envergure qui pèse sur le monde d’aujourd’hui. Les armes biologiques sont elles aussi assez largement diffusées sur la planète. On estime que 16 pays en disposent, qui sont également dotés de missiles balistiques. Les principaux agents biologiques toxiques sont le bacille du charbon, la ricine et la toxine botulique. Il est relativement facile de se les procurer. Leur diffusion n’est pas entièrement maîtrisable, aussi bien dans l’espace que dans la durée, mais leur potentiel de destruction peut être considérable. En 1972 fut signée la Convention sur les armes biologiques qui interdit la mise au point et la possession d’armes biologiques offensives. Elle est entrée en vigueur le 26 mars 1975. Elle concerne 150 États, dont 14 sont connus pour posséder des armes de ce type. Les États sont censés coopérer dans l’application de cette Convention ou informer le Conseil de sécurité si l’un des signataires ne la respecte pas, mais sans que soient pour autant prévues des sanctions à l’endroit des contrevenants. La Convention sur les armes biologiques n’est guère respectée. Elle ne l’a pas été par l’URSS, qui l’a pourtant signée, pas plus que par les États-Unis ou l’Irak. En novembre 2001, les États-Unis ont accusé la Corée du Nord de disposer d’un armement biologique. La Communauté internationale a manifesté à maintes reprises ses inquiétudes à propos de l’Iran, de la Libye et de la Syrie [32] .

Les armes chimiques sont elles aussi largement répandues sur la surface du globe [33] . La découverte tardive de l’ampleur du programme chimique militaire irakien a rendu évidente la menace qu’elles représentaient. L’attentat au gaz sarin perpétré par la secte Aum en 1995 dans le métro de Tokyo a montré leur nocivité [34] . Le Traité sur la Convention des armes chimiques, qui fut signé en 1993 et mis en vigueur le 29 avril 1997, bannit les armes chimiques et exige leur destruction. Un tel traité est sans équivalent dans le domaine du désarmement et de la sécurité internationale. 164 pays participèrent à sa rédaction, 18 l’ont signé mais non ratifié (dont Israël), et 12 ne l’ont pas signé (dont la Corée du Nord et la Syrie qui sont soupçonnés de détenir des armes chimiques) [35] .

Les armes de destruction massive sont effrayantes en soi, mais la possibilité qu’elles tombent aux mains de groupes terroristes renforce considérablement cette crainte. Or, il est inévitable que des groupes terroristes veuillent se servir de telles armes. C’est précisément parce que le terrorisme prend les civils et les concentrations de population pour cibles, c’est parce que son but est de tuer le plus possible en semant l’effroi et la panique, qu’il paraît évident qu’il veuille avoir recours à des armes de destruction massive [36] .

Dans les jours qui ont suivi l’attaque des Tours Jumelles de Manhattan en 2001, l’opinion mondiale a compris que les terroristes auraient pu aussi bien utiliser des armes chimiques ou bactériologiques. L’apparition en septembre 2001 aux États-Unis de lettres contaminées à l’anthrax a mis les esprits en alerte devant le fait qu’un potentiel de destruction considérable, souvent abrité par des États au ban des nations, pouvait être transmis à des groupes terroristes. En effet, un État hostile au monde occidental, un État en voie de décomposition ou un État désireux de donner des gages aux groupes extrémistes qu’il abrite est d’autant plus dangereux qu’il possède des armes de destruction massive, et qu’il a donc la capacité de s’en servir ou de les transmettre. La dangerosité des États, et le risque qu’ils présentent pour la stabilité du monde, sont liés à cela. À la suite de l’invasion de l’Irak, il a pu être établi dès 2004 que les armes de destruction massive avaient quasi disparu de ce pays. Mais on peut imaginer ce qu’auraient été les attentats terroristes qui eurent lieu en Irak à partir de 2004, si les dignitaires du régime baasiste, qui fournissaient une aide logistique aux terroristes, avaient réellement disposé de réserves secrètes d’armes chimiques ou bactériologiques.

La présence d’armes de destruction massive contribue fortement à faire de notre monde un monde de menaces.






L’unité du monde ?


Le clivage Nord-Sud

Tous les bilans consacrés au développement économique mondial font le constat que les pays riches sont de plus en plus riches et les pays pauvres de plus en plus pauvres. La désignation « le Nord » s’applique globalement aux premiers. « Le Sud » désigne tous les autres.

Le monde compte aujourd’hui un milliard de riches, plus de deux milliards de pauvres et près de trois milliards de personnes très pauvres. Ces deux derniers groupes ne représentent que 20 % de la richesse mondiale pour 85 % de la population totale. Les plus pauvres rassemblent 40 % de l’humanité et ne comptent que pour 3 % de la richesse mondiale [37] . Pareil clivage est destiné à s’accroître dans la mesure où c’est dans les régions les plus pauvres que la démographie est la plus forte [38] .

Il n’y a jamais eu autant d’êtres humains vivant avec moins de 1 dollar par jour, même si la part de la population mondiale en état de pauvreté absolue est un peu plus basse qu’elle ne l’a jamais été [39] . Il est vrai que depuis dix ans, les pays les plus pauvres sont soutenus par la communauté internationale dans leur effort de sortir de la « trappe de l’endettement » [40] , mais ils restent vulnérables. Seuls des efforts continus et à long terme pour soutenir la croissance, diversifier les exportations, accroître les recettes fiscales et l’épargne privée permettront – avec le soutien de l’aide publique au développement – de consolider leur économie. La fragilité économique de ces pays est amplifiée par la déstabilisation chronique que crée la mondialisation financière et en particulier la crise des années 2007-2009. Enfin, les perspectives de développement sont faibles pour la plupart des pays du Sud, la plupart semblent stagner ou s’enfoncer dans la misère, seul un petit nombre d’entre eux connaissent une véritable croissance. De nombreux autres facteurs attestent d’un clivage radical au sein de la population mondiale : 25 des 34 millions de personnes infectées par le sida vivent en Afrique, alors que 80 % du marché mondial des médicaments est concentré dans les pays riches de l’OCDE [41] .

La désindustrialisation progressive qu’ont connue les pays du Nord n’a manifestement pas suffi à créer de la richesse dans les pays du Sud. Pour enclencher une spirale de croissance, le Sud semble manquer d’une capacité de croissance endogène, lui permettant de s’approprier les méthodes de production venues du Nord ou de devenir un centre de production et de consommation. L’ouverture des marchés est plutôt une condition favorable au développement de la croissance [42] , mais elle n’est pas suffisante. Il faut encore un ensemble de leviers, comme l’éducation, l’expérience professionnelle, le progrès technique, l’efficacité organisationnelle, des cadres juridiques clairement définis et fermement établis – autant de domaines dont on peut constater l’absence ou la faiblesse dans les pays du Sud [43] . Ni l’éducation, ni l’investissement, ni l’achat de techniques étrangères ne parviennent pour l’instant à compenser ce handicap.

Depuis que le commerce mondial a retrouvé, au début des années 1970, en termes de pourcentage de PIB, le niveau d’avant la Première Guerre mondiale, le commerce international est concentré dans les pays riches. Il reste un commerce de voisinage, de produits proches, entre consommateurs dont les goûts sont comparables [44] . Avec la tertiarisation de l’économie et le développement des technologies de communication, les échanges mondiaux sont de plus en plus dépendants à la fois d’un enracinement dans le local (pour les services) et d’une internationalisation (pour les économies de la connaissance) [45] . Alors que les multinationales s’installaient autrefois dans des endroits où elles trouvaient des consommateurs, elles tendent aujourd’hui à s’installer dans des pays où le prix de la main-d’œuvre est bas. Des faits de ce genre signifient que le Sud reste en partie à l’écart de l’internationalisation des échanges, ou que ces derniers n’y favorisent pas le plus souvent le développement des facteurs de production.




La force des cultures

L’attentat du 11 septembre a porté un violent démenti à ceux qui imaginaient qu’une diffusion tranquille de la démocratie libérale, comme des valeurs politiques et culturelles qui vont avec, serait plus ou moins accessible à tous. Pareil désaveu a d’abord confirmé l’existence de courants de pensée hostiles au monde occidental et pose la question de la pertinence de l’identification des valeurs démocratiques à la seule culture occidentale. Le fait que le 11 septembre ait précisément joué un rôle de révélateur en dit long sur l’ignorance de l’Occident à l’égard des cultures autres et sur l’image qu’il peut donner. Les attentats furent perpétrés par des groupes terroristes hostiles à l’Occident, mais ils ont surtout suscité l’approbation d’une large part de la population des pays musulmans, le plus souvent contre les réactions officielles de leurs gouvernants. Ce constat explique l’engouement différé dont a été l’objet l’essai de Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, paru en 1997 [46] , qui prédisait que la géopolitique future du monde serait le théâtre de conflits des civilisations. L’hypothèse d’un affrontement inévitable des cultures, aussi contestable soit-elle, a semblé donner la clé permettant de comprendre l’hostilité fondamentale à l’encontre de l’Occident que connaît une part du monde islamique.

En ce sens, le 11 septembre a brutalement porté en pleine lumière un état du monde bien réel : l’évidence d’une hétérogénéité culturelle qui peut éventuellement se traduire par des manifestations de violence. Il est difficile de contester l’hétérogénéité culturelle, mais si celle-ci peut être en partie apparente, ne masque-t-elle pas de nombreuses similitudes et ne donne-t-elle pas lieu à une uniformité croissante ? L’hétérogénéité entre les cultures doit-elle se traduire par des conflits ? À pareille question, la réponse de Huntington selon laquelle les cultures, définies de façon compacte à partir des engagements religieux, ne peuvent que se heurter les unes aux autres, est contestable sur plusieurs points.

Que les cultures soient diverses est à peine une thèse. C’est un constat. En revanche, on peut avoir de sérieuses raisons de douter que chaque culture doive être considérée comme une unité compacte, substantielle et bien délimitée. Une culture, ou une civilisation, se caractérise plutôt par une forme de cohérence établie entre des convictions partagées, des valeurs communes, un mode de vie, des expressions littéraires et artistiques, une tradition, voire des récits historiques fondateurs. Mais pareille cohérence entre religion, habitudes de vie et géographie ne veut pas dire coïncidence immédiate et exclusive ; elle est de plus en constante évolution, en fonction de mutations historiques, économiques, sociales, politiques, etc. Toutes les cultures ne sont pas étroitement rapportées à un territoire ni substantiellement liées à une religion. Certaines cultures sont même dépourvues de lien à la politique, voire d’expression nationale.

Par ailleurs, il semble qu’aucune culture véritable ne soit dépourvue de tensions internes et d’éléments critiques. Par définition, une culture est nécessairement complexe, car incarnée dans des formes historiques distinctes. Elle se déploie rarement dans une sorte d’immédiateté à soi qu’aucun doute ne traverse. De ce fait, elle est inévitablement réflexive.

De plus, on ne peut nier que la diversité des cultures, aussi irréductible soit-elle, puisse aller de pair avec des formes d’homogénéisation transculturelle, réelle ou apparente, touchant en particulier les modes de vie et l’usage des techniques. La puissance économique occidentale a une capacité considérable à diffuser ses produits, ses techniques et ses habitudes culturelles. Il est cependant vrai que les apports de l’Occident sont intégrés de manière très différenciée selon les cultures concernées et qu’une telle intégration peut aller de pair avec des formes de rejet. On porte le jean à New York, à Manille, au Maroc et à Pékin, mais on ne le porte pas de la même façon, et le fait de le porter n’impose à l’évidence aucune forme d’adhésion avec les valeurs de l’Occident.

Le cas de la technologie est à cet égard le plus instructif. L’attentat du 11 septembre a montré que l’hostilité à une culture est parfaitement compatible avec l’adoption des moyens technologiques les plus sophistiqués issus de cette culture. Il y a dans ce phénomène quelque chose d’énigmatique, dans la mesure où le progrès de la technique moderne fut en rapport étroit en Occident avec le développement de la culture scientifique, laquelle porte en elle des valeurs relatives à la discussion, au goût pour l’objection et la controverse, au refus de tout dogmatisme idéologique. On pourrait penser que l’usage de la technique aurait pu contribuer à diffuser peu à peu les valeurs qui lui sont associées. Or, l’élément le plus caractéristique de l’adoption contemporaine de la technique occidentale par le monde entier est le fait qu’elle n’entraîne aucune adhésion volontaire aux valeurs de discussion ouverte, de libre circulation des idées et de critique qui définissent la culture scientifique.

L’emploi d’une technique moderne ne contribue donc pas automatiquement à « moderniser » les esprits. Une théologie pré-moderne peut mettre à son service une technique hyper moderne, au titre d’un simple outil. Il est loisible de penser qu’à l’échelle d’un siècle, techniques et modes de vie finiront par influencer les croyances. Mais sur un espace de temps plus court, dix ou vingt ans, il serait illusoire d’imaginer que l’homogénéisation technologique pût amener l’apaisement du sentiment de différences entre cultures et donc les réactions de rejet que celui-ci peut entraîner.

Avant de conclure que la différence des cultures amène un risque de conflits entre les cultures, il faut reconnaître que la mise en contact inévitable des cultures crée des liens, pour le pire ou pour le meilleur. Pour le pire, car aussi différentes que soient les cultures et les civilisations, elles n’en sont pas moins traversées par des passions identiques, d’affirmation de soi et de rivalité, qui se nourrissent autant de ce que les cultures ont en commun ou se sont empruntées les unes aux autres que de ce pourquoi elles veulent se distinguer. À cet égard, le 11 septembre peut être compris comme l’opposition entre deux façons d’aborder la modernité, l’une tendant vers le progrès et une forme de développement désireuse d’accorder les esprits et les techniques, l’autre prônant le retour à une orthodoxie fondamentaliste pour laquelle les techniques modernes ne sont qu’un moyen.

Mais l’existence de liens entre les cultures peut aussi ouvrir vers le meilleur. L’interdépendance et les échanges, surtout dans le domaine économique, exigent que soient progressivement élaborés un langage commun et des normes admises de part et d’autre. Il est possible que pareille communauté de concepts et d’engagements ne soit qu’apparente, qu’elle vise seulement à l’efficacité de la communication. Mais l’existence d’institutions communes, au-delà des nations et des cultures, crée à elle seule une réalité plus forte que celle d’un simple langage partagé. De telles institutions sont en effet des lieux de discussions, d’échanges et de négociations. Elles peuvent créer chez les partenaires qui négocient des façons de penser comparables, elles peuvent surtout les inciter à s’appliquer à eux-mêmes les règles de comportements qu’ils s’attendent à voir respecter par d’autres.

Le constat de l’hétérogénéité entre les cultures ne doit pas non plus conduire à méconnaître l’existence dans chaque culture d’une force critique interne qui constitue un facteur de rapprochement. La valeur reconnue à l’examen rationnel se retrouve dans la Grèce ancienne, dans l’Islam médiéval, dans la Chine de Confucius [47] . Le constat d’une telle dimension critique au sein de chaque culture permet de faire l’hypothèse qu’il existe en toutes un socle d’éléments communs, un ensemble de références intellectuelles et morales partagées. Chaque culture y a un accès différent et elle l’exprime de façon distincte. À titre d’exemple, de nombreux intellectuels musulmans ont protesté avec véhémence devant la radicalisation des oppositions culturelles que le 11 septembre a nourrie. Ils se sont alors réclamés des valeurs propres à l’Islam communes avec l’Occident [48] .

Il est vrai que toutes les cultures ne semblent pas jouer à partie égale en matière de capacités critiques. Celles-ci sont fortement marquées dans le monde occidental, où elles ont été nourries par les combats en faveur de la liberté d’opinion menés pendant plusieurs siècles [49] . L’expérience historique des cultures non occidentales est certainement différente, même si, dans le monde arabe, la critique a été particulièrement forte dans le mouvement muzalite et qu’elle se manifeste aujourd’hui, encore une fois, chez de nombreux intellectuels musulmans [50] .

La réalité du monde d’aujourd’hui comprend donc, d’un côté, une hétérogénéité marquée des cultures, en dépit d’une uniformisation de surface, et, d’un autre côté, une communauté ébauchée de pratiques et de valeurs. Un choc de civilisations n’a rien de nécessaire. Rien n’impose d’interpréter l’hétérogénéité des cultures en termes de conflits. Des voies de passage existent entre les cultures, qui se nourrissent de leurs ressources critiques et de leurs échanges mutuels.




Les États-Unis et le monde


Les attentats du 11 septembre ont montré la vulnérabilité des États-Unis sur leur propre territoire et l’hostilité considérable à leur égard qui prévaut dans bien des parties du monde. Mais, dans les temps qui ont immédiatement suivi, ces attentats ont aussi, paradoxalement, renforcé la conviction générale que l’Amérique allait démontrer l’invincibilité de sa puissance, puisqu’elle était déterminée à « faire la guerre à la terreur ». De fait, dans les jours qui ont suivi l’attaque, l’ONU a reconnu aux États-Unis la capacité d’agir en état de légitime défense et l’opinion mondiale a acquis la conviction qu’il était impossible que l’Amérique ne réagît pas, que ce fût pour neutraliser l’adversaire, se venger, ou affirmer purement et simplement sa puissance. Nul ne doutait du fait que la riposte américaine, où qu’elle frappât, serait, sur le plan strictement militaire en tout cas, couronnée de succès. L’événement tragique du 11 septembre 2001 semblait fournir aux États-Unis une occasion nouvelle et peut-être décisive d’affirmer leur toute-puissance. On savait depuis longtemps que l’équilibre entre l’Est et l’Ouest, dont la guerre froide avait entretenu l’illusion [51] , était définitivement rompu au profit des États-Unis. L’expression « hyper puissance » a été lancée dès les années 1990 pour désigner la conjonction, aux États-Unis, des pouvoirs militaire, économique et culturel, concentration sans précédent dans un seul État : pouvoir militaire, en raison de la qualité de leur armement et de l’importance de leurs dépenses militaires, qui font à elles seules la moitié des dépenses de ce type sur l’ensemble de la planète [52]  ; pouvoir économique, puisque les États-Unis ont la première économie du monde, et pouvoir culturel, porté par la puissance des médias américains, auquel il faut ajouter un considérable pouvoir d’influence et de décision dans les organismes internationaux, en particulier au FMI.

Dans les mois qui ont suivi l’attentat du 11 septembre, la puissance américaine devait devenir encore plus visible. L’administration Bush, en effet, a transformé cette puissance de constat en conviction, voire en mission [53] . Il ne s’agissait plus simplement d’être puissant, mais aussi d’affirmer sa puissance et de faire de cette affirmation un élément de négociation ou de dissuasion sur la scène mondiale. L’affirmation de la puissance est devenue à partir de ce moment-là un élément fort de la stratégie de communication américaine, et elle s’est trouvée explicitement liée à une idéologie, la pensée des néo-conservateurs.

Les néo-conservateurs, jusque-là considérés comme des idéologues brillants mais excessifs, se sont gagné, à la faveur du trouble consécutif au 11 septembre et d’une opinion publique consentante, un accès privilégié au Président. Ce fut le moment où Robert Kagan et William Kristol, entre autres, cherchèrent à diffuser une interprétation philosophique de grande ampleur censée rendre l’Amérique consciente de sa mission pour l’ordre du monde et, au-delà, pour la civilisation universelle. Leurs analyses ont été abondamment discutées et souvent contestées. Mais elles ont fourni un vocabulaire pour exprimer, et faire reconnaître, les ambitions américaines [54] . Il n’est donc pas étonnant que l’on parle aujourd’hui communément d’« empire américain ».

Or, les États-Unis d’aujourd’hui ne sont pas un empire. Ils sont une grande puissance, mais dont l’expansion et les actions restent limitées. Ils n’ont probablement ni le souhait ni les moyens de se répandre dans le monde entier et d’instaurer des relations de domination avec des régions éloignées de leur territoire. Surtout, ils ne disposent pas des ressources militaires et économiques qui pourraient leur donner une puissance d’empire, comme l’ont indiqué les débats sur le retrait des Américains d’Irak, qui ont fait rage aux États-Unis pendant les primaires de l’élection présidentielle de 2008. Les difficultés et les pertes que l’armée américaine a constamment dû affronter en Irak pendant cinq ans d’un conflit de plus en plus contesté par les opinions publiques, y compris américaine, l’attestent aussi. Les coûts de la guerre d’Irak [55]  sont devenus exorbitants.

En outre, les États-Unis ne sont plus le banquier du monde, comme c’était le cas il y a une cinquantaine d’années. Ce sont de nombreux pays, et surtout la Chine, qui financent aujourd’hui le déficit américain. La domination américaine est prise dans un tel système d’interdépendance que le monde entier semble affecté par la crise économique qui frappe les États-Unis depuis 2007. L’indépendance énergétique de l’Amérique est de plus en plus incertaine, et sa dépendance au pétrole, problématique en période d’envolée du prix du pétrole [56]  et d’instabilité du Moyen-Orient. Les États-Unis sont assurément le lieu où s’invente la plus grande partie des technologies de l’avenir, mais cette situation peut se transformer rapidement en raison des concurrents mondiaux que sont l’Europe, la Chine, le Japon.

La conjoncture actuelle manifeste une position affaiblie des États-Unis. D’une part, l’enlisement en Irak et la remise en question de l’utilité même de cette guerre [57]  ont entamé le crédit moral de l’Amérique. D’autre part, les dépenses de guerre et la crise financière dite des « subprimes », à partir de 2007, ont fragilisé l’économie américaine. Tous ces éléments indiquent que, loin de devenir un empire ayant un pouvoir illimité pour imposer sa loi au monde, l’Amérique se tient dans la réalité qui est la sienne, celle d’une très grande puissance certes, mais aux moyens qui restent bornés. Ce qui correspond du reste aux aspirations du peuple américain, patriote mais non conquérant, ce que l’élection du candidat démocrate à la présidence des États-Unis en novembre 2008 a confirmé.

Il reste que les États-Unis ont encore, plus que jamais peut-être, la capacité de créer, par leurs décisions et leur influence, des lignes de clivage décisives. Le 11 septembre, ils se sont montrés à la face du monde comme une bête blessée. Ils ont affirmé leur résolution à agir et ils ont agi. Une suite pareille d’événements et d’actions devait inévitablement créer une division entre tous les pays qui s’en trouvaient être spectateurs. Certains ont compati aux souffrances des Américains, d’autres se sont montrés indifférents. Certains ont soutenu les initiatives des États-Unis, d’autres les ont désapprouvées. Ces clivages inéluctables ont été délibérément utilisés par l’administration Bush pour alimenter une scénographie politique où l’Amérique se trouvait placée à la tête d’une coalition, faisant elle-même face à une cohorte de pays, indifférents ou hostiles, mais forfaitairement désignés comme les ennemis de l’Amérique. Dans le fameux discours de l’État de l’Union du 29 janvier 2002, le Président Bush a clairement formulé ce partage en s’adressant « à tous les ennemis de l’Amérique », autrement dit à tous ceux qui ne sont pas à ses côtés : « L’Histoire a appelé à l’action l’Amérique et nos alliés, et c’est à la fois notre responsabilité et notre privilège que de livrer le combat de la liberté. »

Les États-Unis se sont débarrassés depuis de la rhétorique des amis et des ennemis, et sont sensibles à la perspective d’un changement offert par le nouveau Président des États-Unis, Barack Obama, dont la figure a concentré tous les espoirs d’apaisement des relations internationales, comme en témoigne le fait que le prix Nobel de la Paix lui a été attribué en octobre 2009, moins d’un an après son élection.

À cet égard, la crise entre la Géorgie et la Russie qui a secoué le Caucase en 2008 semble avoir ratifié un nouveau rapport de force international, dans lequel les États-Unis n’ont plus le même poids qu’au XXe siècle. Certes, les États-Unis ont fermement condamné les opérations militaires russes en Géorgie. Ils ont aussi jugé « inacceptable » le vote du parlement russe appelant à une reconnaissance des deux républiques séparatistes de Géorgie, l’Abkhazie et l’Ossétie du Sud. Mais la Géorgie est sortie morcelée et anéantie de cette crise militaire, nationale, économique et politique. Si les premiers moments de crise ont évoqué un retour de la guerre froide, avec ce qui se présentait comme une opposition binaire entre les États-Unis et la Russie, la situation s’est rapidement montrée plus complexe, comme l’a démontré l’importance que l’Union européenne a prise dans les négociations en vue du retrait des troupes russes de Géorgie.






Un monde d’interdépendance, réticent devant l’action


Un monde de ressources rares

La condition actuelle de l’humanité est inédite. Les hommes se trouvent dans la situation de pouvoir causer leur propre destruction en portant directement atteinte aux conditions de leur survie sur la planète. Ils pourraient être en effet à l’origine de sa détérioration dramatique, s’ils continuent à consommer et à polluer comme ils le font aujourd’hui (ou s’ils agissent de façon extraordinaire en faisant usage d’une bombe nucléaire, par exemple). L’évidence de la permanence du cosmos est peut-être perdue à jamais. Cette inquiétude nouvelle est un élément important de l’esprit de notre temps.

Les menaces les plus graves portent aujourd’hui sur la conservation des conditions favorables à l’existence humaine. Celles-ci se résument pour l’essentiel au maintien d’une température favorable à la vie, d’un accès aux moyens fondamentaux de l’existence : air pur, eau saine, énergie. Or, ce sont ces ressources qui sont aujourd’hui menacées.

Le réchauffement climatique est un phénomène avéré. La température moyenne globale de surface a augmenté de 0,6 °C depuis un siècle. Cette élévation est due pour l’essentiel aux activités humaines ; elle s’explique par l’augmentation de la teneur des gaz à effet de serre dans l’atmosphère. Les experts estiment que la température moyenne augmentera entre 1,4 et 6,4 °C au cours du XXIe siècle. Le niveau de la mer pourrait s’élever entre 0,18 et 0,59 m, en raison de la réduction de la banquise et de la calotte polaire, et de la fonte des glaciers. Telles sont les conclusions du plus récent rapport du Groupe d’experts sur le climat [58] . Si l’on rappelle que dans la période la plus froide de la dernière glaciation, il y a 20 000 ans, la température moyenne du climat n’était que de 4 à 6 degrés inférieure à celle d’aujourd’hui, on peut imaginer l’ampleur des bouleversements que l’humanité connaîtra probablement dans les cinquante prochaines années. Même si nous ne disposons pour l’instant d’aucun scénario fiable des effets d’un tel réchauffement, on peut penser qu’il se traduira par l’altération des écosystèmes, par des modifications de paysages, par la réorientation des courants marins et par une réduction probable de la biodiversité. Il en résultera sans doute des mouvements de population importants. C’est surtout le caractère soudain avec lequel ce changement de climat va s’installer qui crée l’inquiétude, car il ne laissera qu’une faible, et fort brève, possibilité d’adaptation aux hommes, à la faune et à la flore [59] .

L’accès à l’eau potable peut devenir aussi problématique. Environ un sixième de la population mondiale en est privé. Certaines régions, comme le Moyen-Orient, l’Afrique du Nord, l’Afrique sub-saharienne et l’Asie du Sud en manquent de manière chronique. L’eau polluée est responsable d’environ 80 % des décès dus à la maladie dans les pays en développement. Une consommation excessive d’eau pour l’usage courant et l’irrigation ont conduit dans certaines régions à une forte diminution des ressources en eau. Les conséquences probables d’un tel phénomène seront sans doute dramatiques pour la santé des populations et pour l’agriculture.

La pénurie d’énergie menace aussi le maintien des modes de vie actuels, pour les pays riches en tout cas. On prévoit une croissance importante de la consommation d’énergie d’ici 2025, en raison du développement de la Chine et de l’Inde. Mais les ressources d’énergie fossile viendront à épuisement vers 2050, risquant de provoquer une grave pénurie d’énergie. L’augmentation du prix du pétrole, très forte en 2008, pose de nombreuses questions sur l’usage à long terme de cette source d’énergie. Ce que la nature a mis des millions d’années à emmagasiner, nous aurons mis quelques décennies à le consommer. Si l’épuisement des ressources est probable, en revanche les solutions de rechange sont plus douteuses. Le développement de l’énergie nucléaire est limité, et la mise au point d’autres sources d’énergie reste incertaine [60] .

Les conséquences qui découleraient d’une raréfaction des ressources énergétiques sans solutions de rechange aisément accessibles seraient dramatiques. La rareté créerait une crise économique chronique pour les pays développés et bloquerait les progrès des pays en voie de développement. De plus, la compétition des pays pour accéder aux ressources énergétiques qu’offre la planète serait sans doute féroce. Il n’est pas exclu qu’une telle rivalité se manifeste de façon brutale et suscite un déchaînement de violence. Cette perspective est d’autant plus inquiétante que l’essentiel des ressources énergétiques est concentré au Moyen-Orient, région déjà très instable, aux conflits armés endémiques. La raréfaction des ressources énergétiques risque de faire des pays de cette région l’objet d’affrontements encore plus redoutables.

Un tout autre avenir est aussi possible. On peut imaginer que des mesures d’économie d’énergie agréées par les principaux pays pollueurs soient mises en place, et que les États décident de collaborer afin d’éviter d’être collectivement à l’origine d’un état de choses désastreux. Mais les vicissitudes qu’a récemment connues la ratification du protocole de Kyoto et le relatif échec du sommet de Copenhague qui s’est tenu en décembre 2009 ne laissent pas espérer que nous nous engagerons dans cette voie [61] , même si tous les gouvernants s’accordent à reconnaître les risques climatiques encourus.

L’interdépendance mondiale peut être une malédiction et un recours. Une malédiction, parce qu’un événement qui se déroule en tel point de la planète a souvent des conséquences éloignées et quasi mondiales [62] . Nous vivons à l’époque des maux mondiaux. Nous ne sommes plus protégés de ce qui se passe ailleurs sur la planète. Toutefois, une telle interdépendance est aussi un recours, car elle crée la conscience de la nécessité de réactions communes et permet de disposer de moyens à la hauteur de l’enjeu.

L’histoire de l’élaboration des premières mesures de santé publique, à la fin du XIXe siècle, est ici instructive. La condition intellectuelle qui présida aux politiques de solidarité fut la conscience nettement prise du fait que les actions de tout homme qui vit en société affectent tous ceux qui vivent avec lui. Le cas de la maladie contagieuse, dont la nature commençait alors d’être mieux connue, fut décisif. Face à un phénomène de contamination par contagion, la notion de responsabilité individuelle dans l’analyse des dommages faits à autrui ne convenait plus. On pouvait transmettre la maladie sans pouvoir en être tenu pour responsable. La maladie contagieuse était l’un de ces maux publics dont la responsabilité ne pouvait être imputée à personne, sinon à un niveau infinitésimal, et un mal à l’effet indistinct (chacun pourrait être frappé) pour lequel les précautions individuelles soient efficaces ou suffisantes. Le remède à cette interdépendance dans la maladie fut trouvé dans la voie d’une institutionnalisation de la dépendance, sous la forme de dispositifs impersonnels et contraignants. Dans le cas de la maladie contagieuse, le système de la vaccination obligatoire fut le recours institutionnel permettant de neutraliser les effets de la contagion. Le fait d’être vacciné permettait non seulement de se protéger de la maladie, mais aussi d’en protéger les autres. Pour remédier à l’interdépendance dans la maladie, on a institué une interdépendance artificielle où chacun doit être vacciné pour que tous soient protégés.

Puisqu’il existe des maux capables de frapper de nombreux pays sans qu’il soit possible d’en limiter la diffusion, sans qu’il soit même parfois possible d’en imputer la responsabilité à un État, il serait nécessaire de prendre acte d’une telle interdépendance et de créer des institutions contraignantes qui s’appliquent à l’ensemble des individus et les protègent autant que possible contre de tels maux. Pour l’heure, l’espoir de parvenir à des solutions de ce type est ténu, renforçant le sentiment que notre mode d’existence est menacé.
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