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Présentation de l’éditeur :
Qualifié de plus beau parti d’Angleterre, lord Sinclair a toujours pris soin d’éviter les demoiselles à marier. Mais lors d’un bal, un peu éméché, il n’a pas résisté au charme de la jolie Rose Balfour, une débutante bien plus délurée que les autres. Hélas pour lui, ce flirt s’est terminé par une cuisante humiliation en public. Quant à la petite peste, elle s’est volatilisée. Six ans plus tard, Sinclair apprend que sa grand-tante, la duchesse de Roxburghe, reçoit dans sa propriété écossaise sept de ses filleules, parmi lesquelles une certaine… Rose Balfour. Toutes affaires cessantes, il accourt. Enfin, il a l’occasion rêvée de se venger !
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Célèbre pour ces romances historiques et contemporaines émouvantes et drôles, elle a écrit une trentaine de livres qui figurent sur les listes du New York Times dès leur parution. Sa période historique préférée est la Régence. Elle vit en Floride.




Pour ma fille, Kym Hawkins, étonnante poétesse et orfèvre des mots.
Je te dédie ce livre en espérant qu’un jour, tu me rendras la pareille.



Chère lectrice,

 

Journal intime d’une duchesse a pour décor Floors Castle, un splendide château érigé en 1721 pour le premier duc de Roxburghe. Floors a été bâti sur une terrasse naturelle qui domine la Tweed. Sur la rive opposée se dressent les ruines du château Roxburghe, que l’on considérait autrefois comme la forteresse la plus puissante de la région des Marches. Il est intéressant de noter que la légende situe Camelot, le château du roi Arthur, dans un fort du domaine Roxburghe.

Floors Castle est le plus grand château habité d’Écosse. Connu pour sa beauté et son élégance, il se visite depuis 1977, et plus d’un million de visiteurs ont déjà franchi ses portes majestueuses.

L’essentiel de ce que l’on visite aujourd’hui est le résultat des travaux effectués entre 1837 et 1847. S’inspirant de l’hôpital Heriot d’Édimbourg, l’architecte William Playfair a remodelé Floors Castle en ajoutant tours, dômes et flèches, et le bâtiment déjà impressionnant s’est mis à ressembler à un château de conte de fées.

Si vous voulez en savoir plus sur Floors Castle, visitez mon site www.karenhawkins.com. Et n’oubliez pas d’explorer Hawkins Manor, où vous pourrez participer à des jeux, gagner des livres, aider un lord et une lady de l’époque de la Régence à choisir leur tenue de soirée, vous renseigner sur la vie des personnages qui ont marqué cette période, trouver les recettes des plats qu’ils savouraient et découvrir mille autres choses les concernant !





Prologue



Palais Albrizzi, Venise, Italie, 11 juin 1806

Journal de la duchesse de Roxburghe

 

C’est à la prière de mon époux, que je prends la plume, dans l’espoir de battre en brèche quelques-unes des méchancetés que la postérité tentera d’attacher à mon nom. Certaines sont vraies… et d’autres sont fausses.

Ainsi, il est vrai que, jusqu’à aujourd’hui, j’ai survécu à quatre maris et que mon bien-aimé Roxburghe est le cinquième. Il est vrai aussi que chaque homme que j’ai épousé était fabuleusement riche et plus âgé que le précédent. Cependant, il est absolument faux que je les aie épousés pour leur fortune, et uniquement pour leur fortune.

Traitez-moi de romantique si vous voulez, mais je ne pourrais jamais me marier sans amour, car l’amour – et la famille – constitue la pierre angulaire d’une vie digne d’être vécue.

La grande tristesse de ma vie est que je n’ai pas eu d’enfants, en dépit de mes nombreux mariages. C’est pourquoi je me suis consacrée au bonheur de mon unique sœur, la comtesse douairière de Sinclair, et de ses petits-enfants. J’ai trois magnifiques petits-neveux, éparpillés dans les vallées et les collines d’Angleterre et d’Écosse, dont deux sont heureusement mariés.

Hélas, l’aîné, le comte de Sinclair, est devenu une source d’inquiétude. Je n’ai jamais su pourquoi, mais Sin1 trouve odieuse l’idée même du mariage. Si, au début, je n’y ai vu que de l’obstination, je me demande maintenant s’il ne cache pas autre chose derrière l’air d’ennui qu’il arbore en société… Est-ce réellement de l’ennui, ou bien ce dédain glacial est-il dû à quelque souffrance masquée ?

Malheureusement, il n’est pas homme à se confier et, dans le but sans doute d’éviter qu’on ne vienne frapper à sa porte et l’embêter, il adopte un comportement de plus en plus répréhensible socialement. Ce matin même, j’ai reçu une lettre troublante de ma sœur racontant que mon bien-aimé petit-neveu Sin se trouve impliqué dans un scandale.

Ma sœur est connue pour son stoïcisme, mais j’ai deviné son appel à l’aide, et je vais donc me hâter de rentrer en Écosse. J’aimerais être chez moi au plus vite, mais il faut organiser le transport, faire tamponner les passeports de chacun, boucler les malles et… enfin, s’occuper d’un millier de détails.

Je crains qu’il ne nous faille un bon mois avant d’être de retour en Écosse et qu’à notre arrivée le mal ne soit fait. Je peux seulement espérer qu’il ne sera pas irrémédiable…




Bal de la chasse de lady MacAllister,
deux semaines plus tôt

Adossé au mur de la salle de bal de lady MacAllister, lord Sinclair regrettait vivement d’être venu. La soirée n’avait été qu’une succession de déceptions. Tout d’abord, cédant aux prières de sa grand-mère de l’accompagner au bal, il avait eu la surprise de constater qu’elle traînait dans son sillage non pas une, mais deux célibataires en quête d’époux – une Mlle MacDonald et une autre jeune fille dont il avait déjà oublié le nom. Les deux demoiselles avaient passé le trajet à le dévorer des yeux et à glousser sottement. Au point qu’en descendant de voiture, il se sentait nauséeux.

Deuxième déception : l’absence du vicomte Throckmorton. Si Sin avait accepté de venir à ce bal, c’était aussi avec l’espoir de persuader le vicomte de lui vendre un cheval bai dont, la semaine précédente, il avait admiré le trot élégant dans les rues d’Édimbourg. Apparemment, lord Throckmorton avait trouvé mieux à faire qu’aller à ce bal, car il n’était visible nulle part.

La troisième déception de Sin concernait l’hôtesse, lady MacAllister. Connue pour être particulièrement pingre, même pour une Écossaise, elle avait lésiné sur les rafraîchissements à tel point que, le temps qu’il approche du buffet, chaque goutte de porto et de whisky avait été bue et qu’il ne restait plus qu’un xérès poisseux et du champagne aigre.

La pire des déceptions fut la découverte que les amateurs de sports avec qui Sin causait d’ordinaire avaient sagement renoncé au style de divertissement qu’offrait lady MacAllister et préféré des activités sûrement plus amusantes. Pire encore, le bal regorgeait d’innocentes aux yeux de biche. Il devenait évident que sa grand-mère n’avait annoncé la présence du vicomte Throckmorton que pour piéger Sin et le convaincre de se rendre à une soirée où grouilleraient quantité de « jeunes personnes dignes d’être épousées ».

Sin honnissait le manteau de respectabilité dont la société drapait l’événement le plus abrutissant et le plus sordide de l’existence – le mariage. Oh, que les autres parlent d’amour autant qu’ils le voulaient ; ce n’était qu’une tentative de masquer la triste réalité : l’amour n’existait pas. Seul existait le besoin d’engendrer des héritiers.

Il savait ce qui se passerait à la seconde où il aurait entamé une conversation avec l’une des jeunes filles présentes : elle le flatterait, battrait des cils, sourirait et feindrait de s’intéresser à chacun de ses mots, mais il ne serait pas dupe. Elles étaient toutes des vierges au visage blême qui, ne voyant en lui qu’une bourse bien remplie et un titre convoité, tentaient de l’entortiller. Il détestait ces mondanités dont l’unique but était de pousser tous les mâles célibataires dans une pièce remplie de femmes aux dents longues où, habitués par leur bonne éducation à sourire, à converser et à danser, ils finissaient par trébucher et se retrouvaient condamnés à une existence d’ennui.

Situation amère. Et, pourtant, il était là, aussi sobre qu’un homme d’Église et privé même du réconfort de négocier un cheval avec Throckmorton. Il serra les dents.

Dès qu’il eut installé sa grand-mère à côté de l’une de ses amies, il s’enfuit dans la bibliothèque, où se terraient une flopée de jeunes gens décidés à rester célibataires encore un moment.

Histoire de tuer le temps jusqu’à ce que sa grand-mère soit prête à rentrer chez elle, il fit une partie de cartes avec lord MacDoonan. Vingt minutes plus tard, la poche de son gilet accueillait la flasque d’argent de son adversaire, à moitié pleine d’un excellent whisky écossais. Son adversaire n’étant pas bon perdant et ne cessant de gémir sur la perte de sa flasque, Sin, lassé, quitta la bibliothèque.

Le buffet offrait un spectacle désolant de miettes écrasées, de bouteilles vides et de bouquets flétris. Sin prit un verre propre, se cacha derrière un palmier en pot et se servit une bonne dose du whisky de MacDoonan.

Ragaillardi, il émergea de sa cachette, et il portait le verre à ses lèvres lorsqu’il croisa accidentellement le regard d’une jeune fille affublée d’une robe de bal rose. À peine leurs yeux s’étaient-ils rencontrés que, prenant cela pour une invitation, elle s’approcha.

Sacrebleu, elles sont pires que des sangsues.

Il lui tourna résolument le dos et buta sur le regard de deux autres demoiselles vêtues du même genre de robe atroce. Si elles n’allaient pas jusqu’à se lécher les lèvres, leurs regards de prédateur lui firent penser à son faucon lorsqu’il plongeait sur un lièvre dodu.

C’en était trop, il s’en allait. Il laisserait la voiture à sa grand-mère et hélerait un fiacre.

Les mâchoires serrées, Sin tourna les talons et faillit trébucher sur un petit bout de femme qui avait dû se nicher sous son coude. Durant une fraction de seconde éprouvante pour les nerfs, il jongla avec son précieux verre de whisky.

Le verre stabilisé, il jeta un regard sévère à la gamine qui avait osé entraver son départ. Fluette et petite, elle avait une peau légèrement tannée, une floraison de taches de rousseur sur son nez retroussé et une crinière noire et bouclée maintenue à grand-peine par une profusion de rubans. Pire, elle portait une robe blanche beaucoup trop grande pour elle et dont le style et la couleur ne mettaient nullement en valeur son teint doré et sa silhouette menue.

— Co… comment allez-vous ? balbutia-t-elle en accompagnant sa révérence hâtive d’un sourire crispé.

Il refoula l’envie de l’envoyer au diable.

— Excusez-moi, dit-il en s’apprêtant à la contourner.

— Oh, attendez ! s’écria-t-elle en lui agrippant le bras.

Une secousse étrange le parcourut.

S’arrêtant net, il baissa les yeux sur la main gantée de la jeune fille. Malgré trois épaisseurs de tissu, il avait senti le choc de l’attirance physique aussi nettement que si une grande blonde pulpeuse avait posé les doigts sur sa peau nue.

Il ne put s’empêcher de plonger le regard dans ses yeux. Bleu pâle et bordés d’épais cils noirs, ils exprimaient la même surprise qu’il ressentait.

Elle les baissa sur sa main, puis les ramena sur le visage de Sin.

— Je suis désolée. Je ne m’attendais pas…

Elle secoua la tête, et ses joues rosirent.

La pointe de ses seins a-t-elle la même couleur vieux rose ? Pensée choquante mais aussi précise et claire que s’il l’avait énoncée à voix haute.

Elle retira précipitamment sa main, comme si des flammes la léchaient.

— Je ne voulais pas… Je suis désolée, mais je…

Elle déglutit, embarrassée.

Il sentit l’irritation revenir.

— Excusez-moi, mais est-ce que je vous connais ?

Elle eut l’air abattu.

— Je vous ai vu au déjeuner de la comtesse de Dunford il y a seulement une semaine.

— Nous avons causé ?

— Euh… non.

— Je ne m’en souviens pas.

De toute façon, il avait trop bu ce jour-là pour se souvenir de quoi que ce soit.

— Nous nous sommes croisés aussi à la réception des Melton, il y a une semaine et un jour.

Lui et quelques amis avaient passé l’essentiel de la soirée dans la bibliothèque, à mettre au point une partie de chasse pour le lendemain.

— Je suis désolé, je ne…

— La soirée des Farquhars ?

Il fit non de la tête.

— Le bal MacEnnis ? Le dîner du comte de Stratham ?

Il secoua la tête à chaque suggestion.

Elle eut l’air de plus en plus abattue, ce qui éveilla en lui un remords tout à fait inhabituel. Remords qui céda presque aussitôt la place à l’ennui coutumier. Bon Dieu, il ne pouvait quand même pas se souvenir de chaque gamine qui lui adressait la parole, et encore moins se sentir désolé pour elles toutes !

Mais aucune ne m’a troublé à ce point rien qu’en touchant ma manche.

Comme un valet chargé d’un plateau passait devant eux, la jeune fille attrapa une flûte de champagne et la vida en trois lampées.

Croisant le regard étonné de Sin, elle rougit un peu plus.

— Je sais, les dames ne sont pas censées faire cela, mais…

Elle fronça le nez et jeta un regard dégoûté à sa flûte.

— … il est si mauvais que je voulais faire vite pour ne pas sentir le goût.

Oubliant son irritation, il ne put retenir un éclat de rire. « Qui est donc cette fille ? » se demanda-t-il en prenant une gorgée de whisky.

— Vous aimez le champagne ? Le bon champagne, je veux dire.

— Oui, mais puisqu’on ne peut pas avoir une goutte de bon champagne…

Un autre valet passant devant eux, elle échangea sa flûte vide contre une pleine et en fit le même usage que de la première.

— Au moins, c’est frais, dit-elle d’un ton pragmatique.

Sin éclata de rire de nouveau. Dieu qu’elle était drôle, cette gamine innocente avec son nez parsemé de taches de rousseur, ses boucles noires, ses grands yeux bleus et sa façon cavalière de descendre les flûtes de champagne ! Cela faisait longtemps que Sin ne s’était pas autant amusé. À un bal !

Au début, il lui avait donné seize ans, pas plus. Maintenant qu’il croisait son regard espiègle, il se rendait compte que sa petite taille l’avait dupé. Elle était plus âgée – et beaucoup plus intéressante – qu’il ne l’avait estimé au premier abord.

— Dites-moi, mademoiselle…

— Balfour. Rose Balfour.

Il l’examina sans vergogne de la tête aux pieds. D’ordinaire, il n’aimait que les femmes pourvues de rondeurs, pourtant cette petite Rose Balfour avait beau être fluette, elle avait quelque chose de séduisant, de piquant même. Soudain, le bal ne semblait plus si ennuyeux.

— Votre nom vous va bien.

— Ce n’est pas mon vrai nom. Ma mère, qui était éprise de mythologie grecque, m’a appelée Euphrosyne.

— Ah… l’une des trois Grâces… Il m’arrive de lire, voyez-vous, expliqua-t-il en réponse au regard surpris de la jeune fille. J’ai oublié de quelle Grâce il s’agit. La joie ? La splendeur ? La gaieté ?

— La gaieté, répondit-elle avec une grimace comique. J’ai un sens de l’humour un peu particulier, hélas.

« Coquin ? » se demanda Sin, de plus en plus intéressé.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle éclata de rire, un rire qui dénotait une sincère joie de vivre. Voilà qui convenait plus aux goûts de Sin : une femme qui, refusant de feindre l’innocence pour attirer un homme dans ses filets, exprimait hardiment ce qu’elle éprouvait.

Il se pencha vers elle.

— Mademoiselle Balfour, qu’est-ce qui vous a fait venir à ce bal ? La compagnie ne semble pas vous convenir plus qu’à moi.

Rose n’était pas du tout d’accord : la compagnie était parfaite. Il était parfait. Et si elle prenait une autre flûte de champagne – tante Lettice étant heureusement très occupée à jouer aux cartes –, Rose était certaine de sombrer dans les yeux mordorés de Sin.

Que ces yeux soient en ce moment même fixés sur elle, elle n’en revenait pas. Dieu sait qu’elle avait rêvé de l’instant où l’éblouissant comte de Sinclair la verrait enfin – la verrait vraiment – et comprendrait qu’ils étaient destinés l’un à l’autre !

C’était un rêve idiot, elle en était bien consciente, mais elle ne pouvait s’empêcher de le faire chaque fois qu’elle le voyait. Il y avait quelque chose chez lui qui faisait trembler ses genoux et battre follement son cœur. Ce n’était pas seulement parce qu’il était grand et avait de larges épaules – même si, à côté de lui, tous les autres hommes présents semblaient être des nabots –, ni parce qu’il était incroyablement beau – même si son front et sa mâchoire étaient dessinés aussi nettement que ceux d’une statue grecque. Et elle ne pensait pas non plus que c’était parce que, avec ses cheveux d’or striés de mèches châtains, il paraissait avoir reçu un baiser du soleil.

Sa seule imperfection était la ligne légèrement brisée de son nez – une blessure d’enfance, peut-être ? Ou un accident pendant la pratique d’un sport ? En tout cas, cela ajoutait un air canaille à un physique déjà extrêmement séduisant.

En somme, lord Sinclair incarnait le rêve de toutes les femmes, en particulier celui de Rose, et elle était résolue à ne pas laisser filer cet instant précieux où elle bénéficiait de son attention – de toute son attention.

Le sourire du comte de Sinclair s’étiolant, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas répondu à sa question sur les motifs qui l’avaient poussée à venir au bal. Il ne faut pas qu’il s’ennuie, sinon il va s’en aller et je n’aurai plus jamais l’occasion de retenir son attention. Qu’est-ce qui peut bien l’intéresser ? Elle savait qu’il aimait les chevaux, les paris et la boxe, ainsi que le whisky et le homard au beurre blanc. Et, tous ses gilets étant bleus, ce devait être sa couleur préférée.

Elle savait aussi qu’il lui arrivait de danser une valse, jamais une contredanse, et qu’il choisissait toujours des cavalières soit mariées, soit bien plus âgées qu’elle-même. Elle savait aussi que, chaque fois qu’ils se trouvaient dans la même pièce, son cœur s’affolait comme un oiseau que l’on vient de mettre en cage.

C’était précisément ce qui se passait en ce moment, mais elle savait qu’elle ne devait pas le montrer. Lord Sinclair ne causait d’ordinaire qu’avec des femmes plus mûres, plus rompues aux usages du monde. Des femmes dotées d’une assurance et d’un franc-parler qui leur valaient le mépris des membres de leur sexe, mais l’admiration des hommes comme lui.

Et, soudain, ce fut précisément ce genre de femme que Rose voulut être. D’un grand geste de sa flûte de champagne, elle désigna toute la salle et déclara avec un dédain marqué :

— Quelle soirée ennuyeuse… Du moins, elle l’était jusqu’à présent, ajouta-t-elle en le regardant.

Cette démonstration d’assurance – à laquelle le champagne n’était pas étranger – la choqua autant qu’elle parut amuser son compagnon. Les yeux rivés sur elle, il s’approcha, si près que sa poitrine effleura le bras de Rose, envoyant en elle une onde de chaleur. Sa main étreignit si fermement la flûte que seul un miracle l’empêcha de se briser. Elle s’obligea à desserrer les doigts et n’eut plus qu’une envie : se débarrasser de cette flûte et de ses inhibitions et se jeter dans les bras de lord Sin. Était-ce encore un effet du champagne ?

— Quel dommage que nous soyons à ce bal ! Il y a tant de choses que nous pourrions faire à la place.

Comme échapper au regard vigilant de tante Lettice, prendre un cheval et galoper dans le parc, car elle aimait les chevaux autant que lui. Ou bien s’enfoncer dans les allées sombres et s’embrasser. À cette idée, le cœur de Rose fit un bond.

— Tant de choses, mademoiselle Balfour ? Voilà qui me plairait bien aussi, dit-il avec un étrange éclat dans le regard.

Les yeux perdus dans ceux de lord Sinclair, elle sourit de toutes ses dents. S’il ne se rappelait pas toutes les fois où ils s’étaient vus, elle n’avait rien oublié, elle. Ni son sourire ni la façon dont ses cheveux blond foncé retombaient sur son front, ni ses yeux qui se plissaient lorsqu’il riait. Elle connaissait trop bien le son grave de sa voix, qui faisait battre son cœur comme les ailes d’un colibri…

— Mademoiselle Balfour, vous n’avez plus de champagne. Voulez-vous que je vous apporte une autre flûte ?

— Oh non, ma tan…

Elle referma les lèvres sur le reste de la phrase. Les femmes rompues aux usages du monde se fichent bien de leurs tantes.

— Je veux dire, oui. J’adorerais une autre flûte de champagne.

Il releva les yeux et parcourut la salle du regard.

— Où sont les valets ? Il y en avait deux qui traînaient dans le coin il y a une seconde.

Rose profita de l’occasion pour le regarder carrément, admirer le dessin net de sa mâchoire, la ligne décidément patricienne de son nez, la façon sensuelle dont sa bouche s’incurvait pour…

Il baissa les yeux sur les siens et, durant une seconde, leurs regards se soudèrent.

Rose eut un geste vague en direction de la salle pour cacher son émoi.

— Il y a… il y a vraiment beaucoup de monde ici ce soir, non ?

Il haussa les épaules, avec un air ennuyé qui fit à Rose l’effet d’un coup de couteau.

— C’est un bal, remarqua-t-il brièvement.

L’urgence la saisit. Bon sang, si je l’ennuie, il va s’en aller ! Elle regarda autour d’elle, en quête d’inspiration.

— Je déteste ces événements.

— Pourquoi donc ?

À cela, elle pouvait répondre avec franchise.

— Les dames s’habillent avec tellement de rubans, de nœuds et de boutons que nous ressemblons toutes à des morues parées.

Il rit et, bouleversée par ce son grave, elle sentit son cœur s’emballer.

— Des morues parées ?

Elle ne se sentait plus de joie de l’avoir fait rire.

— Comment vous divertissez-vous dans ce genre de mondanités, lord Sin ?

— Lord Sin ? répéta-t-il, et son sourire s’effaça.

Elle cligna des yeux.

— C’est ainsi que les gens vous appellent, non ?

— Les gens qui me connaissent, peut-être.

Rose lui décocha un regard à travers ses cils, ainsi qu’elle avait vu une veuve le faire.

— Si vous ne voulez pas que je vous appelle lord Sin, je ne le ferai plus, mais cela risque de m’échapper.

Elle eut du mal à ne pas rester bouche bée d’étonnement devant sa propre témérité. Dieu du ciel ! Où suis-je allée pêcher cela ?

En tout cas, la remarque parut piquer la curiosité de son compagnon.

— Vous aimez le péché2, mademoiselle Balfour ?

— Qui ne l’aime pas ? répliqua-t-elle, enivrée par sa propre audace.

Sur sa lancée, elle cita une phrase que tante Lettice et elle avaient entendue à l’office le dimanche précédent.

— Nous sommes tous des pécheurs d’une façon ou d’une autre, n’est-ce pas ?

— En effet, charmante Rose, approuva-t-il avec un sourire aussi enjôleur que celui qu’elle lui attribuait dans ses rêves. À propos, mon nom est Alton, mais si vous préférez m’appeler Sin… faites-le, je vous en prie, acheva-t-il en s’inclinant, ce qui amena ses yeux au niveau de ceux de Rose.

— Eh bien, va pour Sin.

Les yeux brun doré parurent traverser la soie et la dentelle qui recouvraient Rose. Elle en eut la chair de poule, et un léger vertige s’empara d’elle.

— J’oubliais votre champagne, dit-il.

— Oh, ce n’est pas…

— Voilà.

Il attrapa une flûte sur le plateau d’un valet et la glissa dans la main de Rose.

— Merci, dit-elle en regardant avec anxiété le liquide pétillant.

— Je vous en prie.

Il la débarrassa de la flûte vide et la posa sur une console.

Elle n’avait nul besoin de champagne. L’audace dont elle faisait preuve et les deux flûtes qu’elle avait bues lui montaient déjà à la tête. Mais, croisant le regard de Sin, elle devina qu’il s’attendait qu’elle boive celle-ci de la même façon que les précédentes. Et, en cet instant, elle était prête à tout pour retenir son attention – et son admiration. Elle leva sa flûte et la vida promptement.

Il eut l’air si content qu’elle en oublia ses craintes.

Et, tandis que le champagne courait dans ses veines, l’inquiétude stupide quant à ce qu’elle était en train de faire s’envola telle l’abeille agaçante que chasse une bourrasque, remplacée par la certitude qu’elle ne devait pas laisser filer cette occasion unique d’intéresser le comte de Sinclair. D’autant plus que tante Lettice n’était pas là pour tout gâcher.

Il fallait faire vite. Dans une demi-heure, ou moins, l’assurance que lui procurait le champagne aurait disparu, Sin s’ennuierait, et tante Lettice accourrait « au secours » de sa nièce. Rose ne voulait pas être secourue. Elle voulait… Ô Seigneur, que voulait-elle ? Elle essaya d’avaler sa salive, mais sa gorge nouée empêchait toute déglutition. Son regard se promena sur le visage de son compagnon et s’arrêta sur ses lèvres. Voilà, elle savait ce qu’elle voulait : un baiser. Un vrai baiser, qui se graverait dans sa mémoire si profondément que, dût-elle vivre un siècle, elle ne l’oublierait pas.

Rose regarda autour d’elle, et la solution lui apparut avec la limpidité d’une bulle de champagne. Les portes-fenêtres, la terrasse, le parc… Une femme rompue aux usages du monde entraînerait lord Sinclair dans une allée obscure et, une fois là-bas, l’embrasserait avec hardiesse.

Rose arbora un sourire séducteur.

— Lord Sin, quand vous êtes arrivé, j’allais chercher un endroit tranquille où réparer une déchirure que j’ai faite à ma robe.

— Votre robe est déchirée ? demanda-t-il en jetant un œil étonné à la robe en question.

— Dans le dos, vous ne pouvez pas le voir. C’est l’ourlet. Je risque de me prendre les pieds dedans. Je pensais m’asseoir sur un banc dehors et le réparer avec une épingle. Vous voulez bien m’escorter ?

Le regard de lord Sinclair se souda au sien, et quelque chose passa entre eux. Rose ne savait pas ce que c’était, mais sa peau se mit à la picoter et sa respiration s’altéra. Elle ne put retenir un petit rire nerveux.

Étouffant un son bizarre qui ressemblait à un juron, Sin la débarrassa de sa flûte, qu’il posa sur une console, puis il offrit son bras à la jeune fille et l’entraîna vers les portes-fenêtres.

« Que c’était facile ! » se dit Rose avec un sentiment de toute-puissance jamais éprouvée. En quelques secondes, ils se retrouvèrent dans l’air frais de la nuit, et le brouhaha du bal s’estompa derrière eux. Le cœur de Rose battait la chamade, tant son audace l’emplissait de fierté. La main de lord Sin était chaude, et les légers effluves de son eau de toilette se mêlaient délicieusement au parfum de jasmin qui montait du parc. Cette nuit pourrait-elle être plus parfaite ?

Ils descendirent les marches et prirent une allée qu’éclairaient des lanternes de papier coloré. Quelques couples se promenaient ici et là, et Sin prit soin de rester suffisamment loin pour qu’on ne les reconnaisse pas.

Empruntant une allée plus large, ils arrivèrent à une petite clairière ornée d’un bassin au centre duquel une statue d’Aphrodite versait l’eau d’une amphore. Un Cupidon grassouillet jouait à ses pieds. Des nénuphars flottaient sur la surface de l’eau, dans laquelle les lanternes de papier se reflétaient telles des étoiles colorées.

— C’est splendide, dit Rose.

L’endroit parfait pour mon premier baiser.

Une lanterne rouge jetait une lueur séduisante sur le visage du comte, dont les mains enlacèrent la jeune fille pour l’attirer à lui.

Incroyable ! C’est exactement comme dans mes rêves. Le cœur battant, elle posa les mains sur sa poitrine et leva son visage vers le sien. Oscillant doucement sous l’effet du champagne, elle ferma les yeux et lui offrit ses lèvres.

Sin resserra son étreinte. Et dire qu’il avait failli quitter le bal ! s’étonna-t-il. Ce petit bout de fille l’embrasait de désir. Déterminé à la séduire, il s’inclina et ravit sa bouche, asticotant ses lèvres jusqu’à ce qu’elles s’écartent, puis passant la langue sur ses dents. Elle lâcha un petit râle et se tortilla contre lui.

Y voyant une invite impudique, il grogna de soulagement. Il n’avait pas besoin d’autre encouragement. Plaquant les mains sur les fesses de Rose, il l’attira contre son bas-ventre, histoire de lui montrer quel effet elle lui faisait…

Les yeux de Rose se rouvrirent. Durant une fraction de seconde, ils se regardèrent. Puis, avec un petit cri d’effroi, elle le repoussa de toutes ses forces.

Sin recula en chancelant, ses mollets heurtèrent le rebord du bassin, et il bascula dans l’eau avec un grand bruit d’éclaboussement.

Si la surprise n’avait pas déjà anéanti son désir, l’eau glaciale l’aurait fait. Crachant, toussant, il s’efforça de se relever en agrippant Aphrodite. Apparemment dégoûtée par la scène dont elle avait été témoin, la déesse continuait de lui verser de l’eau sur la tête.

De plus en plus furieux, il s’écarta, dardant sur Rose un regard meurtrier.

Elle se tenait devant le bassin, les yeux écarquillés, les doigts en travers de sa bouche, laquelle formait un O parfait. Reprenant ses esprits, elle leva une main.

— Ne bougez pas !

— Et puis quoi encore ? Je ne vais pas rester là !

Il repoussa en arrière ses cheveux dégoulinants et tenta de secouer l’eau qui imprégnait son habit.

— Je vais chercher quelqu’un pour vous sortir de là, dit-elle.

Et, devant ses yeux horrifiés, elle rejeta la tête en arrière et hurla :

— À l’aide ! Il y a quelqu’un ? Venez nous aider !

— Non, non, taisez-vous !

Il s’élança à travers le bassin pour la faire taire.

— Vous allez attirer l’att…

Son pied se prit dans quelque mystérieuse liane aquatique, et il retomba dans l’amas de nénuphars.

Il se releva, la bouche pleine de jurons, et, attrapant les feuilles qui lui collaient à la figure et au cou, il les rejeta dans l’eau.

— Saloperies !

Un long filament vert serpentait sur son visage. Il l’arracha et s’aperçut qu’un nénuphar s’était juché sur sa tête. Écœuré, il le jeta dans l’eau… et découvrit que Rose et lui n’étaient plus seuls.

Plusieurs dames et leurs cavaliers se tenaient autour du bassin, bouche bée, et regardaient l’eau dégouliner de sa tenue de soirée et les nénuphars orner différentes parties de sa personne. L’étonnement, l’incrédulité et quelques signes annonciateurs d’hilarité se voyaient sur les visages.

Serrant les dents, il se tourna vers Rose. L’air ahuri, elle le regardait, une main gantée toujours en travers de la bouche.

Elle pointa le doigt sur son épaule.

— Je… je vous demande pardon, mais il y a un né-nénuphar…

Et, horreur et putréfaction, un gloussement s’échappa de ses lèvres encore rougies par leur baiser, puis se changea en un éclat de rire qui, tel l’amadou, alluma un fou rire général qui courut de visage en visage.

La vague d’hilarité frappa Sin comme une onde glacée, et sa mâchoire se crispa au point qu’il craignit que ses dents ne se brisent. Le rire de Rose se reflétait dans tous les regards… sauf un. La grand-mère de Sin n’avait pas l’air de s’amuser. À la voir, on pouvait même supposer qu’elle souhaitait vivement que son petit-fils disparaisse sous les nénuphars et se noie.

Lord MacDoonan, que ce spectacle consolait visiblement de la perte de sa flasque de whisky, émit un aboiement de jubilation :

— Vingt dieux, Sin, regardez-vous !

Sin jeta un regard meurtrier à Rose. Elle cessa immédiatement de rire, et il crut distinguer dans son regard l’ombre de quelque chose… Du remords ? De la peur ? En tout cas, quoi que ce soit, cela ne suffisait pas.

— Sinclair ! cria sa grand-mère. Sors de ce bassin !

Une toute petite dame vêtue d’une robe puce, ses cheveux blancs ornés d’un échafaudage ridicule de fleurs et de fruits, accourut.

— Rose ! Doux Jésus ! Que fais-tu ici ? Je t’ai cherchée partout et…

Son regard tomba sur Sin. Elle sursauta et eut un hoquet d’horreur comme devant un monstre marin.

— Ô mon Dieu ! gémit-elle en agrippant le bras de Rose. Viens, partons tout de suite !

— Mais je… commença Rose, que l’étreinte de sa tante interrompit.

— Tout de suite ! décréta celle-ci en poussant la jeune fille dans l’allée, loin de la foule grandissante.

— Tante Lettice, laisse-moi au moins dire à lord Sin…

La voix de Rose s’estompa tandis qu’elle s’éloignait.

Sin enjamba le bord du bassin. Comment cette fille avait-elle osé ? Il ne…

— Lord Sin ! glapit Mlle MacDonald, qui s’était vainement efforcée de séduire Sin tandis qu’ils se rendaient à ce bal atroce. Il y a quelque chose dans votre poche.

Il baissa les yeux. Sa poche remuait légèrement. Soudain, un têtard en bondit et retomba dans la flaque qui s’élargissait à ses pieds.

— Apparemment, cette petite créature a profité de votre passage pour s’échapper du bassin, commenta Mlle MacDonald avec un regard malicieux.

La vague de rire revint écorcher les oreilles de Sin. S’armant de courage, il décocha un regard glacial à chaque spectateur successivement. Le vague s’éteignit, et un silence gêné s’établit.

Sin inclina la tête à l’intention de sa grand-mère, puis tourna les talons et s’éloigna. Il n’en revenait pas d’avoir été – lui, entre tous les hommes ! – dupé par une paire de grands yeux bleus et un petit nez mutin parsemé de taches de rousseur. Comment était-ce possible ? Bon Dieu, cette gamine m’a roulé dans la farine. Elle a profité de ma faiblesse et s’est moquée de moi, et je me suis laissé faire comme l’agneau qu’on mène au sacrifice. Il ignorait pourquoi elle s’était comportée ainsi – peut-être l’avait-il snobée, blessée d’une façon ou d’une autre, un soir où il avait trop bu –, mais, quelles que soient ses raisons, Rose Balfour avait organisé avec succès son humiliation publique.

Les poings serrés, Sin se dirigea vers le portail et ordonna sèchement à l’un des laquais qui montaient la garde d’aller chercher sa voiture. Rose Balfour, vous allez regretter ce que vous avez fait ce soir. Et je ne montrerai aucune pitié, soyez-en sûre.







1. Jeu de mots. « Sin » signifie « péché » en anglais. (N.d.T.)


2. On retrouve le jeu de mots sur le mot « sin » (« péché »). (N.d.T.)
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Floors Castle, 12 septembre 1812

Journal de la duchesse de Roxburghe

 

Durant les six dernières années, mon petit-neveu, le comte de Sinclair, n’a fait que rendre folle sa grand-mère avec toutes ses insanités. Oh, nous le trouvions plutôt dissipé avant l’Incident, mais nous nous trompions. Depuis, il nous a montré ce que signifie vraiment « dissipé », et chaque jour apporte un nouvel exemple de son comportement de débauché.

La faute en revient à ma sœur, bien sûr. Alors que Sin n’avait que dix-sept ans, ses parents sont morts dans un accident de voiture, et il s’est retrouvé avec un titre à assumer, des biens à gérer et la charge de ses cadets. Bien que plusieurs de ses amis le lui aient déconseillé, ma sœur a tenu à laisser reposer sur ce garçon le poids de toutes ces responsabilités au lieu de lui donner un tuteur jusqu’à ce qu’il soit un peu plus âgé. Elle n’avait que de bonnes intentions, et elle pensait que les responsabilités feraient mûrir ce pauvre Sin. Ce qui a eu lieu, bien sûr, mais à quel prix ?

Sans parents pour le guider, sans personne avec qui partager ce fardeau, laissé seul responsable de ses frères, il est devenu arrogant et jaloux de son indépendance. Bien qu’il possède tout ce que les femmes désirent trouver chez un mari – excellente naissance, beau visage, bonnes manières (lorsqu’il veut bien les montrer), titre respecté et fortune grandissante –, il tourmente mon adorable sœur en refusant de s’intéresser aux jeunes filles bien élevées et batifole avec des Indésirables Notoires.

Le moment est venu que je prenne l’affaire en main ; ma pauvre sœur, qui regrette de ne pas avoir écouté mes conseils, m’a lancé un appel au secours désespéré.

Et les situations désespérées exigent des solutions désespérées…

 

Le petit coup discret du majordome déclencha une cacophonie d’aboiements. S’élevant au-dessus du vacarme, une voix féminine le pria d’entrer. MacDougal soupira en songeant à ses chaussures cirées et à sa culotte bien repassée et poussa la porte du salon.

Mélange de fourrures brunes et argentées, de truffes humides, plates ou retroussées et de queues tire-bouchonnées, une petite troupe de chiens surexcités accourut à sa rencontre. Ils lui sautèrent dessus, froissant ses vêtements et salissant le cuir de ses chaussures.

Comme d’habitude, résister au charme des grands yeux bruns levés vers lui s’avéra impossible.

— Là, là, mes tout-petits. Arrêtez d’aboyer, c’est pas gentil de vot’ part. Qui c’est qui vous a donné du bacon ce matin, hein ?

Six queues tire-bouchonnées battirent à l’unisson. Les chiens Roxburghe étaient aussi connus à Édimbourg et dans les alentours que la duchesse, entrée dans la soixantaine (jusqu’à quel point, tout le monde l’ignorait) et maîtresse de Floors Castle depuis dix ans.

Se frayant difficilement un chemin entre les petits corps frétillants, MacDougal foula les nombreux tapis qui le séparaient des deux femmes assises devant la cheminée. Lui mordiller les mollets pendant qu’il marchait était impossible, aussi les chiens durent-ils se contenter de feindre de l’escorter tout en soufflant et en couinant à qui mieux mieux.
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