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Préface


En ce début de XXIe siècle, le jeu de guerre a perdu son caractère d’oxymore qui incitait à considérer la guerre comme une chose trop sérieuse pour se prêter à une approche ludique. Cette évolution s’inscrit dans un contexte favorable à la culture du jeu, qui n’est pas nouvelle, mais qui prend aujourd’hui une dimension inédite illustrée, par exemple par le dynamisme du secteur vidéo-ludique. Au-delà de l’influence de cet univers fortement imprégné d’une culture du combat, l’approche ludique de la guerre se trouve également renforcée par un environnement stratégique marqué par l’instabilité des données géopolitiques, des facteurs technologiques et des formes de la conflictualité. Dans un tel univers marqué par l’incertitude, l’élaboration des doctrines d’emploi des forces armées et la formation des cadres militaires ne peuvent plus se limiter à l’application mécanique d’une théorie. Pour faire face à l’incertitude et à la surprise, la faculté d’adaptation devient un facteur déterminant de l’art du commandement, qui renforce l’intérêt pour les exercices de simulation. Dans le champ de la pensée stratégique, la réflexion s’est même focalisée sur la théorie des jeux pour modéliser la dimension interactive des conflits. L’expression « jeu de guerre » n’apparaît donc plus comme un oxymore, mais comme un véritable concept épistémologique.

L’étude de la guerre se développe ainsi dans une approche « situationniste » qui renvoie à la figure de Guy Debord, fondateur de l’Internationale situationniste et auteur, en 1978, d’une Règle du jeu de la guerre. Au-delà de la dimension politique du mouvement situationniste, le jeu de guerre en incarne un caractère structurant en faisant du joueur un stratège plutôt qu’un consommateur passif d’un produit culturel. Le joueur, cependant, n’est pas un acteur totalement libre, car il est dépendant des règles et des principes qui façonnent le game design. La conception du jeu est l’expression d’une interprétation de la guerre et de ses principes. Guy Debord reconnaît ainsi avoir conçu son jeu « selon les lois établies par la théorie de Clausewitz, sur la base de la guerre classique du XVIIIe siècle, prolongée par les guerres de la Révolution et de l’Empire ». Le joueur-stratège se trouve ainsi enrôlé dans le camp de la doctrine clausewitzienne, qui est loin de proposer une vision neutre de la guerre et de la politique, dont elle est censée être la continuation. Cette dépendance à l’égard des postulats, voire des préjugés, qui façonnent l’histoire et la théorie de la guerre exerce sur l’expérience ludique une influence d’autant plus forte que le jeu possède une dimension particulière d’investissement de l’individu. Le joueur est impliqué dans le jeu, au point de s’exposer à un risque d’addiction et d’en subir certains effets de substitution au réel. L’impact du jeu sur la psychologie cognitive des individus est un sujet riche et complexe qui ne se réduit pas au grossier lieu commun selon lequel le jeu vidéo serait un facteur d’accroissement de la criminalité. Quel que soit l’impact du jeu de guerre sur les structures mentales et comportementales du joueur, celui-ci se trouve confronté au paradoxe par lequel il s’affirme comme acteur et comme décideur, tout en restant soumis aux conceptions de la guerre et aux règles qui en codifient la transcription ludique.

L’étude menée par Antoine Bourguilleau surmonte ce paradoxe et consolide la valeur pédagogique et épistémologique du jeu de guerre en le plaçant dans une perspective critique, qui permet de s’affranchir de ses substrats théoriques voire idéologiques. Les règles du jeu n’expriment pas une essence, mais une interprétation de la guerre. Par la conscience de cette dimension, le jeu de guerre permet non seulement d’initier le joueur à l’art de la guerre, mais aussi à la réflexion sur cet art. Pour satisfaire cette remarquable ambition, Antoine Bourguilleau analyse le jeu de guerre comme un fait culturel complexe déterminé par des logiques internes et externes. Comme l’ont démontré certains travaux d’histoire des sciences, c’est la combinaison de ces logiques qui permet d’apporter l’éclairage le plus pertinent sur les pratiques du savoir. L’œuvre d’Antoine Bourguilleau en fournit une nouvelle illustration en associant l’analyse du game design à l’étude du cadre historique dans lequel il s’est développé.

Parmi les facteurs qui façonnent la conception du jeu de guerre, quelques questions apparaissent ainsi comme étant véritablement structurantes. Comment, par exemple, intégrer les données topographiques et, plus généralement, environnementales qui déterminent la pratique de la guerre et sa transcription ludique ? Cette question s’est focalisée sur le support matériel du jeu et sur le matériau cartographique dont le développement a accompagné l’essor du jeu de guerre au début du XIXe siècle, à l’époque où Jomini définissait la stratégie comme « l’art de faire la guerre sur une carte ». Comment, par ailleurs, intégrer dans la conduite du jeu le rôle du hasard et des circonstances imprévisibles telles que les défaillances techniques ou humaines, qui peuvent infléchir le cours d’une bataille ou d’une campagne ? Le caractère aléatoire d’un lancé de dés est-il la meilleure expression du hasard de la guerre ?

Les différentes réponses apportées à ces questions ne relèvent pas uniquement de logiques internes du game design, car elles dépendent du contexte stratégique, politique et culturel dans lequel s’insèrent les pratiques sociales du jeu de guerre. La codification et la conceptualisation du jeu de guerre à l’époque des Lumières s’inscrivent ainsi dans un contexte où la pensée stratégique se constitue en un véritable champ littéraire et social, qui se traduit par la formation d’une librairie militaire, son insertion dans la formation des officiers et par l’animation d’un véritable espace public. Au-delà des controverses qui les opposent, les acteurs de ce champ intellectuel sont unis dans la conviction partagée que la guerre peut faire l’objet d’une analyse raisonnée et d’une action maîtrisée. Le jeu de guerre apparaît ainsi comme une expression de l’esprit des Lumières définies par Emmanuel Kant comme « l’usage public de la raison ».

Véritable usage public de la raison militaire, le jeu de guerre n’est pas un simple exercice intellectuel, mais une socialisation de la théorie. C’est ainsi que s’ouvre, au début du XIXe siècle, l’ère du Kriegspiel qui accompagne la reconstruction militaire de la Prusse après la défaite subie à Iéna en 1806. Après les succès militaires remportés par la Prusse au cours du XIXe siècle et le triomphe de 1870-1871, l’intérêt pour le Kriegspiel se développe dans plusieurs pays qui attribuent les succès prussiens à la qualité de la formation des officiers et des états-majors, à laquelle le jeu est censé avoir contribué, aux côtés d’autres types de pratiques pédagogiques telles que les études historiques de terrain (Stabsreise). Toutefois le triomphe de l’art prussien du commandement se diffuse, après 1871, dans un moment où les facteurs techniques et industriels apparaissent comme des sources de déstabilisation des pratiques de la guerre. Dès lors la réflexion sur le jeu renforce la dimension de la gestion de l’incertitude, mais cette dimension s’insère difficilement dans l’élaboration des doctrines et des plans d’opérations de l’armée allemande.

L’influence du Kriegspiel recule dans ce moment d’incertitude, qui se prolonge par la défaite subie lors de la Grande Guerre. D’autres acteurs se saisissent alors de la théorie et de la pratique du jeu de guerre, notamment au Royaume-Uni et aux États-Unis. Ainsi s’ouvre l’ère du wargame, qui permet d’intégrer les nouveaux espaces de la guerre révélés aux cours du premier conflit mondial. Le combat naval, par exemple, qui s’est ouvert aux espaces sous-marin et aérien, devient un des domaines privilégiés du wargame dont l’amiral Nimitz, commandant de la flotte américaine du Pacifique pendant la Seconde Guerre mondiale, a été un ardent praticien. Ses adversaires japonais n’ont pas ignoré cette façon de préparer la guerre, pas plus que les chefs de l’armée soviétique dont l’intérêt pour le jeu de guerre s’était combiné avec leurs efforts pour théoriser l’art opératif.

En plaçant l’étude du jeu de guerre dans l’ample perspective du temps long et de la diversité des espaces, Antoine Bourguilleau apporte ainsi une contribution majeure à la compréhension de cet usage public de la raison militaire. En soulignant les variations historiques de ses fondements épistémologiques et de ses pratiques, il contribue non seulement à la connaissance du passé, mais aussi à la compréhension du temps présent où la culture du jeu revêt une dimension et des enjeux inédits.

Hervé DRÉVILLON






Introduction


« La guerre est un jeu, de par sa nature subjective comme de par sa nature objective2. »

Carl von Clausewitz, De la guerre





Les activités ludiques – dés, jeux de pions, cartes – sont l’un des passe-temps du soldat, qu’il soit en campagne ou en casernement, et, au-delà de la récréation, la re-création fait partie des obsessions des officiers et généraux, qui étudient les campagnes du passé afin de se former à la conduite de la guerre à une échelle très éloignée de celle du simple soldat : celle de la bataille ou celle de la campagne.

« Qui désire la paix prépare la guerre », écrivait Végèce ; mais encore faut-il savoir comment s’y préparer, et c’est la question que pose le futur maréchal Foch lors de son cours inaugural à l’École de guerre : « La guerre peut-elle être enseignée ? Sa nature le permet-elle ? Si l’enseignement de la guerre est possible, sur quoi porte-t-il ? Jusqu’où s’étend-il3 ? »

Le maniement des armes, et notamment celui des armes à feu depuis le XVe siècle, nécessite une instruction, moins pour leur usage propre que pour leur utilisation en formation – la salve, les tirs par peloton ou par rotation produisant des effets létaux et moraux supérieurs au feu individuel et désordonné des soldats, en raison de la grande imprécision de leurs armes, même si rapidement, dans la bataille, la qualité du feu se dégrade : encrassement des canons, peur, confusion, fumée contribuent à cette perte d’efficacité rapide4. On peut également s’entraîner à la manœuvre et c’est bien à cela que sont encore formés, depuis des siècles – alors même que la chose a perdu son intérêt tactique pour ne plus conserver que sa charge symbolique –, des générations de conscrits qui apprennent à marcher au pas et en ordre serré dans les cours de toutes les casernes du monde5. Et si l’on s’entraîne ainsi à tirer en formation ou à marcher au pas, c’est aussi pour imprimer des réflexes qui, même s’ils ne seront pas suivis à la lettre sur le champ de bataille, peuvent faciliter grandement la prise de décision.

À partir de l’automne 1743, en pleine guerre de Succession d’Autriche, Frédéric le Grand lance le premier de ses Herbstübungen, ses manœuvres d’automne, qui vont devenir habituelles au sein de l’armée prussienne et seront bientôt imitées par toutes les autres. Napoléon, au camp de Boulogne, ne fait pas autre chose. On apprend aux bataillons d’infanterie et aux régiments de cavalerie à opérer de concert, en brigades, à changer de formation et à manœuvrer en coordination les uns avec les autres.

Ce genre de manœuvre n’étant plus guère réservé qu’aux défilés et aux prises d’armes, les néophytes peuvent n’y voir qu’une sorte d’étalage de vigueur martiale, quand, au départ, ils représentent, pour les officiers, sous-officiers et soldats, la meilleure manière d’opérer efficacement sur le champ de bataille, la meilleure garantie de survie et de victoire et, pour le commandement de l’armée, la meilleure arme contre le désordre, ennemi par essence du plan de bataille et de son exécution.

Mais au-delà de la compagnie ou du bataillon qui, sur le champ de bataille et en campagne, manœuvrent rarement « comme à la parade », il y a le régiment, puis la brigade, les divisions et les corps d’armées – en un mot, les superstructures de l’armée en marche.

C’est à l’époque moderne que naissent ces superstructures – on ne dit pas encore état-major – qui visent à fluidifier les manœuvres, du dépôt vers les points de rassemblement, et des points de rassemblement vers les forces ennemies, dans ce qu’il est convenu d’appeler une campagne. Il faut ensuite les manœuvrer tout aussi finement dans ce qu’il est également convenu d’appeler une bataille, cette commode unité de temps, de lieu et d’action, cet « événement par décret6 ».

Il est possible de former les capitaines à manœuvrer compagnies et escadrons sur le champ de bataille, à faire en sorte que le tir soit aussi ordonné que possible, que les mouvements soient aussi réglementaires que souhaité – car il est alors admis par tous que la discipline, la manœuvre en ordre serré et le suivi d’un règlement sont la meilleure, voire la seule, manière d’assurer aux officiers, jusqu’au général en chef, la plus grande maîtrise possible sur un élément, le combat, qui comporte son lot d’aberrations, de variables et d’imprévu. Ce n’est pas sur le champ de bataille que l’on apprendra à un bataillon d’infanterie napoléonienne à former le carré face à la cavalerie. Preuve que la manœuvre est rodée, rares seront les carrés d’infanterie à être brisés par de la cavalerie7 durant les guerres de la Révolution et de l’Empire et, d’une manière générale, à quelques exceptions près, l’infanterie, la cavalerie et l’artillerie, quelles qu’aient pu être leurs nationalités, se comportent peu ou prou comme attendu durant cette période.

La clé est donc moins la question du comportement des troupes que de leur utilisation, et en particulier dans ce plan d’ensemble, cette impérieuse nécessité de faire coïncider les actions les unes avec les autres, qui permet ou favorise grandement la victoire. Et pour s’y préparer, les outils manquent. Comment entraîner des généraux de corps d’armées, des généraux d’armées à manœuvrer des troupes à grande échelle, sur un territoire ? À saisir quelles sont les routes à éviter, les points névralgiques de l’ennemi ? À assurer leurs lignes de communication tout en menaçant celles de l’adversaire ?

Dans sa préface à la nouvelle édition du livre de Jomini – historien et officier suisse, grand penseur militaire contemporain de Clausewitz – consacré aux batailles de la Révolution8, Lucien Poirier, théoricien de la doctrine de dissuasion militaire française, évoque la célèbre « entrevue de Bamberg » qui, comme son nom ne l’indique pas, se déroule à Mayence entre Napoléon et Jomini, en octobre 1806, avant Iéna :


— Si votre Majesté le permet, je le rejoindrai dans quatre jours, à Bamberg.

— Qui vous dit que je vais à Bamberg ?

— La carte de l’Allemagne, Sire.

— La carte ? Il y a cent autres routes que celle de Bamberg sur cette carte.

— La carte de l’Allemagne, Sire, et vos opérations d’Ulm et de Marengo. Pour faire au duc de Brunswick ce que vous avez fait à Mack et à Mélas, il faut aller sur Gera, et pour aller à Gera, il faut passer par Bamberg.

— C’est juste, soyez dans quatre jours à Bamberg.



Ce même Jomini, qui déclarait que « la stratégie est l’art de faire la guerre sur des cartes9 », nous rappelle par cette formule un point essentiel : pour préparer une campagne et la mener à bien, il faut disposer de bonnes cartes. C’est en 1688 que Louvois10 crée le Dépôt de la Guerre qui, sous la Révolution, va devenir le Dépôt général de la Guerre et de la Géographie, puis le Service géographique des Armées. Les cartes deviennent des outils de plus en plus pertinents pour préparer une campagne militaire, d’autant qu’elles se perfectionnent et se précisent toujours davantage au cours du XVIIIe siècle.

Un XVIIIe siècle qui est aussi celui des Lumières et d’une foisonnante génération de penseurs militaires : Maurice de Saxe, le prince de Ligne, Guibert, Jomini, Clausewitz11 – ces deux derniers étant plus tardifs –, pour n’en citer que quelques-uns. C’est aussi la période où ceux que l’on n’appelle pas encore des « scientifiques », les Linné ou Lamarck, tentent une approche raisonnée du vivant. On organise, on trie, on classe, on répertorie, dans l’intention de mieux comprendre chaque partie du tout et la manière dont elles interagissent ensemble. Rien ne semble échapper à cette volonté de découpage et d’examen des mécaniques profondes qui sous-tendent toutes les activités du vivant, pas même la guerre. Penseurs militaires et généraux veulent voir la guerre comme un système, tentent de distinguer, par la lecture des anciens, de grands invariants – l’ordre oblique qui permet la victoire de Frédéric II, roi de Prusse, à Leuthen s’inspire directement de ce même ordre qui avait permis à Épaminondas de remporter des victoires éclatantes à Leuctres et Mantinée12.

Chercher des invariants et des tendances lourdes, c’est tenter d’organiser la pensée militaire comme une pensée scientifique, dégager des principes généraux de la guerre, énoncer des maximes, comme se plaisent à le faire Frédéric le Grand et d’autres penseurs militaires de son temps.

Il n’est donc pas étonnant que ce soit au XVIIIe siècle que naissent les prémices des jeux de simulation, à destination des officiers, visant à les préparer, de manière ludique, aux rigueurs et aux aléas de la guerre. Dans son ouvrage le plus célèbre, De la guerre, Clausewitz peut ainsi écrire :


Tournons-nous vers la nature subjective de la guerre, c’est-à-dire vers les forces qu’elle requiert : elle nous semblera plus encore relever du jeu. L’élément au sein duquel se meut l’activité militaire est le danger ; et quelle est parmi les forces de l’âme celle qui prime dans le danger ? Le courage. Or le courage peut très bien s’accorder avec le calcul avisé, mais ce sont deux qualités de nature différente, qui relèvent de deux facultés distinctes de l’âme. […]

Nous constatons ainsi que l’absolu, le prétendument mathématique, ne trouve jamais pied ferme pour les calculs de l’art de la guerre. Dès le début s’y mêle un jeu de possibilités, de probabilités, de chance et de malchance qui court dans tous les fils fins ou épais de sa trame ; de toutes les ramifications de l’activité humaine, c’est du jeu de cartes que la guerre se rapproche le plus13.



Poussons la comparaison plus loin : il y a en effet beaucoup du jeu de cartes dans les actions du général en campagne ou sur le champ de bataille. Il connaît les éléments du jeu, mais ne sait pas, avant distribution, comment ils seront répartis. Sa main est comme son armée ; elle a des forces et des faiblesses, des cartes faibles et d’autres plus fortes. Il arrive que la main soit excellente ou qu’elle soit exécrable. Une seule chose est certaine : c’est avec cette main qu’il va devoir agir, c’est avec elle qu’il va devoir tenter de l’emporter ou de limiter les dégâts en attendant des jours meilleurs et une autre bataille – une autre donne.

Ces cartes et ce hasard, ce peut être le terrain, peu favorable à la défense ou à l’attaque ; ce peut être le manque de troupes ou bien leur qualité, inférieure ou supérieure aux troupes ennemies ; c’est leur assortiment, c’est le climat, c’est la fatigue, c’est le moral, autant de variables sur lesquelles le général a la main, mais jamais complètement. Il n’y a pas de main parfaite, ou si rarement que l’on ne saurait compter dessus – et encore faut-il l’exploiter, savoir perdre ici pour l’emporter là où cela compte. « Qui veut tout défendre ne défend rien du tout » disait Frédéric II, qui en savait quelque chose. On peut perdre avec d’excellentes cartes en main, faute de les avoir utilisées intelligemment, faute d’avoir compris la stratégie de son adversaire ; on peut l’emporter avec une main exécrable, en le surprenant. Car le commandement est avant tout prise de décision, parfois à l’aveugle, choix et réaction à l’imprévu.

« Aucun plan d’opérations ne peut s’étendre avec certitude au-delà du premier contact avec la principale force de l’ennemi », a écrit Moltke14, et il en va de même pour le jeu de cartes ou de plateau : il faut attendre le premier mouvement de l’adversaire, la première carte jouée, la première pièce déplacée sur l’échiquier pour commencer à se faire une idée de ce que l’autre, l’inconnu, va entreprendre. Oui, la guerre est un jeu de hasard, raisonné, mais un jeu de hasard. Commander, c’est prendre en compte ce hasard, car, comme le dit Clausewitz :

La nature objective de la guerre en fait un calcul de probabilités. Il ne lui faut alors plus qu’un seul élément pour devenir un jeu, et cet élément ne fait assurément pas défaut : c’est le hasard. Nulle autre activité humaine que la guerre n’épouse le hasard aussi constamment et aussi complètement. Et avec le hasard, l’imprévisible et la chance viennent y prendre une part considérable15.


Cet ouvrage a pour objet d’étudier les jeux de simulation, comment ils se sont créés et ont été développés, comment ils ont été reçus, compris, utilisés, ce qu’ils sont aujourd’hui, quel est l’état actuel des recherches sur ce domaine foisonnant et ce que le chercheur en histoire ou l’analyste peuvent en faire pour améliorer leurs pratiques.

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous apparaît nécessaire de commencer par définir ce qu’est un wargame, et ce qu’il n’est pas. Dans l’ouverture du chapitre premier de son Wargame Handbook, James F. Dunnigan, auteur et éditeur de wargames, en donne une première définition :

Un wargame est une tentative de se projeter dans le futur par le biais d’une meilleure compréhension du passé. Le wargame est une combinaison de « jeu », d’histoire et de science. C’est une machine à voyager dans le temps en papier ou, pour le dire plus simplement : les échecs, en mieux16.


Le professeur Peter Perla en donne une définition plus procédurale :

Un wargame est un modèle ou une simulation de la guerre qui n’implique pas les opérations de forces réelles, mais dans lequel le cours des événements affecte et est affecté par les décisions prises par les joueurs dans le cours de ces événements17.


Précisons d’emblée que nous faisons ici l’impasse sur une catégorie de jeux de simulation qui répondent pourtant à la définition donnée par le professeur Perla : les jeux électroniques ou vidéo. Nulle prévention de principe de notre part à leur égard, au contraire, mais qu’il s’agisse de jeux de stratégie en temps réel ou en tour par tour, ils échappent à la définition centrale de Dunnigan : des machines « de papier », c’est-à-dire ouvertes, et qu’il est aisé de modéliser pour le chercheur ou l’étudiant, quand la création d’un jeu électronique ou vidéo nécessite des connaissances techniques propres et complexes. Il est aujourd’hui convenu d’appeler ces jeux des « jeux manuels », par opposition aux jeux vidéo. Ces derniers répondent, par ailleurs à des logiques commerciales propres, qui n’ont rien de problématique en soi, mais qui ont pour conséquence logique de privilégier souvent la légende – plus évocatrice – à l’histoire, la jouabilité et la récompense au réalisme. Les polémiques autour de la sortie d’Assassin’s Creed Unity et de sa représentation de la Révolution française en sont la bonne illustration18. Ils sont pourtant utilisés avec profit par de nombreux enseignants en collège et lycée et font preuve depuis longtemps de leur utilité pédagogique.

N’entrent pas non plus dans notre champ d’étude les exercices, manœuvres et autres rides dont les états-majors sont friands, pas plus que le sujet vaste, passionnant et trop souvent méprisé des reconstitutions – et des groupes de reconstitution comme il en existe des milliers aux États-Unis et en Grande-Bretagne, mais aussi en France. Les simulacres de la guerre, comme les combats de gladiateurs, pour passionnants qu’ils soient, n’entrent pas davantage dans le cadre de nos recherches, qui portent donc sur les wargames, Kriegsspiel, jeux de simulation, qui se déroulent autour d’une table, sur un plateau, avec des pions ou des pièces, voient s’affronter des joueuses et joueurs et entendent représenter et non figurer la guerre.

Un dernier point mérite d’être précisé. Environ 90 % des sources et de la bibliographie utilisées pour l’élaboration de ce livre sont de langue anglaise, et une petite portion en allemand. L’histoire des jeux de simulation en France et de leur utilisation au sein de l’armée de terre, de la marine et de l’armée de l’air reste à écrire. Notre ambition est donc de combler un vide dans l’historiographie française, où le wargame et le Kriegsspiel sont parfois mentionnés sans que l’on se penche vraiment sur leur histoire, leur réalité et leurs enjeux.







PREMIÈRE PARTIE

LE KRIEGSSPIEL 1600-1900


Philosophe, mathématicien, diplomate, juriste et bibliothécaire, Leibniz développe, parallèlement à Newton, le calcul différentiel et intégral. Rationaliste, optimiste – on se souvient de la façon dont Voltaire moque et caricature son « meilleur des mondes possibles » dans Candide1 –, il semble faire partie de ces hommes de l’époque moderne que tout intéresse.

Dans un petit texte, écrit en 1695 en français (langue qu’il maîtrisait bien) et intitulé Drôle de pensée, touchant une nouvelle sorte de représentations, Leibniz évoque les manières dont on pourrait représenter le monde aux yeux des curieux, pour mieux leur faire comprendre son fonctionnement. Il s’agirait, par exemple, de

lanternes magiques ; (on pourrait commencer par-là) des vols, des météores contrefaites, toutes sortes de merveilles optiques ; une représentation du ciel et des astres. Comètes. […] Représentations des actions de guerre. Fortifications faites, élevées, de bois, sur le théâtre, tranchée ouverte, etc. […] Guerre contrefaite. Exercice d’infanterie de Martinet. Exercice de cavalerie. Bataille navale en petit sur un canal2.


Leibniz se déclare également partisan de la création d’une

Académie des jeux, ou plus généralement Académie des plaisirs. Mais le premier nom me plaît d’avantage, parce qu’il est au goût du monde. On y jouerait aux cartes, aux dés. […] Le jeu serait le plus beau prétexte du monde de commencer une chose aussi utile au public que celle-ci. Car il faudrait faire donner le monde dans le panneau, profiter de son faible, et le tromper pour le guérir3.


Leibniz n’est pas le seul homme de son temps à s’intéresser aux jeux. Blaise Pascal et Pierre de Fermat, pionniers de la science des probabilités, ou Christian Huygens4 et Pierre Rémond de Montmort5, pour n’en citer que quelques-uns, y consacrent certains de leurs écrits.

Se rapprochent ainsi, quelque part entre le milieu du XVIIe et le début du XVIIIe siècle, des réflexions éparses portant sur la notion de représentation du réel, sur le hasard comme paramètre du vivant, et sur l’intérêt intellectuel du jeu lui-même. Leibniz écrit, quelque temps avant sa mort :

Il serait bon que celui qui voudrait traiter cette matière poursuivît l’examen des jeux de hasard, et généralement je souhaiterais qu’un habile mathématicien voulût faire un ample ouvrage bien circonstancié et bien raisonné sur toutes sortes de jeux, ce qui serait de grand usage pour perfectionner l’art d’inventer, l’esprit humain paraissant mieux dans les jeux que dans les matières les plus sérieuses6.






CHAPITRE 1

Des échecs militaires



De la représentation à l’abstraction

Tout au long de l’Antiquité, de nombreuses cultures s’adonnent aux représentations de leurs troupes et de leurs victoires, des villes royales d’Ur7 et de l’Égypte à Rome en passant par la Gaule et la Grèce. Amphores, statuaire, frises figurent des hommes en armes, leur équipement, parfois leurs formations, et la cohue des ennemis vaincus. Dans le bassin méditerranéen, des jeux de plateau simples, où l’on doit capturer les pièces de l’adversaire, sont mentionnés par des auteurs grecs et romains. Qu’il s’agisse du Senet égyptien8, du Peleis grec9 ou du Latroncules romain, ces jeux de stratégie opposent deux camps ou plus, chacun cherchant à obtenir la victoire. Mais il n’est pas question de représenter, par ce biais, des troupes ou une bataille rangée et encore moins de simuler le réel. Les pions du Peleis représentent ainsi des chiens – ceux du Latroncules, des brigands.

Mais c’est hors du bassin méditerranéen que s’élabore, à compter du VIe siècle, une forme ludique de représentation de la bataille : en Inde, avec le Chaturanga. Le terme de Chaturanga (en sanskrit चतुरङ्ग) apparaît dans des épopées, tels le Râmayâna ou le Mahâbhârata, rédigés au IIIe siècle av. J.-C., et signifie « quatre parties » ou « quatre divisions ». Ces quatre divisions, ce sont les quatre armes classiques de l’armée indienne : infanterie, cavalerie, éléphants et chars. Le Mahâbhârata en donne des proportions : un éléphant pour un chariot, pour trois cavaliers pour cinq fantassins10. De ce Chaturanga naît le Chatrang perse et les échecs, qui en dérivent, que les Arabes introduisent en Europe vers le Xe siècle.

Au Chaturanga, qui se joue sur un plateau de soixante-quatre cases, se déploie, sur le front de chaque « armée », une première ligne de fantassins (padati). Sont ensuite déployés, au second rang, en partant des ailes vers le centre, les chars (ratha, que les Persans appellent roukh, racine du roque ou du rook, nom de la tour en anglais), les cavaliers (ashva), les éléphants (gajah en hindi, fil en persan, racine de fol et de notre fou), le roi (rajah) et son conseiller ou général (mantri/senapati, notre reine).

Les inventeurs du jeu ont ainsi voulu représenter sur un plateau une bataille classique et déjà abstraite. Car le char ne fait plus partie de l’arsenal des armées Guptas et l’éléphant y est devenu ornemental au VIe siècle, lorsque le jeu est élaboré11.

Il n’a pas encore, comme les échecs les auront lorsque leurs règles se fixeront en Europe au XVe siècle, un caractère de jeu de réflexion abstraite. Maçoudi (v. 896-956), encyclopédiste et polygraphe, rapporte dans le chapitre VII de son œuvre Les Prairies d’or ce qu’il a appris des mœurs et coutumes de l’Inde, où il a voyagé. Dressant un tableau historique des souverains indiens, il évoque un certain Balhit, qui

jouait souvent aux échecs avec les sages de sa cour, et ce fut lui qui donna aux pièces des figures d’hommes et d’animaux, leur assigna des grades et des rangs, assimila le roi (chah) au chef qui dirige, et ainsi de suite des autres pièces. Il fit aussi de ce jeu une sorte d’allégorie des corps élevés, c’est-à-dire des corps célestes, tels que les sept planètes et les douze signes du zodiaque, et consacra chaque pièce à un astre. L’échiquier devint une école de gouvernement et de défense ; c’était lui que l’on consultait en temps de guerre, quand il fallait recourir aux stratagèmes militaires, pour étudier la marche plus ou moins rapide des troupes12.


Ces échecs, du Xe au XVIe siècle, perdent peu à peu leur charge de représentation de la bataille pour devenir un loisir heuristique et abstrait. La charge symbolique demeure pourtant, car il ne peut échapper à aucun joueur que leurs pièces représentent des troupes s’affrontant dans une lutte à mort. Les autres types de jeu les plus en vogue alors, les jeux de dés, sont une catégorie à part, comme les jeux de cartes, dont l’usage se répand avec l’invention de l’imprimerie. Ils vont également jouer un rôle dans le développement de la pensée du jeu de guerre – nous y reviendrons.

En 1616, un certain Gustavus Selenus, nom de plume du duc Auguste II de Brunswick, fait paraître un livre intitulé Jeux des échecs ou des rois13. S’inspirant des travaux de Ruy López14, le duc de Brunswick expose dans cet ouvrage non des règles, mais des réflexions sur la nature du jeu des échecs, qu’il tient pour une modélisation de la guerre et des luttes de pouvoir. Le duc de Brunswick a visité de nombreuses cours d’Europe et participé à la guerre de Trente Ans. Dans son livre, paru deux ans avant le début de ce conflit, il avance l’idée que la pratique des échecs permet de comprendre que, sans le peuple et les serviteurs de la Couronne – comprendre les autres pièces –, le roi est fragile. Selenus émet l’idée que régner et gouverner sont des métiers qui peuvent s’enseigner d’une manière ludique.

C’est également à Brunswick que paraît en 1664 l’ouvrage de Christopher Weickhmann, le Nouveau Jeux des Rois, dédié à Auguste de Brunswick et dont il reprend les réflexions pour les mener plus loin encore. Weickhmann, marchand, esthète, collectionneur d’objets exotiques, élabore ainsi un jeu sur un échiquier élargi, avec quatorze pièces différentes, portant des noms modernes. Chaque joueur dispose de trente pièces. Autre innovation : Weickhmann abandonne l’échiquier et ses cases pour des points connectés, comme dans le jeu de go (ou les échecs chinois), mais avec des lignes diagonales et orthogonales, comme le jeu du renard.

Le livre de Weickhmann n’est pas seulement consacré aux règles du jeu, qui ne constituent qu’une variante des échecs et ne remplissent d’ailleurs que quarante-sept pages sur les deux cent cinquante-sept que compte l’ouvrage. Le gros du corpus est constitué par des Observatio sur le jeu et les meilleures tactiques possibles, elles-mêmes suivies par des Applicatio politica ou Applicatio militaris, mises en situation de ces observations dans le domaine politique ou militaire.

Si, au cours du siècle qui suit, d’autres se penchent sur des échecs élargis, avec des plateaux plus grands que l’échiquier classique de soixante-quatre cases, si des auteurs comme Johann Mehler15 tentent de moderniser les échecs en donnant aux pièces des noms plus conformes aux troupes de leur temps, nul n’apporte d’améliorations sensibles au jeu lui-même.

Parallèlement à ce courant, les jeux de cartes, mais aussi de parcours (le plus souvent sur le modèle du jeu de l’oie), tentent eux aussi des incursions dans le domaine de la science militaire. Notons, par exemple, le jeu de la guerre de Gilles de La Boissière, jeu de cartes sur lesquelles figurent des estampes et des définitions de termes du vocabulaire militaire – « officiers », « enrôlement », « revue », « marche », « biouac » –, dont près de la moitié s’appliquent à la guerre de siège (« monter la tranchée », « palissade », « fascine », etc.). Le jeu de cartes se présentant sous la forme d’une planche cartonnée, il est possible de découper les cartes et de les utiliser comme des cartes ordinaires ou de laisser la planche intacte et d’y jouer comme à un jeu de l’oie. Le jeu de la guerre de Gilles de La Boissière n’a rien de militaire dans son approche ludique, mais il a au moins l’intérêt de se montrer ludique dans son approche didactique des réalités de la guerre, comme le montrent quelques-unes de ses cartes-cases. Le même Gilles de La Boissière publie, en 1673, sur le même modèle, un jeu des fortifications.




Des maquettes et représentations non ludiques

C’est à partir de 1668 que Louvois, ministre de la Guerre de Louis XIV, commence à rassembler la collection des plans reliefs qui compta plus d’une centaine de pièces, dont les dernières furent ajoutées en 1873, une date qui coïncide avec l’abandon des fortifications bastionnées16. Elles représentent, pour la plupart d’entre elles, des villes fortifiées, anciennement françaises ou prises à l’ennemi et intégrées au royaume. Leur échelle est variable, mais, à de rares exceptions près, elle se fixe à partir de 1680 à un ratio de 1 pied pour 1 toise, soit une échelle au 1/600e environ. Le travail de relevé, effectué par des ingénieurs topographes, est considérable. Celui des maquettistes, travaillant à partir de ces relevés, l’est tout autant. Bois, papier, soie, métal et même laine sont utilisés pour représenter, de la manière la plus fidèle qui se puisse, la ville, ses bâtiments, ses ruelles, ses places, ses murailles et, au-delà, la campagne, la mer ou les rivières, la végétation et les sentiers. Il y a bien sûr, dans la constitution de cette collection, quelque chose de l’ordre de l’affirmation d’une volonté de puissance et de réduction de l’espace, mais il y a aussi le désir d’offrir au regard du roi et des visiteurs une vision d’ensemble que ne permettrait aucune visite sur le terrain, aucun plan en deux dimensions. Réduire ainsi l’espace, de 600 fois, c’est en faire un objet qu’il est possible d’appréhender au sens le plus littéral du verbe, d’embrasser d’un seul regard. Alors, l’intérêt de la place, des courtines, des demi-lunes et des glacis saute aux yeux du moins averti des observateurs.

L’art de la fortification, comme celui de la guerre en général, s’appuie sur la géographie, le terrain, l’espace, le relief, le territoire. Représenter ceux-ci pour se les représenter apparaît donc un moyen commode de les étudier. On sait que le jeune Louis XIII disposait d’une collection de trois cents soldats en argent, offerts par sa mère pour ses étrennes, et qu’il y jouait beaucoup. Le jeune Philippe IV d’Espagne disposait également d’une collection de soldats de bois, présentée en 1616 au jeune prince et qui figurait les troupes que l’on pouvait alors trouver en Flandres. Faut-il y voir un désir des conseillers de la cour d’instruire parfaitement le jeune roi des usages de la guerre ? Le fournisseur de ces « troupes » ne fut payé par le trésor royal que quatorze ans plus tard17 !

Mais ces deux futurs monarques ne sont pas les seuls à se passionner pour la représentation graphique des réalités du champ de bataille. Ainsi, Guibert (1743-1790), un des plus brillants penseurs de la guerre du XVIIIe siècle, rapporte-t-il dans le chapitre XV de son Essai général de tactique, consacré à l’instruction, les séances de travail que lui imposait son père (1715-1786), chef de camp du maréchal de Broglie, qu’il accompagna dans les désastreuses campagnes de l’armée française durant la guerre de Sept Ans :

Il fit faire en carton découpé des espèces de plans figurés et mobiles avec lesquels on représentait toutes sortes de terrains. Sur ces plans il m’expliquait, avec des figures de bois, tout le mécanisme des armées. Il me représentait des batailles qui pouvaient fournir des exemples qui y étaient relatifs ; il me représentait particulièrement celles de la guerre qui se faisait alors, et dont les événements et les détails avaient le plus frappé mon attention ; il fallait ensuite dans toutes sortes de terrains exercer mon coup d’œil et mon jugement. […] Il me permettait des objections, il laissait mon imagination s’essayer. Insensiblement elle acquérait plus de développement et de justesse ; alors nous formions deux armées et nous prenions chacun le commandement de l’une des deux. Puis, dans différents pays représentés au hasard par l’assemblage de nos cartons, nous faisions manœuvrer nos armées, nous leur faisions exécuter des marches ; nous choisissions des positions ; nous exécutions l’un contre l’autre des ordres de bataille. Nous raisonnions ensuite sur ce que nous avions fait18.


Le père de Guibert use d’expédients pour exposer à son fils les rudiments du commandement et de la stratégie. Il ne s’agit pas là de simulation au sens ludique du terme, mais l’emploi d’éléments en bois ou cartonnés donne matière à réflexion et permet au jeune Guibert de se familiariser avec les notions les plus élémentaires de la stratégie, cette « guerre sur cartes » décrite par Jomini.

À l’époque où Guibert reçoit cette formation d’un genre particulier, les armées de l’Ancien Régime vivent ce qu’il est convenu d’appeler un « blocage tactique », un moment où la guerre s’est voulue à ce point rationnelle que les batailles voient s’affronter les lignes d’infanterie, délivrant salves après salves, protégées généralement sur leurs ailes par des lignes de cavalerie19. L’heure n’est pas à la « bataille d’anéantissement » chère à Clausewitz. Nombre de batailles sont peu concluantes, la tactique et la stratégie employées parfois de manière trop mécanique, ne permettant pas de l’emporter. On se fusille jusqu’à l’écœurement. En employant l’ordre oblique, comme à Leuthen, un Frédéric II peut certes remporter une victoire écrasante, mais il prend également des risques considérables et ne gagne pas la guerre pour autant20.

Cette impasse tactique ne se fait pas uniquement sentir sur terre. Sur mer, des causes assez proches produisent des effets sensiblement identiques. Les batailles navales de la guerre de Succession d’Autriche (1740-1748), de Sept Ans (1756-1763) ou d’Indépendance américaine (1776-1783) voient les escadres britanniques et françaises s’affronter dans l’Atlantique ou l’océan Indien en files (d’où le nom de navires « de ligne ») qui, naviguant parallèlement l’une à l’autre, se canonnent mutuellement sans que l’on obtienne d’autre décision nette que celle de l’abandon et de la fuite d’un des deux participants. La bataille de la baie de Chesapeake, qui se déroule en septembre 1781, en est un bon exemple : la « victoire » appartient aux Français de l’amiral de Grasse parce qu’ils sont parvenus à empêcher la flotte de l’amiral Hood de pénétrer dans la baie de Chesapeake pour venir en aide aux troupes britanniques de Cornwallis, assiégées dans Yorktown. La bataille dure plusieurs heures. Aucun navire n’est coulé. Cornwallis est contraint de capituler21.

Si la France peut se contenter de voir perdurer cette impasse tactique, cela n’est certes pas le cas de la couronne d’Angleterre, dépendante de sa domination sur les mers. Au sein de l’Amirauté, la situation est jugée préoccupante. Ce n’est pourtant pas de Whitehall que vient la solution, mais d’un livre de John Clerk, publié en 1790 : An Essay On Naval Tactics22.

Après avoir abandonné ses études de médecine, John Clerk se lance dans les affaires. Ayant fait fortune dans le textile, il passe les vingt-cinq dernières années de sa vie à étudier la science, les arts et l’histoire dans sa propriété d’Edlin (Écosse). Au milieu des années 1770, sa rencontre avec un officier ayant servi sous les ordres des amiraux Byng et Boscawen le pousse à s’intéresser à la tactique navale23. Il étudie les récits des batailles afin de tenter d’en comprendre le déroulement, ce qui ne lui est pas aisé : Clerk n’a en effet jamais participé à un combat naval, et s’il lui est arrivé d’observer depuis la côte les évolutions des voiliers, il n’est monté à bord de navires que comme passager. Il a déjà pris pour habitude d’utiliser de petits modèles de bateau en bois qu’il dispose et déplace sur la table de son salon pour mieux comprendre le déroulement des affrontements qu’il étudie24. Durant la guerre d’Indépendance américaine, qui le décide à publier ses notes, il scrute avidement les rapports de bataille et raconte comment il s’y prenait pour mieux les comprendre :

J’avais pour habitude de créer des animadversions25 et de les critiquer, en reproduisant ces batailles encore et encore, par le biais de ces petits modèles réduits de bateau dont j’ai déjà parlé et que j’avais toujours dans ma poche ; n’importe quelle table me donnait assez d’espace pour disposer et manœuvrer les flottes opposées à loisir ; et toutes les questions navales, eu égard au mouvement ou à la position, pour chaque navire pris individuellement, mais aussi pour les flottes dans leur ensemble, pouvaient être reproduites : de cette manière, je pouvais non seulement fixer et établir mes propres idées, mais je permettais également à des terriens (ainsi qu’à moi-même) de se former une idée sur les questions tactiques26.


Les conclusions que tire Clerk sont sans appel : les affrontements de lignes ne peuvent que produire des batailles peu concluantes, sans résultat décisif. La meilleure des approches consiste au contraire à attaquer les lignes ennemies en plusieurs colonnes parallèles, marchant vers le centre et l’arrière de la ligne de bataille ennemie, afin de la rompre en plusieurs endroits, puis de faire passer des navires de part et d’autre des sections ainsi coupées. Certes, l’inconvénient de la manœuvre est que les navires doivent faire voile vers l’ennemi sans pouvoir répliquer à ses feux27. Clerk écrit :

Peut-être nous sera-t-il opposé que le risque ou le danger d’une attaque de ce genre est plus grand que l’avantage qu’elle offre. Ce à quoi l’on répondra que la première fois que nous aurons l’audace d’en tenter l’expérience, le succès sera suffisant pour justifier la tentative en nous montrant que le risque encouru par les navires sera moindre que dans tout autre mode d’attaque28.


Cette méthode, c’est celle que Rodney utilise lors de la bataille des Saintes en 1782 pour anéantir la flotte de l’amiral de Grasse, un Rodney qui dispose d’une copie de travail du livre de Clerk et qui a eu l’occasion de s’entretenir avec lui avant de partir pour les Antilles. Cette méthode, c’est aussi celle qu’utilise Nelson à Trafalgar en 180529. Le blocage tactique n’est plus désormais que de l’histoire ancienne sur les mers – et notamment par la grâce d’un auteur qui n’avait jamais participé ni assisté à une bataille navale, mais a travaillé à des représentations des batailles navales, s’est interrogé sur la portée de l’artillerie, sur les allures des navires et a su en tirer des conclusions hardies que les praticiens n’avaient pas pu ou pas osé entreprendre. Ce n’est peut-être pas si étonnant dans une nation où, pour citer Voltaire, « il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres30 ».
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Planches issues de An Essay on Naval Tactics, par John Clerk.


Il nous semble intéressant de mentionner pour finir une curiosité littéraire du dernier tiers du XVIIIe siècle. Dans la sixième et dernière partie de son ouvrage, Principes de la guerre de montagnes31, le général Bourcet, ingénieur de formation, propose à ses lecteurs un exercice novateur, qu’il baptise « campagne factice dans un pays connu32 ». Il débute par une situation générale présentant les forces de l’attaquant (cinquante mille hommes) et celles du défenseur, moitié moins importantes. Bourcet présente le terrain des opérations (dans les actuelles Alpes-Maritimes), ses enjeux, ses difficultés et les positions de départ de l’attaquant, qui a pour mission de chasser les troupes du défenseur de leurs positions et de les poursuivre dans la plaine italienne33. Il examine les différents plans possibles, puis, dans un deuxième temps, les réponses qui peuvent être apportées à ces attaques par le défenseur34. Il déroule ensuite le récit de sa « campagne factice » en examinant à chaque fois les options, les décisions prises et leur résultat. Il ne s’agit donc pas d’un jeu à proprement parler (aucune règle), mais bel et bien d’une tentative de simuler les contingences de la guerre en montagne et de placer le lecteur « dans les bottes » des deux généraux qui s’affrontent, sans pour autant lui laisser la main. La campagne factice de Bourcet est d’autant plus intéressante qu’elle constitue une des premières tentatives d’intégrer « l’autre », l’adversaire et ses réactions, dans la pensée militaire, et qu’elle émane du premier directeur du Cours supérieur de guerre et des officiers d’état-major, créé par le duc de Choiseul en 1766, la première école d’état-major de l’histoire. Berthier y reçoit sa formation.

Au cours du XVIIe et du XVIIIe siècle, l’idée de représenter la guerre en faisant usage de figurines, de plans en reliefs ou bien de constructions plus abstraites est donc en plein essor. C’est en 1760, en Allemagne, que sont produites en série les premières figurines de soldats de plomb. Il ne manque alors presque plus rien pour que ces deux visions se croisent et produisent ce que nous appellerons des proto-simulations. Et c’est en Allemagne, autre foyer de l’Europe des Lumières, que ces deux visions vont se rencontrer.




Hellwig : de la proto-simulation

Johann Christian Hellwig ne s’imaginait sans doute pas sur son lit de mort que ses travaux sur le jeu de guerre lui vaudraient de passer à la postérité. Entomologiste renommé, mathématicien, il devient, à l’issue de ses études à l’université de Francfort, tuteur du dernier fils du duc de Brunswick – encore eux. Hélas ! son élève meurt l’année suivante et Hellwig enseigne dans des lycées de Brunswick avant de devenir en 1779 Pagenhofmeister, « maître des pages ». Il est ainsi chargé de l’éducation militaire des futurs officiers de l’armée du duché.

C’est dans ce cadre que, en 1780, Johann Christian Hellwig publie sa Tentative d’élaborer à partir d’un jeu d’échecs un jeu tactique pour deux joueurs ou plus35. L’invention de Hellwig est une avancée majeure comparée à ce qui a pu être produit, car s’il conserve un échiquier et des cases, son jeu propose plusieurs innovations décisives.

Sortant de l’échiquier de soixante-quatre cases, Hellwig propose un échiquier de trente-trois colonnes et quarante-neuf lignes (pour un total de mille six cent dix-sept cases !), mais il ne s’agit que d’une proposition : le plateau peut être plus grand ou plus petit en fonction de la place dont on dispose. Ce plateau représente du terrain, figuré par la teinte des cases. Si le blanc et noir représentent du terrain plat, le rouge représente des montagnes, le bleu des rivières (il faut une unité spéciale de Brückentransporteurs pour les traverser), le vert clair des marécages ; mais les villes (rouge et blanc) et les forêts (vert foncé) sont également représentées. Les montagnes sont infranchissables et les rivières aussi, à moins que l’on y installe les pontons ci-dessus mentionnés. Forêts ou villages peuvent servir d’abris à certaines pièces qui ne peuvent y être capturées.

Hellwig abandonne aussi les « quatre divisions » indiennes pour une répartition plus conforme à la réalité de la guerre en distribuant les troupes selon trois catégories : infanterie, cavalerie et artillerie. Mais il conserve les mouvements des échecs : la tour, le fou et la reine sont ainsi rangés dans la cavalerie, car leurs mouvements sont illimités ; les pions et les cavaliers (bizarrement) sont classés parmi l’infanterie. D’autres pièces, comme l’éléphant, s’ajoutent à l’arsenal36.

D’autres innovations sont introduites, comme la partition du plateau par une frontière. Derrière elle, les joueurs peuvent déployer leurs troupes comme bon leur semble, à la seule condition qu’elles ne soient pas situées à moins de un « jour de marche » (comprendre : un mouvement) de la frontière. Cette possibilité d’arranger les troupes à la convenance du joueur est une autre avancée considérable, qui rompt avec la pratique des échecs du déploiement imposé.

Si Hellwig vend des plateaux de jeu fixes, dès la parution d’une version augmentée de ses règles, en 1782, il suggère de remplacer les cases par des dés, chaque face portant un symbole de terrain différent, ce qui permet de reproduire n’importe quel terrain. Il rapporte que son jeu déjà reçu bon accueil : un lieutenant lui a fait savoir qu’il avait ainsi pu reconstituer la bataille de Krefeld (Creveld), ou le duc Ferdinand de Brunswick s’était illustré face aux Français du duc de Clermont37.

Ses pièces, par ailleurs, ne représentent plus un individu, mais des unités. Et elles sont nombreuses : cinq reines bondissantes (Springende Königin – SK), six reines (Königin – K), sept éléphants (Elephanten – E), huit fous bondissants (Springende Läufer – SL), quatre tours (Türme – T), six fous (Läufer – L), trente cavaliers (Springer – S) et quarante pions (Bauern – B)38. S’y ajoutent des modèles d’artillerie, des ponts mobiles et unités de pontonniers, mais également de quoi représenter des forteresses ou des palissades pouvant être construites – et détruites – en cours de partie. Autre avancée, les pièces sont pourvues d’une valeur de combat (Stärke) allant de 1 à 3. Elle n’est pas prise en compte lors des combats, mais lors de l’attaque et de la défense de fortifications où l’assaillant doit avoir une force supérieure à celle du défenseur39.

Pour le reste, la mécanique du jeu est proche des échecs : chaque joueur déplace à son tour une pièce et prend des unités ennemies en se déplaçant. Le mouvement des tours, des reines ou des fous (considérés comme de la cavalerie) est interrompu par les terrains infranchissables comme les montagnes ou les rivières40. Néanmoins, ces pièces peuvent prendre plusieurs pièces ennemies en un coup, pourvu que ces dernières soient dans l’axe du mouvement, afin de représenter l’élan de la charge, et qu’elles se trouvent en plaine41.

Mais dans la version de 1803 de ses règles42, Hellwig franchit un nouveau cap en abandonnant les anciennes pièces et en introduisant grenadiers, cavalerie lourde et légère, et trois variétés de pièces d’artillerie. Il est également possible de déplacer plusieurs pièces en même temps à la condition qu’elles soient adjacentes, mais il est alors impossible de prendre des pièces ennemies : belle manière de représenter les mouvements stratégiques des réserves, afin de les amener au plus près de l’ennemi, ou pour protéger un flanc ou un centre menacé43.

On peut également détruire l’ennemi « à distance », en « tirant » avec l’infanterie. Cela n’est possible que si l’on est déployé sur une case adjacente à une pièce ennemie qui présente son flanc. La pièce d’infanterie qui détruit ainsi un ennemi reste sur place44. L’artillerie, quant à elle, peut le faire à plusieurs cases de distances, sur plusieurs cases en fonction de son calibre, et peut même détruire des villages, des fortifications et des pontons. Cette idée est une des plus révolutionnaires45.

La suivante ne l’est pas moins : Hellwig imagine, dans les paragraphes 230 et suivants de sa règle, un système de communications et de magasins qui, pour le résumer à grands traits, oblige chaque camp à faire en sorte que ses « corps », c’est-à-dire ces fameux groupes de pièces qu’il peut déplacer de concert, soient en mesure de « tracer » une ligne ininterrompue par l’ennemi ou par du terrain infranchissable, jusqu’à la forteresse dont il dispose et qui symbolise ses sources d’approvisionnement46. La victoire s’obtient par la capture de la forteresse ennemie. Il suffit de l’occuper un tour sans en être délogé pour être déclaré vainqueur47.

En l’espace de vingt années, Johann Christian Hellwig, par la pratique de son jeu, par des discussions avec ses élèves et grâce à la lecture d’autres règles, révolutionne la manière dont le jeu peut être appréhendé comme outil de travail et de compréhension. Mais comment est-il reçu ? Bien, à en croire la préface de l’édition de 1803 qui cite la réaction de Jakob Mauvillon, de famille huguenote, historien, militaire et collègue de Hellwig, enseignant la stratégie aux cadets de Brunswick :

Fort heureusement, dans cette expérience [les tests de son jeu], je n’ai pas été seul. Le célèbre savant et lieutenant-colonel de l’armée du duché de Brunswick, M. Mauvillon, y a converti certains de ses élèves. Il y était pourtant opposé au départ, mais s’est aperçu qu’il pouvait constituer un moyen d’instruire les jeunes officiers. Il s’en fit alors le plus zélé défenseur. Seule sa mort l’a empêché de traduire les règles en français de cette invention qu’il tenait pour tout sauf négligeable48.
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