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Assise au volant de sa Honda Civic, Gwen Radley tripota une fois de plus la notice nécrologique de Ben. Elle s’était posé tant de questions, elle l’avait tant lue et relue qu’elle en avait les doigts maculés d’encre d’imprimerie. L’entreprise funéraire Jenkins & Fils se trouvait à quelques mètres d’elle, par-delà le parking déjà bondé.

Elle pouvait le faire. Il lui suffisait d’ouvrir sa portière, d’obliger ses jambes à la porter vers le bâtiment et de s’y faufiler incognito. Facile, ce devait être facile. Au moins une bonne centaine de personnes devaient se trouver à présent à l’intérieur pour pleurer Ben, le soldat tombé au combat. Elle lui rendrait un dernier hommage, lui murmurerait son secret en glissant le cliché sous ses mains jointes et s’esquiverait en toute discrétion, ni vu ni connu.

Le cœur battant, elle posa la main sur la poignée de la portière et s’arma de courage. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé revoir Ben un jour. Leurs retrouvailles auraient dû avoir lieu quelques mois plus tard, lors de sa prochaine permission. Elle l’aurait retrouvé en pleine forme, en bien meilleur état que lorsqu’elle l’avait connu dans sa salle de rééducation. Elle l’aurait croisé « par hasard » – un hasard prémédité, bien sûr –, lui aurait donné un aperçu de son ventre rebondi et… aurait bien vu sa réaction. Bien sûr, elle lui aurait tout de suite fait comprendre qu’elle n’attendait rien de lui.

Comment aurait-il pu en être autrement ? Ils étaient amis, rien de plus, et ce n’était pas cette seule et unique nuit passée ensemble sur un coup de folie – la veille de son retour en Afghanistan – qui allait y changer quoi que ce soit. Ils n’avaient ni noué de relation amoureuse, ni prévu de passer leur vie ensemble. Ce bébé, elle comptait l’élever seule, mais il avait le droit de savoir qu’ils avaient fait un enfant ce soir-là.

Enfin, c’est ainsi qu’elle avait visualisé la chose.

Elle contint un sanglot. Jamais plus elle ne parlerait à Ben, jamais plus elle n’entendrait son rire tonitruant ni ne rirait à une de ses blagues, même si elles n’étaient pas toujours fines. Ils n’avaient jamais été vraiment amoureux, soit, mais c’était un homme bien, et il aurait sûrement été un bon père. Le destin en avait voulu autrement, faisant exploser sous ses pieds une mine fatale sur une route poudreuse de la province de Kandahar.

L’espace d’un instant, elle envisagea de remettre le moteur en route, d’enclencher la marche arrière, de quitter cette place de parking et de retourner au travail, là où tout avait commencé. Sa conscience la remit cependant vite face à la réalité : elle n’aurait aucune autre chance de donner à Ben une photo de cet enfant qu’ils avaient conçu. Il ne le connaîtrait jamais ; le moins qu’elle pouvait faire était de lui confier ce souvenir pour son voyage dans l’éternité.

Forte de cette nouvelle résolution, elle sortit la clef du contact, la jeta dans son sac à bandoulière près des clichés de l’échographie et ouvrit la portière. Une fois hors de la voiture, elle lissa la jupe de sa robe bleu marine, se redressa et traversa le parking. Sa situation n’avait rien de gênant. Beaucoup de femmes se retrouvaient enceintes d’un de leurs patients sans l’avoir désiré. En fait, cela devait arriver tous les jours, ou presque.

Ah, oui ? En était-elle si sûre ?

Gwen secoua la tête tandis qu’un gros soupir lui échappait.

Parvenue à la maison funéraire, elle passa devant deux gardes, ou plutôt deux armoires à glace, en costume noir et lunettes de soleil miroir. Certes, elle s’était attendue à voir des militaires en uniforme, mais ces deux-là ? Ils avaient l’aspect – et la panoplie – de gardes du corps. Depuis quand une réunion pour un simple capitaine de l’armée de terre demandait-elle un tel déploiement ?

Une fois à l’intérieur, elle se faufila au travers d’une marée de personnes en noir, trop immergées dans leur deuil pour remarquer sa présence. Un livre d’or attendait, ouvert, sur un lutrin installé au milieu du vestibule. Elle songea un instant à le signer mais, après réflexion, préféra rester dans l’anonymat. Parvenue en vue de la chapelle ardente, elle repéra aussitôt le cercueil. Fermé. Aïe. Elle n’allait pas pouvoir déposer elle-même le cliché. Elle tourna la tête de tous côtés afin d’essayer de localiser le responsable des pompes funèbres.

À quelques pas, un personnage austère en costume sombre examinait les gens rassemblés. Ce devait être lui.

— Je vous demande pardon, travaillez-vous ici ? l’interrogea-t-elle.

— Oui, madame. Jack Jenkins pour vous servir, je suis l’un des directeurs de cette entreprise. En quoi puis-je vous être utile ?

Elle lui fit signe de la suivre dans le hall adjacent à la chapelle ardente, afin d’être hors de portée d’oreilles.

— J’ai un service important à vous demander, reprit-elle à voix basse. C’est la chose la plus cruciale que j’aie jamais demandée à quelqu’un, et je sais que vous pourriez trouver cela bizarre, mais je vous serais très reconnaissante de votre aide.

Il la rassura d’un sourire.

— Vous seriez surprise d’apprendre ce que nous demandent certaines personnes. En fait, ce n’est jamais aussi bizarre que cela. Pourquoi ne me diriez-vous pas ce que vous attendez de moi ?

Elle souleva le rabat de son sac, en sortit la série de clichés en noir et blanc, sépara le premier des autres et murmura :

— J’aimerais que vous déposiez ceci dans le cercueil de Ben Anderson, si possible entre ses mains.

Soudain, la pensée brutale que ses mains avaient peut-être disparu dans l’explosion de la mine lui fit monter les larmes aux yeux.

— Ou dans sa poche de poitrine, ou sur son cœur, se corrigea-t-elle très vite en lui tendant la photo.

Le regard du directeur s’adoucit alors qu’il contemplait l’image du minuscule fœtus.

— Je comprends. Votre requête n’est pas si étrange, vous savez. En fait, je la trouve même très attentionnée, déclara-t-il en glissant le cliché dans sa poche de poitrine. Ce sera un honneur pour moi de faire cela pour vous. Et pour Ben.

Gwen laissa échapper un soupir de soulagement et laissa retomber les autres clichés dans son sac.

— Merci infiniment. Je vous en suis extrêmement reconnaissante.

— Bien sûr, il va d’abord me falloir en parler à la famille, reprit-il avec une expression peinée. Ils ont eu l’obligeance de faire en sorte que tout se déroule sans encombre.

Du menton, il lui désigna les malabars plantés dans le vestibule.

— Je comprends, opina Gwen en forçant ses lèvres à afficher un sourire innocent.

Et en faisant son possible pour juguler un accès de panique.

Une autre personne attirant l’attention de M. Jenkins, elle comprit qu’il était temps pour elle de s’en aller. Bien sûr, elle avait rendu le cliché anonyme en y grattant son nom, mais mieux valait que personne ne la voie discuter avec le directeur des pompes funèbres.

Elle fit volte-face et faillit percuter un homme sauvagement beau en costume anthracite. Ses cheveux châtains, ses yeux bleus, son nez ciselé et sa mâchoire solide lui rappelèrent les dieux grecs des récits mythologiques qu’elle avait coutume de dévorer, adolescente. Santal et tilleul, pour son après-rasage.

Il lui tendit la main.

— Merci infiniment d’être venue, madame…

Il la dévisagea en attendant qu’elle se présente.

— Radley, Gwen Radley.

Le cœur battant, elle lui prit la main et fut surprise par sa fermeté. Qui donc était cet homme, et depuis combien de temps se trouvait-il derrière elle ? Avait-il entendu son échange avec le directeur ?

— Je vous en prie, poursuivit-elle. Je suis heureuse d’avoir pu venir.

Puis, incapable de trouver autre chose à dire, elle énonça la première chose qui lui passa par la tête :

— Une telle perte, je suis désolée.

Le chagrin se peignit sur les traits de l’homme.

— Oui, ça a été terrible. Après trois expéditions, nous redoutions en permanence que cela arrive, répondit-il avant de secouer la tête. Mais peut-on jamais se préparer à une chose pareille ?

— On ne le peut pas, j’en ai peur.

Tout en prononçant ces mots, Gwen se dit qu’il y avait dans la vie tout un tas de choses pour lesquelles il était impossible de se préparer. Comme un bébé surprise, par exemple.

— Où sont passées mes bonnes manières ? Je me présente : Carter. Je ne pense pas avoir déjà eu l’honneur de vous rencontrer, reprit-il en trouvant le courage de lui sourire.

— Non, en effet.

Bien sûr, ils ne s’étaient jamais croisés. Elle n’avait connu Ben que quelques semaines avant son retour au front.

— Comment connaissiez-vous Ben ?

— Nous nous sommes rencontrés il y a quelques mois, au cours de sa rééducation. Je travaille au Walter Reed, précisa-t-elle, préférant s’en tenir à l’essentiel.

Le reste, cet homme n’avait aucun besoin de le savoir.

Il opina.

— Si seulement il avait eu assez de jugeote pour ne pas repartir, après tout cela…

Les yeux de l’homme s’embuèrent et il les détourna vers la pièce où se trouvait le cercueil.

— Rien ne l’obligeait à y retourner, ajouta-t-il.

Elle ne put retenir un petit rire. Elle ne l’avait connu que peu de temps, cependant, une chose était certaine à ses yeux. Ben était fait pour être soldat. Il avait l’armée dans le sang. Jamais il n’avait reculé devant un combat.

— Il aurait été impossible de l’en dissuader, répondit-elle. Il voulait repartir.

Carter émit un sourire, qui eut le pouvoir de lui détendre un peu le visage. Même dans son chagrin, son sourire était magnifique.

— Oui, c’était une putain de tête de mule.

Médusée par ce langage, Gwen ouvrit de grands yeux.

— Oh, pardon ! Je… je ne suis pas tout à fait moi-même en ce moment. Vous savez, j’ai toujours su que cela pouvait arriver, je me suis exhorté un bon millier de fois à m’y attendre, mais je n’y ai jamais vraiment cru. Je me disais que la vie de soldat finirait par lui peser un jour et que je pourrais récupérer mon frère.

Ça alors ! Était-ce bien le mot « frère » qu’elle venait d’entendre ? Jamais elle n’aurait pu le deviner. Non seulement Ben et lui ne se ressemblaient pas du tout, mais même leurs personnalités semblaient diamétralement opposées. Ben était un grand gaillard baraqué et endurci par les combats, bourru et totalement adorable, même avec sa coupe en brosse et sa barbe naissante. Alors que ce Carter avait une beauté plus classique, un raffinement évident et une grâce pleine de dignité. En outre, selon toutes les apparences, sous le costume sur mesure en tissu de prix se dissimulait un corps svelte et parfait. Aucun doute, cet homme s’était taillé la part du lion en ce qui concernait les gènes de beauté familiaux.

Mais que me passe-t-il par la tête ? se reprit-elle tout d’un coup. Enceinte d’un soldat tombé au combat, voilà qu’elle se surprenait à détailler la beauté plastique de son frère ? Elle réalisa soudain qu’il s’agissait du futur oncle de son bébé…

Elle s’obligea à penser à autre chose.

— Je crois que l’on ne peut jamais anticiper les aléas de l’existence. C’est la façon dont nous les gérons qui importe.

Il eut un rire amer, presque ironique.

— Difficile de ne pas être d’accord avec vous, répondit-il en se tournant vers une femme qui sortait de la chapelle ardente.

Âgée d’une petite soixantaine, les cheveux parsemés de mèches grises et vêtue d’un tailleur Chanel noir, elle semblait chercher quelqu’un parmi la foule.

— Par ici, Mère, l’appela Carter.

Gwen avait aperçu cette femme un peu plus tôt près du cercueil de Ben en compagnie d’un homme en fauteuil roulant, apparemment victime d’un AVC. Elle approcha, et Carter fit les présentations.

— Mère, je te présente Gwen Radley.

— Je vous remercie d’être venue, déclara la femme en lui tendant une main couverte de bijoux.

Mis à part le stupéfiant solitaire à son annulaire gauche, elle avait plusieurs bracelets en diamants au poignet.

— Gwen, permettez que je vous présente l’indomptable Judith Anderson.

Son parfum subtil, à base d’orchidée, lui évoqua le rayon exotique – et extrêmement onéreux – de chez Lord and Tailor.

— Un jour comme aujourd’hui, je ne me sens pas si indomptable que cela, soupira Judith. Je résiste, c’est tout. Charmée de faire votre connaissance, ajouta-t-elle avec un sourire forcé, les yeux rougis de chagrin.

— Gwen a connu Ben quand il était en rééducation au Walter Reed, précisa Carter.

— Vraiment ? C’est très gentil de votre part d’être venue lui rendre hommage. Je me doute que vous devez être une habituée des enterrements, vous avez probablement dû perdre bon nombre de vos patients.

— En fait, c’est le premier auquel je me rends, répondit Gwen.

La guerre faisait tant de ravages qu’elle avait très vite appris à ne pas trop s’attacher aux soldats dont elle s’occupait, à conserver une distance professionnelle afin de la protéger de ces pertes répétées. C’était l’une des cruelles leçons qu’elle avait dû apprendre au cours de son enfance passée en familles d’accueil. Mieux valait rester neutre, traiter ses patients aussi bien que possible et rentrer dans le petit appartement qu’elle louait à Mme Lemley. C’était du moins ce qu’elle avait fait jusqu’à cette soirée avec Ben.

— Votre premier enterrement ? fit Carter en inclinant la tête.

— En ce cas, Ben a dû être spécial pour vous, ajouta Judith.

— Assez spécial pour demander au directeur des pompes funèbres de mettre quelque chose dans son cercueil, enchaîna Carter.

Il affichait un visage ouvert, interrogateur, mais pas accusateur. Pourtant, il attendait bel et bien une explication. Judith pencha la tête, affichant la même curiosité.

Le sang martela les tempes de Gwen. Ainsi, il avait tout entendu. Un million de mots se percutèrent dans sa tête. Comment expliquer raisonnablement sa relation à Ben et ce qu’il s’était produit entre eux ? Oui, il était spécial, mais pas comme ils devaient le supposer. Même si elle trouvait le moyen de décrire l’instant de folie et d’insouciance qu’ils avaient vécu tous les deux, que penseraient-ils d’elle ? Ou de Ben ?

Inutile d’essayer. Ce n’était ni le lieu ni l’heure de leur parler de l’arrivée imminente d’un ou d’une descendante. Elle allait inventer une histoire plausible et filer d’ici au plus vite. La vérité pouvait très bien attendre la naissance du bébé. Sans doute même ne dirait-elle rien du tout et la garderait-elle pour elle. Car après tout, rien ne l’obligeait à leur en parler.

Exact. Mais serait-ce juste ?

La pièce se mit à tourner, la température devint étouffante.

— Est-ce que ça va ?

Carter se pencha sur elle et lui prit le coude.

— Oui, oui.

Un instant désorientée, Gwen se pressa une main sur le front. Étourdie, elle vacilla. La lanière de son sac glissa de son épaule. Il tomba au sol et son contenu s’éparpilla sur les dalles. Ainsi que les clichés.

Gwen, Carter et Judith les contemplèrent dans le plus grand silence.

— Je devine que tous les deux, vous étiez plus proches que je ne le pensais, déclara finalement Judith.
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Gwen tomba à genoux, rassembla précipitamment ses affaires et les remit en vrac dans son sac.

— Bon sang, marmonna Carter en se passant une main sur le menton.

Elle se releva et chercha les mots justes, sans les trouver.

Pétrifié, Carter avait tout d’un dieu homérique, en costume hors de prix.

— Ma chère, nous parlerons de ceci plus tard, répondit Judith en lui tapotant la main et en la sortant miséricordieusement de son embarras. Après l’enterrement, venez donc chez nous avec les autres. Nous pourrons discuter.

Elle affichait un visage calme, voire même heureux, mais Gwen n’eût pu l’affirmer avec certitude. Judith Anderson pouvait tout aussi bien être folle de rage et sur le point de faire un esclandre.

Elle acquiesça d’un signe de tête, traversa le hall d’un pas lourd, passa devant un garde hiératique et prit un siège au fond de la salle. Elle n’avait pas prévu de rester pour assister à l’enterrement. Cela aurait été plus facile si, sous le coup du choc et de la colère, ils l’avaient jetée dehors sans autre forme de procès.

Elle n’eut pas besoin de vérifier pour percevoir le poids du regard de Carter posé sur elle depuis l’autre côté de la pièce. On eût dit qu’il essayait de lui forer un trou dans le crâne. Peut-être fut-ce l’insistance de ce regard, ou son sentiment d’humiliation, mais elle sentit son estomac commencer à se soulever. Cela pouvait bien sûr être aussi le minuscule bébé qui faisait des siennes.

S’il vous plaît, mon Dieu, non. Ce n’était pas le moment d’avoir un accès de nausées. Les premières avaient commencé pour elle à dix semaines de grossesse, un peu plus tard que pour la plupart des femmes. Elle avait toujours eu un cycle fantaisiste et, étant donné la rareté de ses relations sexuelles, n’avait même pas remarqué avoir sauté deux cycles. Ce n’était que six semaines plus tôt, quand elle avait commencé à avoir régulièrement mal au cœur, qu’elle était allée consulter son médecin en pensant à une intoxication. Et qu’elle avait entendu le diagnostic, pour le moins choquant.

Allait-elle être de nouveau malade ici, pendant l’enterrement de Ben ? Elle entreprit de respirer profondément par le nez et d’expirer par la bouche, très lentement, afin de reprendre le contrôle de son corps. De la main, elle fouilla discrètement dans son sac, y retrouva vite et par miracle le sachet de crackers salés qu’elle y avait entreposé un peu plus tôt, et le déchira. Il lui fallait à tout prix calmer son estomac car, si possible, elle aurait préféré ne pas, en plus, se donner en spectacle.

 

À la suite des funérailles dans le cimetière national d’Arlington, Gwen inséra sa Civic vert foncé dans la longue file de voitures se dirigeant vers la résidence Anderson. Washington n’était encore pas trop encombrée en ce milieu de matinée, et le trajet se fit sans encombre jusqu’à la ville de Potomac, dans le Maryland.

Après toute une série de virages, ils s’engagèrent dans une longue allée bordée d’arbres et délimitée par des barrières en bois. Au bout d’environ trois kilomètres, ils passèrent une immense grille en fer forgé au-dessus de laquelle était inscrit River View et s’approchèrent de ce qui devait être la maison Anderson. Sainte mère, cette bâtisse évoquait plus un élégant manoir anglais ou un hôtel. Appeler cela une maison équivaudrait à qualifier le mont Everest de colline. Ben avait-il vraiment vécu ici ? Cela semblait impossible. Il était quelqu’un qui paraissait plus à son aise dans un baraquement que dans une telle propriété.

Le véhicule de tête, une limousine Bentley, fit le tour de l’allée circulaire et s’immobilisa devant les grandes doubles portes. Si Gwen avait tout d’abord présumé qu’il s’agissait de la voiture du directeur des pompes funèbres, elle soupçonnait à présent que c’était celle des Anderson. Car, vraiment, quiconque vivait dans cette maison ne pouvait rouler dans autre chose qu’une Bentley.

Elle gara sa minuscule Civic dans un emplacement libre et se demanda si elle devait entrer. Elle regarda Judith descendre de la Bentley, puis Carter, qui souleva son père et l’installa dans son fauteuil roulant.

Il n’était encore pas trop tard pour repartir et ne plus jamais les revoir. Seulement, ils connaissaient son nom, ainsi que l’endroit où elle travaillait. Bon sang, leur armée de gardes du corps avait probablement aussi noté le numéro de sa plaque d’immatriculation. Elle allait être mère et ces personnes étaient apparentées à son bébé. Moralité, elle devait se montrer forte et affronter la situation. À bien y réfléchir, elle ne voyait pas d’inconvénient à leur expliquer la réalité des choses. Ce qu’ils feraient ensuite de cette information dépendrait d’eux. S’ils ne voulaient plus jamais entendre parler de l’enfant de Ben, ils étaient libres. Au moins leur aurait-elle donné le choix. Oui, c’était cela qu’il fallait faire.

Cette prise de conscience suffit à lui faire retrouver son calme. Elle était aux commandes. D’ailleurs, c’était plutôt eux qui pouvaient être inquiets car elle n’était pas obligée de leur permettre de faire la connaissance de son bébé.

Rassérénée, Gwen descendit de voiture, alla se mettre en file derrière les autres invités et gravit les grandes marches de pierre menant aux portes de la maison.

Une gouvernante en uniforme noir et blanc accueillait les nouveaux arrivants sitôt les portes franchies. Si elle orienta tout le monde vers un grand salon adjacent, elle s’adressa à Gwen en termes particuliers :

— Mme Anderson vous attend dans la bibliothèque.

— Je vous remercie, répondit la jeune femme en s’efforçant de dissimuler son saisissement devant les immenses tapisseries qui couvraient les murs du vaste vestibule.

Elles auraient pu être exposées dans un musée. Sur une table centrale, le plus gros arrangement floral qu’elle ait jamais vu embaumait.

La gouvernante la précéda au travers d’une série de pièces richement décorées et de longs couloirs vers une immense bibliothèque. Là, elle trouva Judith assise sur un sofa, un chien shih tzu blanc sur les genoux. Bras croisés, expression fermée, le frère de Ben était appuyé à un bureau.

— Prenez place, je vous prie, ma chère, l’invita Judith.

Elle se percha sur le sofa qui faisait face à celui de Judith, puis prit la parole.

— Tout à l’heure, rien ne s’est pas passé comme je l’avais prévu, et j’en suis désolée, commença-t-elle.

— Vous n’avez à vous excuser de rien, la rassura Judith.

— J’aimerais tout de même m’expliquer.

Un son étrange, mi-grognement mi-ricanement, échappa à Carter.

— Éspérons que cela sera plausible, déclara-t-il.

On aurait dit une cocotte-minute dont le couvercle n’allait plus tarder à exploser.

— Commençons par le commencement, l’interrompit Judith. Suis-je dans le vrai en pensant que les clichés que vous avez dans votre sac représentent les tout débuts dans la vie de mon petit-fils ou de ma petite-fille ?

Gwen porta par réflexe une main à son ventre et lui sourit.

— Oui. Ces clichés ont été pris il y a un mois environ. Je suis enceinte de presque quatre mois. Statistiquement parlant, cela veut donc dire que j’ai décidé de le garder.

— J’imagine bien que vous voulez le garder, ironisa Carter. Il ne faudrait surtout pas perdre ce billet gagnant, n’est-ce pas ?

— Je vous demande pardon ?

Elle se retourna pour le regarder. Il affichait une expression d’une telle cruauté qu’il en était devenu laid.

— Assez, Carter, intervint Judith d’un ton ferme.

— Attendez un instant, que vouliez-vous dire par « billet gagnant » ? s’enquit Gwen.

Il décroisa les bras et désigna l’immense bibliothèque des deux mains.

— Que pensez-vous que je voulais dire ? Ce gosse – si seulement c’est bien celui de Ben – représente votre ticket pour le gros lot. Une occasion de mettre la main sur une partie de son héritage et de remplacer, par exemple, le tas de boue qui vous sert de voiture.

Outrée, elle bondit sur ses pieds.

— Qui pensez-vous être pour me parler ainsi ? Vous ne savez rien de moi !

— Je sais qu’avoir choisi ce jour plutôt qu’un autre – précisément celui où nous enterrons mon frère – pour lâcher cette petite bombe sur ma famille est terriblement judicieux.

— Si vous voulez tout savoir, ce n’est pas judicieux du tout, rétorqua-t-elle, les mains sur les hanches. Mais c’est un fait, et je dois faire avec.

Une soudaine nausée lui donna envie d’être malade sur les chaussures de son agresseur.

Judith bondit à son tour sur ses pieds. Le shih tzu sauta à terre.

— Je vous en prie, asseyez-vous, tous les deux. Nous avons beaucoup à discuter. Je caressais l’espoir que vous envisageriez de vous installer à River View.

L’esprit en ébullition, Gwen détourna les yeux de Carter pour les reporter sur Judith. La matriarche Anderson venait-elle de lui suggérer de venir vivre ici ? Parmi de parfaits inconnus qui ignoraient tout de son existence à peine quelques heures auparavant ? Et pourquoi diable ferait-elle une chose pareille ? Certes, d’après le peu qu’elle en avait vu, ce River View était assez vaste pour abriter une armée en campagne, et ses habitants pouvaient sans doute ne pas se croiser pendant des jours, mais elle avait déjà un appartement, merci bien. Et une très gentille et très vieille dame en guise de propriétaire, qui avait autant besoin de sa compagnie que du loyer dérisoire qu’elle lui versait.

— Ne sois pas ridicule, Mère ! ricana Carter.

— Il n’y a rien de ridicule à vouloir être proche de mon premier descendant, le réprimanda Judith.

— Ça l’est, si ce descendant se trouve porté par une arnaqueuse, rétorqua-t-il.

Ces paroles eurent sur Gwen l’effet d’un coup de fouet.

— Je ne suis certainement pas venue ici pour demander la charité, et il est hors de question que je permette à quiconque de m’insulter. Je suis venue ici parce que vous m’y avez invitée et que j’attends l’enfant de Ben. C’était une grosse erreur, je le vois à présent.

Elle tourna les talons et sortit à grands pas de la pièce en essayant de ne pas se prendre les pieds dans le tapis persan.

 

Carter regarda la ravissante arnaqueuse sortir en trombe et hésiter un instant, le seuil passé. Elle ne se souvenait pas de la façon dont on gagnait la porte d’entrée. Finalement, elle prit à gauche, droit vers l’office. Un instant plus tard, elle repassait dans l’autre sens, la tête haute et le dos plus droit qu’un I.

Tout furieux qu’il fût, il eut du mal à ne pas rire. Cette fille avait un côté indéniablement attachant et tout à fait féminin. C’était d’ailleurs ce qu’il s’était dit à l’instant où il avait posé les yeux sur elle en sortant de la chapelle ardente. Au moment où il aurait dû pleurer la perte de son frère unique, elle avait attiré son regard en traversant le vestibule. Il avait été subjugué par sa chevelure auburn soyeuse, ses yeux verts et vifs, le semis de taches de rousseur sur son nez. Tout cela évoquait un tempérament irlandais fougueux et batailleur qui, manifestement, bouillonnait sous la surface. Sans oublier son corps tout en courbes sous la robe bleu marine et ses longues jambes bronzées. Et, bien sûr, ce parfum qui l’enveloppait – une combinaison entêtante de pêche et de miel. Le seul et unique rayon de soleil dans l’obscure maison funéraire, voilà ce qu’elle avait représenté à ses yeux.

Mais ensuite, il avait fallu qu’elle gâche tout avec ce scoop ahurissant.

Eh bien, il allait lui montrer qu’elle s’était trompée de cible. De toute façon, elle manquait de carrure pour son projet. Non seulement parce qu’elle n’avait visiblement aucune idée de la façon dont on naviguait dans une maison aussi gigantesque que River View et aussi parce qu’elle n’avait pas dû anticiper la difficulté de mener à bien sa petite arnaque.

Elle n’était pas Deandra. Son ex-femme était imbattable dans l’art de chercher fortune. Comparée à elle, la petite miss Gwen « Zut-je-me-suis-fait-mettre-enceinte » l’avait fait penser à une gamine essayant de chaparder une sucette. Ses cinq années de lutte acharnée contre Deandra l’avaient préparé à tout et lui avaient enseigné des leçons qu’il n’était pas près d’oublier. Alors, si cette Gwen s’imaginait que lui ou sa famille allaient se laisser avoir ainsi, elle se trompait du tout au tout.

Sa mère croisa les bras.

— J’espère que tu es fier de toi.

Il sourit.

— Et comment ! rétorqua-t-il en desserrant son nœud de cravate. Ne serait-ce que parce que je t’ai empêchée d’inviter un rat d’hôtel à habiter chez nous. Tu devrais plutôt me remercier.

Les narines maternelles frémirent, signe d’une contrariété manifeste. La presque toujours imperturbable Judith Anderson sortait rarement de ses gonds, mais elle avait l’air à peu près aussi furieuse que lorsqu’il avait fugué pour épouser Deandra sans signer auparavant de contrat de mariage.

— Certainement pas. Tu m’as peut-être coûté une chose d’une valeur bien plus inestimable que toutes les richesses jamais amassées par ton père.

— Allons, Mère, grogna-t-il. Tu ne peux pas être sérieuse. Ne me dis pas que tu es tombée dans le panneau, tout de même ?

Peu importait qu’il ait, lui aussi, été attiré par elle. C’était seulement une première impression.

— Nous n’avons même pas vérifié qu’elle est vraiment enceinte. Pour autant que nous le sachions, ce n’est qu’une petite qui cherche à s’enrichir à bon compte.

Judith croisa encore une fois les bras.

— Tu penses qu’elle simule sa grossesse ?

— Probablement pas. Cependant, qui peut dire si Ben est bien le père ? Quand il se remettait de sa blessure au genou, il n’a jamais fait mention d’une relation amoureuse ou même d’une petite amie, répondit-il en allant au meuble-bar se verser un scotch.

Il ne buvait pas souvent pourtant, aujourd’hui, il allait faire une exception.

— Qui te dit qu’elle n’est pas enceinte de quelqu’un d’autre ? continua-t-il.

— Il me semble que tu laisses ton expérience précédente obscurcir ton jugement. Elle a sûrement déjà compris que nous exigerons un test de paternité.

— Qui sait ? Est-elle assez futée pour cela ? repartit-il en buvant une gorgée de son scotch.

L’alcool fort et parfumé lui brûla la gorge, lui fit un bien fou et l’aida à s’avouer qu’il se racontait des histoires. Gwen n’était pas une idiote car, tout méfiant qu’il fût, il avait perçu une vive intelligence dans ses yeux. Ces éblouissants yeux émeraude. Il secoua la tête afin de chasser cette image.

— Ou alors, elle nous pense assez benêts pour la croire sur parole.

— Elle ne m’a pas semblé stupide. Il me semble même qu’elle a l’esprit affûté. En tout cas, elle a eu l’intelligence de ne pas supporter ta grossièreté.

Fine psychologue, sa mère avait toujours su cerner rapidement les gens. D’où sa haine aussi immédiate que viscérale pour Deandra. Même si cela faisait encore mal à Carter de l’admettre, elle avait eu raison.

— Le cran n’est pas forcément signe d’intelligence.

Toutefois et à part lui, il devait bien reconnaître que la réaction de cette jeune femme l’avait agréablement surpris. Deandra aurait protesté de son innocence, puis trouvé le moyen de le manipuler pour lui faire accepter son point de vue.

— C’est possible, mais je vais te dire une chose. Tu ferais tout aussi bien de t’habituer à elle, parce que, d’une manière ou d’une autre, j’ai la ferme intention de l’intégrer dans notre petit cercle.

— Tu plaisantes, j’espère, rétorqua Carter en reposant brutalement son verre sur le bar.

— Je viens de perdre un fils. Je ne bannirai pas ma descendance.

— Mère, la faire venir ici ne ramènera pas Ben, répondit-il d’une voix lourde de chagrin. C’est très cruel de sa part de nous agiter un bébé sous le nez, comme si cet enfant pouvait jamais le remplacer. C’est impossible. Rien, jamais, ne pourra remplacer Ben.

Le visage de son frère lui revint à l’esprit. Ben… son adorable fou furieux de guerrier de petit frère. Accepter sa mort était inimaginable.

— Parce que tu penses que je ne le sais pas ? repartit Judith en se tenant la poitrine à deux mains comme s’il venait d’y plonger un poignard. Ton frère est en terre, reprit-elle, les lèvres tremblantes, en contenant un sanglot. Nous lui devons cela.

Elle partait donc du principe que c’était bien son enfant. Exaspéré, Carter s’efforça de la ramener à la raison.

— Mère…

Elle leva la main pour l’interrompre.

— Rien du tout. Quelqu’un se doit de prolonger le nom de notre famille. Et on ne peut pas compter sur toi pour le faire.

Une fureur noire le prit. Il serra si fort le verre en cristal taillé qu’il faillit le faire exploser.
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Les remarques odieuses de Carter Anderson encore dans les oreilles, Gwen regagna son lieu de travail à grands pas furibonds. Pour qui se prenait-il, au juste, ce sale type ? Il ne savait rien d’elle et, sans fondement, il sautait aux conclusions les plus infamantes ? Eh bien, il était complètement à côté de la plaque. Elle ne voulait pas de son argent. Elle avait survécu à l’enfer des familles d’accueil, réussi à faire des études et même obtenu un diplôme avec mention. D’accord, elle n’était pas riche, cependant, elle se débrouillait très bien toute seule. Son bébé ne grandirait certes pas dans une maison aussi splendide, aussi cossue que River View, mais il aurait ce qu’il lui fallait et, surtout, il serait élevé avec amour, ce qui serait déjà infiniment mieux que ce qu’elle avait connu dans son enfance.

En vérité, les commentaires de Carter avaient fait bien plus que la mettre en rage. Ils lui avaient remémoré d’anciennes promesses qu’elle s’était faites, des promesses dont elle devait bien admettre qu’elle ne les avait pas respectées. Depuis toujours, elle s’était juré que lorsqu’elle serait mère, elle ferait en sorte de donner plus que le minimum vital à son enfant. Il aurait une famille chaleureuse et aimante et, même sans mener une vie de nabab, il y aurait toutefois pour lui beaucoup d’extras. Pas de vêtements de récupération, pas de banque alimentaire, pas de jouets d’occasion pour cet enfant. Elle avait toujours voulu briser le cycle infernal de son passé et voilà qu’à présent, à cause d’une soirée d’insouciance, le petit miracle qu’abritait son ventre n’aurait ni famille ni sécurité financière. Elle allait bel et bien devenir une mère célibataire luttant pour élever seule son enfant, comme l’avait fait sa propre mère, avant d’être terrassée par une dépression nerveuse.

Emerson Cordry, son collègue et meilleur ami, arriva sans bruit derrière elle et lui donna un petit coup de serviette de toilette dans le dos.

— Salut, poupée. Comment ça s’est passé ? T’as pu l’introduire ?

Le sous-entendu arracha une grimace à Gwen. Emerson ne manquait jamais une occasion de faire des allusions graveleuses. Venant d’un autre homme, elle aurait peut-être pensé qu’il tentait maladroitement sa chance avec elle, à ceci près qu’elle savait qu’il n’en était rien. Homosexuel et fier de l’être, ainsi pouvait-on définir Emerson.

En temps normal, ce commentaire l’aurait fait sourire, mais pas aujourd’hui qui n’avait rien d’une journée normale.

— C’est un enterrement auquel je suis allée. Tu pourrais faire preuve d’un peu de respect.

Il prit l’air faussement chagriné.

— Crois-moi, je suis aussi en deuil car avec Ben a disparu un homme splendide.

Elle fila dans un des vestiaires et lui tira le rideau au nez, certaine qu’il ne s’en irait pas pour autant. Il n’avait jamais pu résister à leurs petits badinages. Elle posa son sac de travail sur le banc, se débarrassa de ses escarpins, déboutonna sa robe et la fit glisser le long de son corps.

— Oui, vraiment splendide, l’entendit-elle répéter dans un soupir.

Oui… et après ? Il était inutile de revenir sur le passé. Elle devait se concentrer sur l’avenir de son bébé.

— Je suis sûre que Sebastian adorerait t’entendre parler ainsi d’un autre homme.

Le petit ami d’Emerson était d’une possessivité à la limite de la névrose.

— Tu as raison, il n’aimerait pas du tout, sauf que ce qu’il n’entend pas ne peut pas lui faire du mal, acquiesça Emerson en riant. Maintenant, vas-y, raconte. Comment s’est déroulée ta mission secrète ?

— Pas si secrète que ça.

Elle le mit rapidement au courant de sa matinée en commençant par son étourdissement et la chute malencontreuse de son sac à bandoulière entraînant la dispersion sur le sol des clichés révélateurs. Tout en enfilant un jogging sorti de son sac de travail. C’était l’un des avantages de sa profession de psychomotricienne : porter au travail des vêtements confortables. Ce pantalon lui allait encore, mais elle n’allait plus tarder à ne plus pouvoir en fermer la ceinture. Elle allait bientôt devoir opter pour la taille au-dessus ou avoir recours à des pantalons de maternité.

— Alors, ils ont flippé ? l’interrogea Emerson en tirant le rideau.

Assise sur le banc, elle remonta ses chaussettes et chaussa ses baskets.

— Pas sa mère. En fait, elle paraissait plutôt contente de l’apprendre.

Elle s’interrompit, le temps de penser à l’invitation de Judith à venir s’installer chez eux.

— Très contente, même, reprit-elle. En revanche, son frère, ce n’est pas la même histoire.

— Parce que notre Benny avait un frère ?

Emerson afficha un sourire gourmand.

Autrement dit : le frère de Ben était-il sexy, et y avait-il une chance pour qu’il fût gay ?

— On se calme. Je suis certaine que Carter est hétéro. Et après notre petit… bavardage, ça ne vaut vraiment pas la peine d’essayer de le faire changer d’orientation. Pour te donner une idée, je le qualifierais de parfait mal embouché. Bref, l’opposé de son frère.

— Mmm… piquant. Tu sais à quel point j’aime les drames familiaux.

Le week-end, Emerson passait ses après-midi à ingurgiter des rediffusions de reality shows avec épouses en larmes, escrocs immobiliers et tout le toutim.

Les paroles de Carter revinrent brutalement à l’esprit de la jeune femme.

— Il m’a détestée dès l’instant où il a appris ma grossesse. Comme si ce bébé était le résultat d’une sordide machination ayant pour but de leur voler leur argent et m’installer à River View.

Emerson s’agrippa la poitrine à deux mains, comme sous le coup d’une crise cardiaque.

— Attends une seconde ! Tu as bien dit « River View »… comme River View, la propriété de la famille Anderson à Potomac ?

— Oui, je crois, répondit négligemment Gwen. En tout cas, cette maison est absolument gigantesque.

— Fichtre, Benny s’appelait Benjamin en réalité, je ne l’aurais jamais deviné, déclara Emerson avant d’éclater de rire. Pas étonnant que son frangin soit persuadé que tu cours après leur argent. Ne me dis pas que tu ne sais pas qui sont les Anderson ? l’interrogea-t-il comme si la réponse était évidente. Tu n’as jamais entendu parler de Rocky « le Rocket » Anderson, la star du Super Bowl ?

Elle réfléchit un instant.

— À vrai dire… non.

À vrai dire, elle ne s’intéressait au football que depuis quelques années et ne connaissait donc aucun ancien joueur. En familles d’accueil, les enfants vont rarement assister à un match.

— Et si je te dis Work It Gear ? insista-t-il en pointant du doigt la mince veste en polaire qui dépassait du sac de Gwen.

Ça, ça lui parla davantage. Ça lui parla même beaucoup, puisque cette marque était en vente dans tous les magasins de sport, les grands magasins, les gymnases et les studios de yoga. Elle en resta interdite.

— Tu veux dire que sa famille est propriétaire de Work It Gear ?

Et la lumière se fit.

Elle comprit mieux pourquoi Carter s’était montré aussi suspicieux. Et la raison du bataillon de gardes du corps à l’enterrement. Et, bien sûr, les craintes de Carter à son propos. Voilà qui réglait définitivement le problème. Si fauchée qu’elle pût éventuellement devenir, jamais elle n’accepterait un centime de cette famille. Jamais.

Emerson rit de plus belle.

— Oui, et aussi de la moitié des terres à Potomac et dans le centre de Rockville. En plus, ils viennent de faire don d’un nouveau centre sportif à l’université du Maryland. Bon sang, tu n’aurais pas pu mieux choisir le papa de ton bébé, ma chérie, s’exclama-t-il avant de claquer des doigts et de conclure : Jackpot !

Ulcérée, Gwen se releva d’un bond et se campa devant lui, les mains sur les hanches.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Tu sais très bien que ce n’était pas délibéré.

Des larmes lui montèrent aux yeux, résultat probable de trop de stress, du manque de nourriture et des affreuses piques de Carter.

— J’ai des projets de traitement à rédiger, reprit-elle avec toute la dignité possible avant de sortir du vestiaire.

— Allez, je te taquinais, c’est tout, la rappela Emerson.

Elle se sentait près de craquer. Mieux valait chasser tout cela de son esprit et se concentrer sur le travail.

— Ne t’en fais pas. J’ai juste besoin d’un peu de temps toute seule.

Une heure plus tard et une bonne moitié de ses dossiers complétée, elle entendit sonner son portable. Un numéro inconnu. Pourvu que ce ne soit pas ce Carter, décidé à en découdre à nouveau.

— Gwen ? l’interrogea une voix frêle. Esther McCann à l’appareil.

Quel soulagement ! Ce n’était que sa vieille voisine aux cheveux bleutés. Son yorkshire avait encore dû fuguer en se faufilant sous la clôture.

— Oh, bonjour, madame. Que puis-je faire pour vous ?

— Je suis navrée de devoir vous déranger au travail, mais il y a eu un accident.

 

Immobile devant le vieux bungalow carbonisé de Mme Lemley, sa propriétaire, Gwen luttait contre les larmes. La fumée émanant du feu de friture lui brûlait les yeux et la gorge. Mme Lemley avait – Dieu merci – tout juste eu le temps de sortir de sa cuisine et était indemne. Si la petite maison n’était pas totalement détruite, les dégâts étaient néanmoins conséquents. Tout l’intérieur avait été inondé par les lances à incendie, les murs étaient maculés de traînées noires. Les vitres de la cuisine, tapissées d’une épaisse couche de suie, indiquaient l’endroit où les flammes avaient jailli de la maison. Le ruban jaune de la police, tendu en travers de toutes les portes d’entrée, en interdisait l’accès et un avis signé par le capitaine des pompiers mettait en garde contre les dangers de fumées toxiques et les retardateurs de feu. Même en n’étant pas enceinte, il aurait été trop dangereux d’entrer pour tenter de récupérer les quelques affaires ayant survécu au désastre. Avec un peu de chance, le nettoyage et les réparations ne dureraient pas plus de quelques semaines – deux mois, au pire – et elle pourrait se réinstaller chez elle.

En attendant, que faire ? Les options qui se présentaient à elle n’étaient pas pléthore, en vérité. Si elle avait loué cet appartement en sous-sol, c’était pour une raison précise. Elle gagnait correctement sa vie en cette première année de travail, mais avait beaucoup emprunté pour ses études et, entre les remboursements et l’achat de sa voiture d’occasion, il ne lui restait pas grand-chose, surtout pas de quoi faire des économies. Même si elle pouvait trouver un autre appartement aussi peu onéreux que celui-ci, ce qui n’était pas garanti, loin de là, il lui faudrait tout de même racheter un minimum de meubles et de vêtements. Sans parler des affaires pour le futur bébé. Et le chèque de l’assurance pourrait bien ne pas arriver avant longtemps.

En cet instant, la gravité de sa situation la prit à la gorge. Elle n’avait plus de maison. À part ce qu’elle avait sur le dos et la robe bleu marine qu’elle avait mise dans son sac au retour des funérailles, tout ce qu’elle possédait était abîmé par la fumée, l’eau des lances à incendie ou autres produits chimiques. Que rajouter à ce tableau affligeant ? Ah, mais oui, bien sûr. Elle était seule, enceinte, et revenait tout juste de l’enterrement du père de son bébé.

Hébétée, elle se laissa choir sur le trottoir et se prit la tête à deux mains. Qu’allait-elle faire ? La maison de Mme Lemley ? Hors de question, elle était inhabitable. Squatter chez Emerson, avec son petit ami jaloux et acariâtre ? Tout aussi hors de question. Avait-elle une chance de trouver un hôtel au mois coûtant moins cher que ce dont elle disposait ? Aucune. Ce qui lui laissait… quoi ?

Déterminée à ne pas se laisser aller, elle fusilla du regard l’asphalte craquelé sous ses baskets et se creusa les méninges à la recherche d’une solution. Ce n’était pas la première fois qu’elle se retrouvait sans rien ni personne sur qui s’appuyer. Elle n’avait pas cinq ans quand sa mère avait été internée. Quant à son père, il était parti depuis bien longtemps sans laisser d’adresse. Ses grands-parents avaient disparu il y avait encore plus longtemps, pendant l’adolescence de sa mère. La vie en familles d’accueil lui avait appris très tôt à se débrouiller seule. Bref, la situation actuelle n’était en rien différente des précédentes.

Mais bien sûr ! Le soulagement l’envahit. La solution était si évidente qu’elle se serait bien donné des gifles pour ne pas y avoir songé plus tôt. Elle sortit son portable et joua son ultime cartouche en appelant son dernier père adoptif, le seul qui se soit montré correct envers elle. Il décrocha comme d’habitude à la deuxième sonnerie.

— Stan ?

— Lui-même. C’est qui ? Gwen ? répondit-il d’une voix assourdie, presque éteinte.

— Est-ce que tu vas bien ? Je ne te réveille pas, au moins ?

Quoique ce fût une option difficile à envisager en ce début d’après-midi.

— Non, mais j’aurais préféré être en train de dormir, repartit-il en bâillant. Je n’ai pas fait une nuit complète depuis que ces étudiants se sont installés à l’étage au dessus.
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