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À ma Agathe


Préface

Par Gérard Larcher, président du Sénat


Paul Doumer fut, chose unique, à la fois président de la République, président du Sénat, président de la Chambre des députés, plusieurs fois ministre, député de l’Aisne et de l’Yonne, sénateur de la Corse, président du conseil général de l’Aisne.

Le Sénat fut un élément déterminant de sa brillante carrière.

Ses premiers contacts avec la Haute Assemblée n’ont pas lieu sous les meilleurs auspices. Ministre des Finances, en 1895, il prône la mise en place d’un impôt global et progressif sur le revenu. Le principe est approuvé par la Chambre des députés, mais Paul Doumer se heurte à l’hostilité du Sénat. Redevenu simple député, il propose une nouvelle fois l’établissement de l’impôt sur le revenu en juillet 1896. Cet impôt est finalement instauré en 1914.

Après avoir été nommé gouverneur de l’Indochine, député de l’Aisne, président de la Chambre des députés, il décide de se présenter aux élections sénatoriales en Corse – pari hasardeux comme l’écrit l’auteur. Et il est élu sénateur de la Corse, le 7 janvier 1912, au premier tour de scrutin.

Au Sénat, il siège au sein du groupe de l’Union républicaine. Il est à la fois membre des commissions des finances et de l’armée. Il se consacre aux problèmes touchant à l’organisation de l’armée et à la constitution de l’aéronautique militaire.

La guerre va le frapper au cœur puisqu’il perd successivement trois fils et un gendre, puis un quatrième fils qui décédera des suites de ses blessures.

Du 12 septembre au 13 novembre 1917, il est ministre d’État dans le premier cabinet Painlevé. De retour au Sénat, il dépose une proposition de résolution tendant à la nomination d’une commission d’enquête sur les faits de guerre. Il préside la commission de l’application des traités de paix.

Réélu sénateur de la Corse, le 9 janvier 1921, il entre dans le cabinet Briand comme ministre des Finances.

Revenu au Sénat, il quitte en 1924 le groupe de l’Union républicaine pour rejoindre le groupe de la Gauche démocratique radicale et radicale-socialiste. Redevenu membre de la commission des finances du Sénat, le 30 mars 1926, il en retrouve la présidence.

La présidence de la Haute Assemblée se trouve vacante, la Gauche démocratique radicale et radicale-socialiste présente alors la candidature de Paul Doumer, qui est élu le 14 janvier 1927. Il déclare en séance, le 18 janvier 1927 : « Il apparaît que dans le Sénat, les préférences personnelles, les intérêts de parti s’effacent dès que l’intérêt national est en jeu. »

La confiance du Sénat à son égard ne se démentira pas, puisqu’il en sera régulièrement réélu président.

Au sommet de sa carrière politique, Paul Doumer est élu président de la République, le 13 mai 1931. Les Français apprécient sa dignité, la sûreté de son jugement et son patriotisme.

Paul Doumer n’achèvera pas son mandat. Le 6 mai 1932, il est abattu à coups de revolver par un Russe blanc. Le Sénat rend hommage à la mémoire de son ancien président au début de la séance du 2 juin, par la voix de son président, Albert Lebrun : « Nous avions pu mesurer sa passion pour le bien public, la qualité et l’intensité de son labeur, la générosité de son esprit et de son cœur. »

Paul Doumer repose au cimetière de Vaugirard, aux côtés de ses quatre fils morts pour la France. Dans la dédicace du Livre de mes fils, il écrit : « À la mémoire de mes fils, Marcel, René, André, Armand Doumer, morts pour ma patrie. » C’est la vie de ce grand patriote que le livre de Paul Mougenot nous donne à découvrir.

G. L.








CHAPITRE 1
Paul Doumer, fils d’Auvergne



« L’Auvergne produit des présidents de la République, des fromages et des volcans. »

Alexandre Vialatte





« Soudain deux coups de feu claquent et le président s’affaisse. » Quelle chance ! Quelle chance, oui, de mourir en plein milieu d’un Salon du livre. Pensez donc ! Des témoins oculaires qui écrivent. C’est bon, ça, pour la postérité ! Oui, mais voilà. Ironie du sort, si André Maurois a entendu deux coups de feu, Claude Farrère affirme, lui qui s’est jeté entre l’assassin et l’assassiné, « qu’à six pas à peine, [l’assassin a eu] le temps de vider un chargeur ». Les deux écrivains, tous les deux aux premières loges du drame, ne s’accordent pas sur le cœur de l’attentat.

Cet attentat qui, quelques heures plus tard, parce que réussi, se transmuera en assassinat, visait Paul Doumer, président de la République française en exercice. Président assassiné par un homme, mais aussi par l’histoire qui a décidé de ne conserver de lui que l’écho assourdissant de ces balles qui a fait oublier sa destinée inédite, inattendue et, par bien des aspects, exemplaire pour nous qui naviguons dans un début de siècle aussi chamboulé que fut le sien.

Or, pour mourir, vérité de La Palice, encore faut-il auparavant être né ! La naissance de Paul Doumer est aux antipodes de sa vie. Obscure, terne, sans espérance. Il voit le jour en 1857, l’année où Rodin échoue à entrer à l’École des beaux-arts, où Gottlieb Daimler entame à l’université de Stuttgart les études de mécanique qui feront de lui l’inventeur des premiers moteurs à essence, où Flaubert doit à Emma Bovary ses premiers ennuis judiciaires, où Nadar tire le portrait de Berlioz à Paris, où Tolstoï découvre Versailles, où Dumas rend visite à Hugo en exil à Guernesey, où Abd el-Kader part en pèlerinage en Terre sainte, où Lewis Carroll prend l’habitude de partir en promenade le long de la Tamise avec les enfants Liddell, Lorina, Édith, et une certaine Alice.

Van Gogh naît en mai de cette même année. Paul, lui, est né, trois mois auparavant, le 22 mars tandis que Pasteur échouait à rejoindre l’Académie des sciences. Il est baptisé – c’est important pour la suite – le 23 mars, en l’église Notre-Dame-aux-Neiges d’Aurillac, ainsi nommée parce que, dit-on, le 5 août 1581, il neigea, ce qui permit aux catholiques de repousser les protestants. Épisode des guerres de Religion dont la France a le secret et qui connaîtra un sursaut en 1905 lors de la séparation de l’Église et de l’État. Épisode charnière de la vie politique d’un Doumer en pleine maturité.

Mais, en cette fin du mois de mars 1857, nous en sommes bien loin. Le nourrisson vient au monde dans le Cantal, à Aurillac donc, au 54, faubourg des Tanneurs, dans un logis modeste que nous qualifierions sans doute de nos jours d’un tantinet insalubre. Le nom de la rue est à lui seul un programme. Qui dit tanneurs, dit mauvaises odeurs. Or, celles-ci, mais aussi celles du débit de vin situé au rez-de-chaussée et celles des écorces de chêne entreposées au grenier marqueront le petit garçon qui les évoquera devenu grand. Sachant que Paul Doumer sera assez peu sensible à l’appel des cinq sens – et c’est peu de le dire – l’information mérite que l’on s’y attarde.

Sans faire du freudisme de bas étage, on peut encore, de cette enfance, extraire quelques manies qui le suivront toute sa vie. Ce goût pour ces odeurs raboteuses donc, mais aussi un talent précoce pour l’étude et une monomanie ferroviaire affirmée. Il faut dire que son père, Jean Doumer, aurait travaillé pour la Compagnie des chemins de fer d’Orléans. Il est poseur de rails, sera chef d’équipe de six ouvriers, puis cheminot itinérant, lit-on ici et là.

En 1857, les Doumer sans le père – c’est-à-dire Victorine, la mère, Aimée, Anaïs les filles, Paul évidemment et sans doute Thérèse, la grand-mère maternelle, ont rallié la butte Montmartre avant de migrer à Belleville. Paul a alors 5 ans. Il vit entouré de femmes puisque la figure paternelle s’est évanouie dans la nature. Est-il mort accidentellement ? A-t-il tout bêtement abandonné sa famille ? La question n’est pas tranchée par un Doumer assez évasif, pour ne pas dire oublieux, qui apportera une réponse toute personnelle à ce manque en s’érigeant en père de famille modèle, modèle pour l’époque, mais aussi modèle pour ses fils et à quel prix ! Nous le verrons bien assez tôt.

Or, derrière la jolie histoire en forme de conte de fées du petit garçon né dans le dénuement que le futur président de la République laissera courir, se cache, si l’on en croit quelques généalogistes actuels, une filiation stigmatisante et éclairante. Contrairement à ce que l’on pourrait croire en effet, Paul Doumer n’est pas le personnage poussiéreux et plan-plan que les livres d’histoire nous présentent habituellement. Son assassinat n’est pas le seul événement saillant de sa biographie. On s’en rendra compte à la lecture de ces quelques chapitres. On le découvre dès sa venue au monde.

Il n’y a pas si longtemps, à l’automne 2017, Jean-Michel Miel, épaulé par la généalogiste Béatrice Rousseau et des chercheurs en herbe réunis par « l’énigme Paul Doumer », rien moins que cela, a vraisemblablement réussi à soulever pour de bon le voile des origines du grand homme. Dans le mince dossier « Souvenirs » qui se trouve dans les papiers privés du président de la République conservés aux Archives nationales, au milieu des quelques paragraphes qu’il jeta, la plupart du temps, sur sa vie, on peut déchiffrer :

Mon père absent d’Aurillac pour ses travaux… Il dirigeait les travaux d’une petite entreprise de travaux publics, adjudication d’un lot de chemin de fer… Je suis né dans le Cantal, à Aurillac, le 22 mars 1857. Moins de deux ans après, ma mère veuve et moi nous venions à Paris. Ma mère pensait trouver du travail…


Hormis le lieu et la date de sa naissance, tout est imprécis, pour ne pas dire faux. Sans entrer dans le détail de cette enquête de grande haleine, on peut tenter de résumer les choses ainsi : Thérèse – la grand-mère de Paul – fut fille-mère. Sa fille Victorine, la mère de Paul donc, se marie à 15 ans avec un certain Jean-Louis Bach. Bien que née Barbaroux, elle a endossé le nom de son beau-père Antoine David. Vous suivez ? Jean-Louis Bach se fait la malle. Abandonnée mais toujours mariée, elle se met en ménage, sans l’épouser, avec Jean Doumer qui donnera son nom à tous leurs enfants.

Et ce Jean Doumer alors ? L’homme est difficile à cerner et d’abord parce qu’à l’origine, il y eut confusion. On l’a confondu longtemps avec Jean Doumerc, mari de Marie Bonassie et non de Victorine David. Étant tous les deux plus ou moins contemporains, ayant tous les deux le même prénom et ayant perdu au fil des écritures administratives la lettre finale de leur patronyme, la méprise a pu s’entendre.

Elle eut beau être réparée, le mystère continua à entourer Jean Doumer. L’arrivée esseulée de Victorine, de ses bagages et de ses trois enfants en bas âge à Paris fut présentée comme celle d’une veuve infortunée. Or, quittée par son premier mari, elle semble plutôt avoir aussi été abandonnée par le père de ses enfants. Miel en prend comme preuve ultime les certificats de mariage de ses enfants. Jean Doumer n’y est pas déclaré « décédé », mais « absent » lors du mariage de son fils Paul en 1878, et, mieux encore, « absent sans nouvelles » lors de celui de sa fille Thérèse Anaïs en 1880.

Pour sa mort d’un tragique accident de travail, on repassera. Que l’on ait préféré taire cette fuite au petit Paul s’entend. Un père mort est plus glorieux qu’un père fuyard. Mais, il est difficile, connaissant Doumer, de croire qu’il resta enfumé toute sa vie. Et à cet égard, la démonstration de Jean-Michel Miel est sans appel. Non seulement Paul Doumer était au courant, mais de surcroît il fit lui-même une enquête explosive dont il garda les conclusions bien cachées dans ses papiers.

On connaît une lettre de demande d’informations adressée, en 1877, par un Paul de 20 ans aux Ponts et Chaussées. Il voudrait des informations sur Joseph Doumer. Joseph, alors que son père s’appelle Jean. Voilà qui est bizarre de la part de cet homme à la précision légendaire. Ou voilà qui est prudent de la part d’un fils qui soupçonne ce qui serait le pire pour un jeune homme espérant entrer en politique. Le soupçon était si vrai que Jean-Michel Miel trouva au milieu des 13 000 dossiers de communards jugés pour avoir participé à l’insurrection de la Commune de Paris, dossiers conservés aux archives du Service historique de la Défense à Vincennes, le jugement tant redouté.

Arrêtons-nous un instant sur le mouvement communard. Il est issu du soulèvement des Parisiens – essentiellement des professions libérales, petits commerçants, ouvriers, employés ou artistes – qui eut lieu le 18 mars 1871. La Commune de Paris vécut un peu plus de deux mois et s’acheva dans la Semaine sanglante, épisode le plus meurtrier – le climax dirait-on aujourd’hui – et l’épisode final de cette guerre civile à nulle autre pareille. Les hommes et les femmes qui y participèrent étaient tous partisans de la démocratie directe et non plus représentative, certains socialistes, d’autres anarchistes, tous opposés à la capitulation de la France lors de la guerre de 1870 qui l’opposa à l’Allemagne de Bismarck. Ils furent écrasés militairement par les Versaillais, l’armée régulière française, fidèles au gouvernement réfugié à Versailles d’Adolphe Thiers.

Cela étant dit, on comprendra mieux le jugement du 14 février 1873 prononcé contre

le nommé Doumerg, Jean, métreur, ex-officier payeur à la 4e compagnie du 155e bataillon fédéré… [déclaré] coupable de s’être, en 1871, à Paris, dans un mouvement insurrectionnel, mis à la tête de bandes armées pour faire attaque ou résistance à la force publique agissant contre ces bandes ; d’avoir, à la même époque et au même lieu, porté des armes apparentes, étant revêtu d’un uniforme militaire [et qui] condamne par contumace, à l’unanimité, le nommé Doumerg, Jean… à la peine de la déportation dans une enceinte fortifiée.


Ainsi, comme le conclut Jean-Michel Miel :

Le subterfuge avait fonctionné à merveille. Les Ponts et Chaussées lui avaient répondu qu’ils ne connaissaient pas un Joseph, mais un Jean Doumerg, agent voyer, autrement dit agent de la voirie, à Castelnau, né à Camburat le 4 avril 1821. Le futur président avait fait d’une pierre deux coups. Il avait retrouvé l’identité exacte de celui qui ne pouvait être que son père, et il avait compris que celui-ci et le communard condamné en 1873 étaient la même personne.


À ce père peu fréquentable, Paul oppose sa mère dont il ne dit rien véritablement mais qui, c’est certain, dut avoir une importance capitale. Dans son ouvrage Livre de mes fils, célébré ad libitum à l’époque, on peut lire : « Quand vous étudiez la formation d’un homme de valeur, cherchez d’abord la mère. Son influence y a été prépondérante. » Hommage plein de retenue de la part d’un fils à la pudeur inatteignable.

Avant de quitter les premiers pas de Paul, un mot encore, sur l’Auvergne. Son berceau a sans nul doute été chahuté par des heurts de grandes personnes puisque ses parents se séparent et que cette séparation, sans doute, explique en partie l’exode familial à Paris. Mais Doumer restera attaché à son Cantal natal, même si, encore en juillet 1934, deux ans après sa mort dramatique, alors que l’on inaugure l’imposant monument qui lui est dédié, le docteur Chanal, premier adjoint au maire d’Aurillac, dans son allocution croit bon de rappeler « la naissance à Aurillac du président, de parents non auvergnats ». Et d’enfoncer le clou : « Bien que cette naissance n’ait été qu’une coïncidence, le président Doumer ne cessa jamais de témoigner sa fidélité à sa ville natale. »

En cela, il dit vrai. Pourtant le Cantal le boudera sans discontinuer. Si les parachutages politiques, nous le verrons, dans l’Aisne, dans l’Yonne et en Corse, seront des réussites et pour l’homme et pour les régions, sa terre natale lui résistera, spécialement dans les années 1910-1911, durant lesquelles il tentera des manœuvres d’approche en vue des élections de 1912. C’était sans compter avec le docteur Francis Fesq, maire d’Aurillac, conseiller général et député du Cantal qui fit un admirable travail de sape. Amaury Lorin, le brillant biographe de Paul Doumer, l’ayant entendu de la voix même de L. Pasquier-Doumer, a pu dire que de cette déconvenue, Doumer « conçut une vive amertume ». Amertume qui ne l’empêcha pas du moins, chaque année, de venir passer quelques jours en Auvergne ; de toujours répondre présent aux manifestations des Auvergnats de Paris ; de devenir membre de la Société de lettres, sciences et arts de la Haute-Auvergne et de la Ligue auvergnate ; de préfacer Les Montagnes de France – l’Auvergne présentées et illustrées par Gustave Fraipont.

Et quand, en novembre 1920, une délégation d’élus du Cantal offre au sénateur Doumer de mener leur liste sénatoriale, il se dit flatté mais pas intéressé. Il doit fidélité à la Corse qui, elle, bien qu’aussi fière, lui a fait et lui fait encore confiance.

On ne résiste pas avant de refermer ce chapitre, à donner un extrait du long compte rendu donné dans Le Réveil du Cantal, journal du Parti républicain radical du 24 juillet 1934. Deux jours plus tôt, le 22 juillet, avait été inauguré le monument Paul-Doumer, placé vers la gare, en haut de l’avenue de la République et visible par tous depuis le square, lieu stratégique au croisement du chemin de fer et de la République, deux dadas de feu Doumer qui dut, de son ciel, apprécier :

Après la signature du Livre d’or de l’Hôtel de Ville par le chef de l’État [Albert Lebrun], le cortège présidentiel se reforme à 10 h 15 et se rend au carrefour de la Patte-d’Oie où est érigé le monument. Il traverse d’abord le pittoresque quartier des Tanneries, aux acclamations de la foule, puis s’arrête un instant à la maison natale de Paul Doumer, modeste immeuble aujourd’hui brillamment pavoisé, devant lequel sont massés les enfants des écoles qui chantent l’Hymne à Doumer, de MM. Debrons et Prody, avec accompagnement de La Philharmonique d’Aurillac. Au passage, le chef de l’État inaugure le magnifique groupe scolaire Paul-Doumer, puis le cortège débouche à la Patte-d’Oie par l’avenue Milhaud. Le beau monument, œuvre de MM. Labro et Martial, dresse sa splendeur de granit à ce carrefour très animé. Sobre de lignes et émouvant, il symbolise remarquablement la vie et l’œuvre de Paul Doumer.


Une rue (rue des Tanneurs jusqu’en 1932), un groupe scolaire, un monument, post mortem, Paul Doumer aura sacrément essaimé dans Aurillac, comme il essaimera d’ailleurs dans la voirie de la France entière !






CHAPITRE 2
Le bon élève



« L’horizon qui cerne cette plaine, c’est l’horizon qui cerne toute vie. Il donne une place d’honneur à notre soif d’infini en même temps qu’il nous rappelle nos limites. »

Maurice Barrès, La Colline inspirée, 1913





« L’instruction, libéralement dispensée, doit permettre aux travailleurs, sans distinction, de gravir l’échelle sociale suivant leurs mérites et leurs aptitudes. La démocratie n’admet ni privilèges, ni castes, et elle a le devoir d’assurer à tous les citoyens une égale liberté. » L’extrait de ce message, l’un des tout premiers de Paul Doumer tout juste élu président de la République, fut lu au Sénat, en juin 1931, par le garde des Sceaux Léon Bérard. Il doit être considéré attentivement.

Certes, le nouveau chef de l’État passe en revue dans cette déclaration tous les sujets brûlants dont il hérite en accédant à la plus haute position de la France. Mais cette allocution est malgré tout assez courte. Et qu’il prenne la peine d’y glisser ce paragraphe sur l’instruction n’est, à l’évidence, pas fortuit. À vrai dire, rien ou presque n’est jamais fortuit chez Doumer. On notera qu’il y emploie le terme de « travailleur » et non pas ceux d’« enfant » ou de « concitoyen ». Si c’est ainsi, c’est volontaire. Il sait de quoi il parle, il sait à qui il veut parler.

Bien que mis au travail à 12 ans, il n’arrêta pas pour autant ses études, bien au contraire. Paul Doumer a fait ses premières classes à l’école primaire de garçons de la toute nouvelle rue Ramey. Le rattachement de la commune de Montmartre à Paris date en effet de 1859 et ce tronçon de la chaussée de Clignancourt n’est officiellement rebaptisé rue Ramey qu’en 1863.

Le petit Paul y fait des étincelles, rafle chaque année la majorité des prix mais ce n’est pas suffisant pour se garder une place à côté du poêle. Néanmoins – c’est Henri Pellier qui l’écrit dans son Paul Doumer paru en 1932, dans la collection « Les livres roses pour la jeunesse » de Larousse – il obtient en 1870, à 13 ans, son certificat d’études. Le certif’, comme on disait à l’époque, était diplôme d’importance. Il sanctionnait des études primaires et attestait l’acquisition des connaissances de base : écriture, lecture, calcul mathématique, histoire-géographie et sciences appliquées.

Aujourd’hui, nous sommes hélas bien loin de cette exigence de résultat que la politique volontariste républicaine érigea en figure de proue pour lutter contre la fracture territoriale et communautariste. Cette expression est horrible mais nous sommes là, très loin, de « faire nation ». On évalue par exemple à environ 13 % la part de la population axonaise en situation d’illettrisme, 7 % pour la France entière. Dans une société où le numérique est quasi incontournable, difficile d’imaginer que 16 % de la population soit aussi touchée par l’illectronisme dans les Hauts-de-France.

C’était bien assez pour un fils de femme presque pauvre. Il était temps pour lui de se mettre au travail et de ramener à la maison de quoi améliorer le très ordinaire. Un temps coursier, Paul entre rapidement comme ouvrier graveur chez Robineau, fabrique de médailles. Il y restera six ans à apprendre son métier. Fidèle à ce qu’il est et à ceux qui l’ont fait, c’est assez rare chez un homme politique pour le souligner, il se rappelle de loin en loin au bon souvenir des médailleurs. En 1931, félicité pour son élection à l’Élysée par ses anciens collègues de la maison Robineau, l’apprenti qu’il fut leur envoie aussi sec, le 26 mai 1931, un mot de remerciement. Et puis, quelques jours tard, il leur rend une visite en chair et en os. Ce jour-là toute la rue de Turenne est dans la rue et en émoi : « Il franchit le porche jusqu’à la cour, écrit Lorin, comme pour mieux mesurer le chemin parcouru depuis son apprentissage ouvrier. »

Pendant ces six années ouvrières, Paul ne s’est pas tourné les pouces, c’est le moins qu’on puisse dire. Dès sa journée terminée, il file au Conservatoire national des arts et métiers qui dispense des cours du soir. Il y étudie notamment les mathématiques et la chimie, le latin et le grec. Sa capacité de travail s’y révèle. Elle sera tout au long de sa vie une de ses qualités et une de ses forces. Son sens des chiffres, son aptitude à mémoriser s’y épanouissent. Il pourra toujours, au long de sa carrière politique, compter sur ces fidèles talents.

Pour prendre toute la mesure de l’abnégation dont il fit alors preuve, on aura tout intérêt à parcourir ce texte exhumé par Amaury Lorin dans lequel Paul Doumer se laisse à raconter sa routine d’alors. Sachant que l’homme n’est pas expansif, on saura lire entre les lignes les sacrifices consentis :

Au sortir de l’atelier, je prenais en hiver le chemin de quelques-uns de ces cours d’adultes. J’arrivais à destination ordinairement bien avant qu’il soit l’heure d’entrer. Alors, à la clarté d’un bec de gaz, j’apprenais quelque formule de réaction chimique ou je lisais. Quand, par bonheur, le cours avait lieu dans le quartier de la Sorbonne, je me réfugiais à la bibliothèque Sainte-Geneviève. Si c’était au lycée Charlemagne, les arcades de la place des Vosges me prêtaient un abri contre la pluie ou la neige, qui sont surtout à craindre quand l’estomac est vide et les chaussures endommagées. […] Le cours fini, presque toujours à 22 heures, il me fallait regagner mon domicile à Belleville. Quelle que soit la longueur de la route, je la parcourais rapidement sous l’aiguillon de la faim. Et le lendemain, de grand matin à la besogne, […] je travaillais avec ardeur dans mes livres, en attendant que 6 heures et demie viennent m’obliger à reprendre le chemin de l’atelier. […] J’avais prodigieusement travaillé. À ma table le matin avant 3 heures, je ne quittais les cours que pour gagner mon usine, et je les reprenais à la première minute de répit. Telle [fut] ma vie pendant six ans !


L’ascèse, le mépris du sommeil qu’il expérimente alors sont deux des clés de la réussite future de Paul Doumer. Certes, il avait des talents et des facilités. Mais sans l’instruction publique qui, à l’époque, tient parfaitement son rôle et sans une volonté de fer, il n’aurait pas gravi les échelons de « cette vieille échelle sociale » comme il se plaisait à l’appeler. Ce cercle vertueux éducatif ne s’active donc que lorsque l’État et l’élève font de leur mieux. Voilà de quoi réfléchir. La méritocratie, malgré tout ce qu’on peut dire, se mérite et Paul Doumer ne dit pas le contraire lorsqu’il parle, dans son message présidentiel, d’égalité.

Chemin faisant, à 19 ans, Paul obtient son baccalauréat ès sciences avec félicitations. À 20 ans, dispensé par son statut d’orphelin – statut que l’on sait erroné… – de faire son service militaire, Paul Doumer est nommé professeur de mathématiques au collège de Mende.

Faire la classe, ça le connaît. Déjà, en primaire, il a souvent remplacé le maître absent. Ce goût pour la pédagogie est précoce et ne s’émoussera jamais chez Doumer qui, lors de ses années de professorat, mais aussi durant sa longue carrière politique, ne perdra jamais une occasion d’augmenter les connaissances de ceux qui se trouvent sur son chemin.

C’est en primaire toujours qu’un autre trait de son caractère fait surface et s’affirme. Pellier dans son Paul Doumer pour les enfants écrit qu’il n’a pas « sa langue dans sa poche ». Ce n’est pas parce qu’il est premier de la classe qu’il doit fatalement être sage comme une image. Ah, ça non ! Il a des avis, des opinions. Il les énonce clairement. Paul aurait dès lors pu rêver briguer l’avocature. Il n’en sera rien. Ce seront tour à tour le professorat, le journalisme et la politique qui bénéficieront de sa faconde.

Pour l’heure, comme il n’a pas froid aux yeux, il tient tête à l’édile venu présider la distribution des prix de 1871 qui a lieu au cirque Fernando, situé à l’angle du boulevard Rochechouart et de la rue des Martyrs. L’endroit avait de quoi émouvoir le petit garçon de 11 ans. Rendez-vous compte : ce grand chapiteau en dur, assez comparable au cirque d’Hiver qui, celui-là, a résisté, aux outrages du temps et à l’aberration des profits immobiliers, accueillait alors sur sa piste les plus grands clowns, acrobates et dresseurs et sur ses gradins de grands artistes qui l’immortalisèrent. Pensons à Renoir, Toulouse-Lautrec, Degas et tant d’autres.

Bref, Paul est lauréat de plusieurs prix, comme à son habitude. Intrigué par ce petit bout d’homme, le haut personnage prend le temps de lui adresser la parole. Est-il né à Montmartre ?


— Non, monsieur, répond l’adolescent, je suis né à Aurillac.

— C’est un beau pays que l’Auvergne ! insiste le président de la remise des prix, tu dois être heureux d’y retourner !

— Je n’y suis jamais allé, avoue le petit Paul, tête basse. C’est trop loin et cela coûterait trop cher. J’ai perdu mon père et maman n’est pas riche !



Ému, le président de la cérémonie regarde le gamin en silence. Quelques jours plus tard, celui-ci reçoit à son nom un permis de chemin de fer pour se rendre à Aurillac, à 554 kilomètres de Paris, sans bourse délier. Le petit Paul va enfin voir la maison où il est né. Sans doute, cet aller-retour en train dut faire un plaisir extrême à l’écolier qui, déjà, montrait un intérêt soutenu pour le chemin de fer, intérêt qui tournera, nous le verrons, en véritable obsession politique.

En attendant, Paul grandit, commence à avoir du poil au menton. Il tombe amoureux. L’histoire est on ne peut plus classique. Pour plus de commodités et moins de trajet, le jeune homme a pris pension dans le IXe arrondissement de Paris, chez les parents d’un camarade des Arts et Métiers. Anténor a une sœur charmante qui devient l’objet de ses pensées.

Elle se prénomme Blanche. Blanche Richel, fille de Clément Richel, professeur au collège puis inspecteur de l’enseignement primaire et de Clémence Sampité. Malgré les prénoms prometteurs de ses futurs beaux-parents, ceux-ci se montrent intransigeants. Paul veut épouser Blanche ? Il faut qu’il la mérite. Et revoilà la méritocratie, cette bonne fée sévère de Paul Doumer, qui surgit à nouveau. Les conditions sont claires : devenir professeur pour pouvoir se fiancer – c’est chose faite puisqu’il est nommé, on l’a dit, à Mende à la rentrée 1877 et fiancé à l’automne – et obtenir une licence ès mathématiques pour pouvoir se marier.

En 1878, la licence est dans la poche et la jeune femme à son bras. Cela n’a pas été sans de nouvelles privations. Pendant l’année scolaire 1877-1878, son régime alimentaire sera des plus spartiates : une tasse de lait le matin, un plat de viande pour le déjeuner, du pain et de l’eau pour le dîner. Quant à dormir, n’en parlons pas, ou bien seulement une nuit sur deux. Et pourquoi perdre du temps à se mettre en pyjama ? Paul dort tout habillé et rêve tout éveillé à sa dulcinée. Dès qu’il a deux jours devant lui, il part pour Paris le vendredi dès la fin des cours – 39 kilomètres avalés au pas de course, l’ascète est doublé d’un athlète, et un train de nuit – et revient le dimanche par le même chemin. Encore une fois, le chemin de fer sert ses affaires. Il saura lui rendre la pareille.

Cette détermination que rien ne freine, ce mépris du qu’en-dira-t-on – sa logeuse s’interroge sérieusement sur son pensionnaire et l’inspecteur d’académie départemental note qu’il est certes un « jeune maître intelligent, […] d’une ardeur qui va parfois jusqu’à l’exaltation » (y aurait-il chez Doumer du John Keating, l’inspirant professeur du Cercle des poètes disparus ?) –, il en fera deux atouts phares de l’homme politique qu’il sera dans quelques années.

Il glisse dès ces années d’apprentissage un troisième atout dans sa manche : la fidélité. C’est l’attachement durable à son strict beau-père qui, en partie, le mettra sur les rails de la politique. C’est son attachement à l’Auvergne qui le liera à Étienne Clémentel, sénateur du Puy-de-Dôme de 1920 à 1936. Leurs carrières ont un petit quelque chose de parallèle. On ne peut douter que Doumer s’intéressa de près à la loi Clémentel votée le 13 mars 1917 qui statuait sur l’organisation du crédit au commerce et à l’industrie, loi qui donnera officiellement naissance aux Banques populaires. Les deux hommes se passionnent l’un et l’autre pour Vercingétorix. Et quand Étienne, victime d’un accident vasculaire cérébral, sera cloué au lit, Paul, qui tout « jeune » président de la République qu’il est doit avoir bien d’autres chats à fouetter, lui rendra une visite privée le 22 août 1931.

En 1878, Paul Doumer a fini ses humanités. Il est marié, établi. Il va pouvoir se reposer, sourire à la vie. Se reposer ? En voilà une drôle d’idée ! Paul n’y pense même pas. Sourire à la vie ? Et puis quoi d’autre encore ? Non, Paul Doumer n’est pas de ce bois-là.






CHAPITRE 3
Et que ça saute !




« Il semblait, non de marbre, mais de porcelaine, la véritable porcelaine incassable. »

Paul Dollfus, Vu, no 166




« Comme tous les algébristes, M. Doumer a l’amour de la perfection et de la rapidité. »

Jules Huret, Le Figaro, 6 janvier 1906






Laissons Paul au seuil de sa vie active et faisons un arrêt sur image. Nous n’en aurons plus le temps ensuite tant les rôles et les postes, les crises et les succès s’enchaîneront tout au long de ses carrières. C’est donc le bon moment pour tenter de le saisir au naturel.

Son portrait physique d’abord ! Le teint très blanc, les pommettes légèrement hautes et roses lui donnent un teint de jeune fille. La barbe bien taillée et le maintien très droit, le crâne dégarni souvent protégé par un chapeau melon, la nuque dégagée, lui confèrent la silhouette du célèbre ami de Tintin, le professeur Tournesol. Mais que l’on ne s’y trompe pas. Chez Doumer, l’habit ne fait pas le moine et on aurait tort de se fier à son allure fragile.

Son mètre soixante-dix, sa silhouette qu’il gardera svelte tout au long de sa vie lui donneront dans la seconde partie de sa vie un air rajeuni. Déjà en 1901, alors que le gouverneur d’Indochine qu’il est est de passage à Paris, Abel Combarieu, secrétaire général de l’Élysée, constate qu’à 44 ans il paraît très jeune. Cette jeunesse peut-être a-t-il tenté de la gommer un tant soit peu puisqu’à 20 ans il est déjà barbu, non pas barbu bohème comme on peut l’être à cet âge-là, non pas hipster comme on l’est aujourd’hui, mais barbu discipliné. Une barbe, c’est bien connu, ça assied son homme et, accessoirement, ça masque un visage trop juvénile.

Si la barbe est toujours impeccablement taillée, étrangement, sa mise laisse parfois à désirer. À vrai dire, il se moque assez de son apparence et porte le costume comme d’autres l’uniforme : par commodité et sans y penser. Ne pas être coquet lui permet de ne pas perdre de temps, c’est aussi simple que cela. Souvenez-vous qu’il a dormi tout habillé, toute une année du moins, et ce dans la volonté de pouvoir grappiller quelques minutes d’étude.

Et si certains souligneront avec condescendance ses vestes élimées, c’est qu’ils n’auront pas vu l’état de Doumer à son arrivée, en juin 1899, à Kunming, ni l’air effaré du vice-roi Song Fan et de ses mandarins. Ils s’attendaient à le voir descendre de sa chaise à porteurs : « C’est une entrée piteuse qu’il fait à Kunming » et à califourchon. Amaury Lorin qui détaille ce voyage, au demeurant passablement raté, relate qu’il fut tout du long « un voyageur solitaire et crotté, couchant dans les auberges de village, sellant lui-même son cheval ».

Cette précision illustre à merveille sa tendance à la promptitude. Pas à l’impatience – ce n’est pas Joe Dalton qui trépigne – mais à la promptitude. Il apprécie ce qui survient vite ou qui se fait en peu de temps. En un mot, il faut que ça saute ! Nicolas Sarkozy saura plus tard remettre l’expression à la mode. Voilà qui éclaire bien des événements, bien des passages de discours, bien des décisions et des réactions. À tout cela, il faut ajouter qu’il bénéficie d’une santé et d’une résistance insolentes au point de déclarer en 1931 au magazine Vu qu’il n’a eu qu’une grippe de sa vie. Il aurait pu ajouter qu’il n’est jamais tombé malade. Si, lors de son aller et retour à Kunming, il se félicite de son « allure dont la rapidité [fait] contraste avec la lenteur chinoise », ce n’est pas par bravacherie, non, c’est parce qu’il considère que s’arrêter sur la route pour déposer ses hommages aux pieds des mandarins locaux, c’est une perte de temps d’autant que le tambour battant ne le fatigue pas.

Les longueurs du protocole l’ennuieront toujours et littéralement jusqu’au dernier jour de sa vie. Si ce souci d’efficacité permanent lui aura joué quelques tours et avancé son rendez-vous avec la Camarde, en règle générale, il lui réussit plutôt bien. En avril 1902, sa profession de foi à l’élection pour la députation dans l’Aisne se limite à… trois phrases dont la dernière est : « Ma vie et mes opinions sont trop connues de vous pour que j’aie à développer un programme. » Pour ceux qui auraient raté les épisodes précédents, ils repasseront… ou feront confiance.

N’empêche que l’expéditif modus operandi ne le dessert pas. On en veut pour preuve qu’il sera député de l’Aisne au long cours, comme il sera longuement sénateur de Corse. L’élection axonaise n’était pourtant pas gagnée puisque, un mois plus tôt, il était encore gouverneur général d’Indochine. Après avoir appris que les élections parlementaires de mai venaient d’être avancées à avril, il ne fit ni une ni deux, démissionna de sa place de gouverneur le 14 mars 1902, fit un rapide baluchon et monta sur bateau. Le 7 avril, il arrivait à Marseille. Dans la foulée, il fit campagne et, une fois victorieux, avant de faire la profession de foi que vous savez, déclara : « C’est volontairement, à l’heure que j’avais fixée moi-même, que je suis venu reprendre ma place dans l’armée républicaine. » Difficile de faire plus clair.

Difficile aussi de ne pas éclairer notre vie politique actuelle à cette lumière doumérienne. Cette promptitude qui s’accompagne à chaque fois, il faut le dire, d’une certaine prise de risque serait-elle possible aujourd’hui alors que tout va vite, que les réseaux sociaux nous privent de recul et de temps de réflexion ? Sans doute, oui, à condition de faire l’effort de tenir à jour les dossiers en cours, les dossiers passés à main, les dossiers futurs grand ouverts. Sans doute aussi en luttant, comme il le fit, contre la réunionite qui englue nos semaines, qui engluait déjà l’agenda de Paul Doumer. Selon lui, plus le travail en commission parlementaire ou sénatoriale est bien mené, moins on perd de temps dans les discussions en séance. Il le formule noir sur blanc dans un des textes qu’il destine aux débats parlementaires, consigné dans les Annales du Sénat du 15 janvier 1929 : « [Le Sénat] travaille, il étudie laborieusement, minutieusement, dans ses commissions, et réduit d’autant les discussions en séance publique. Il fait, de la sorte, plus de bien et moins de bruit. Le profit est double. »

Le 19 novembre 1926, un point d’orgue est atteint car non seulement Doumer fait comme à son habitude preuve de promptitude mais, plus fort, son entourage se met à son diapason. Le Landais Raphaël Milliès-Lacroix (1850-1941), qui fut tour à tour maire de Dax, conseiller général des Landes, sénateur radical, ministre des Colonies en 1905, vice-président du Sénat de 1929 à 1933, décide, en ce mois de novembre 1926, de céder sa présidence de la commission des finances du Sénat, commission phare de la IIIe République. Au lieu d’en passer par le canal classique de l’élection, Milliès-Lacroix qui veut faire de Doumer son successeur, agit à la Doumer. « Est-il nécessaire de procéder à l’élection dans les formes ordinaires ? » demande-t-il en employant à dessein une question qui n’appelle qu’une réponse. Et de fait, les « non » retentissent. Doumer, à peine assis sur le fauteuil encore chaud de son prédécesseur, déclare à la vox populi qui vient de le nommer : « Ce qu’il faut, c’est du travail, ce sont des actes : commençons donc tout de suite. »

Autant les heures de travail innombrables et le manque de sommeil ne concernent que lui, autant cette manie de la promptitude porte parfois sur les nerfs de son entourage. Quelques exemples parmi tant d’autres. Le 5 février 1915, Doumer demande un laissez-passer de circulation en automobile. La veille, le 4 février, le gouvernement allemand a proclamé « zone de guerre » les eaux territoriales britanniques, déclenchant ce faisant le début de la guerre sous-marine. La guerre était déjà mondiale. Elle devient ce jour-là totale. Ce n’est pas, à vrai dire, ce qui le préoccupe. Usant du droit d’investigation accordé aux commissions parlementaires, Paul Doumer demande à Millerand, alors ministre de la Guerre, un permis pour se rendre à Nancy, qu’il ne ralliera jamais. En effet, passe-droit en poche, il se déroute en direction de la Meuse. Il veut aller sur le front pour se rendre compte par lui-même de l’efficacité des services sanitaires et du ravitaillement. Il est rappelé à l’ordre par Millerand qui le somme de rentrer dare-dare. Quant à Joffre qui le déteste cordialement, il n’en fulmine que plus. Paul Doumer rentre et fait si bien le sourd qu’il récidivera le mois suivant. Son devoir d’observateur passe avant tout.

Après la Première Guerre mondiale, alors qu’il enchaîne les responsabilités politiques, il continuera à maltraiter les usages, au nom de l’efficacité, de la bienséance et du protocole. Georges Huisman dans son Président Paul Doumer au travail, en évoquant son ministère dans le gouvernement Briand VIII (1925-1926), souligne l’étonnement de pompiers pas très contents, qui, faisant leur ronde de nuit, tombent nez à nez avec le ministre des Finances. Que fait ce diable d’homme au milieu de la nuit dans les couloirs du ministère. Ses dossiers à jour, il rentre chez lui, pardi ! Cette scène se répéta assez souvent pour que l’on ne s’étonne plus de voir sa silhouette traverser les ombres des couloirs.

L’action chez Doumer secondera toujours la réflexion. Sa liberté de parole comme sa liberté de circulation seront pour lui sacrées, au grand dam de Pierre de Fouquières, chef du Service du protocole à l’Élysée qui, durant sa présidence, eut plus d’une occasion de se faire des cheveux blancs. Sans rien dire et, cela va sans dire, sans escorte, Doumer a pris l’habitude de s’évader de l’Élysée pour là, aller déjeuner chez un ami, ici, faire une promenade de santé, ou encore, en septembre 1931, pour aller lire Le Temps devant un verre d’eau minérale à la terrasse d’un café de la rue Royale. Les badauds en restent babas tandis que Fouquières trépigne.

Voilà une incartade qui, si elle sonne assez périlleuse pour nous qui connaissons la fin de l’histoire, dénote une désinvolture assez sympathique et un mépris du danger. Si Doumer n’a pas peur de mettre à l’épreuve la résistance de son corps par des veilles et des jeûnes, il n’hésite pas non plus à l’exposer à la pointe de l’épée au détour d’un duel ou au canon d’un revolver quand son temps sera venu.
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