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Prologue


— Et un gentleman doit aussi savoir qu’une lady est capable de penser par elle-même, déclara Evelyn Ruddick en faisant claquer sa tasse sur sa soucoupe, surprise que la conversation qu’elle avait entamée avec ses amies sur les manières des gentlemen ait pris un tour aussi… direct.

Elle pensait s’être faite à l’idée que les hommes étaient impossibles, mais son émoi prouvait bien qu’elle ne pouvait s’en accommoder.

Les critiques éclairées de Lucinda Barrett et de Georgiana Halley étaient très justes, et Evelyn était elle aussi fatiguée de se laisser marcher dessus par tous ces messieurs portant cravate. Il était temps que les hommes adoptent un comportement décent – cela sonnait comme un oxymore, mais il était impératif de remédier à leurs manières pleines de mépris et d’arrogance.

Lucinda se leva et gagna le secrétaire, au bout du salon.

— Nous devrions consigner cela par écrit, déclara-t-elle en sortant d’un tiroir quelques feuilles de papier qu’elle revint distribuer à ses amies. À nous trois, nous exerçons une grande influence, surtout vis-à-vis de ces soi-disant gentlemen.

— Et nous rendrions ainsi service à d’autres ladies, approuva Georgiana, son expression se faisant plus pensive à mesure que sa propre irritation diminuait.

— Je ne vois pas en quoi une telle liste pourrait servir à qui que ce soit excepté nous-mêmes, objecta Evelyn en prenant le crayon que lui tendait Lucinda. Si tant est qu’elle nous soit d’une quelconque utilité.

— Oh, elle le sera – une fois que nous mettrons ces règles en pratique, répliqua Georgiana. Je propose que nous choisissions chacune l’homme auquel nous enseignerons ce qu’il doit savoir pour courtiser une dame comme il convient.

— J’approuve, déclara Lucinda en plaquant sa main sur la table.

Evelyn considéra ses amies tour à tour. Son frère lui aurait sans doute reproché de perdre son temps à des futilités, mais il n’avait aucun besoin de le savoir. Peut-être resterait-il en Inde pour toujours, les laissant ainsi avec un débauché de moins à réformer. Elle sourit à cette idée et attira vers elle sa feuille de papier vierge. Il était assez plaisant d’avoir la sensation d’œuvrer à quelque chose d’utile, si infime que soit l’usage qui serait fait de leurs listes.

Georgiana émit un sombre ricanement tandis qu’elle commençait à écrire.

— Nous pourrions même envisager de faire publier ces règles : « Leçons d’amour, par trois dames de qualité. »

 

Liste d’Evelyn

 

1. Ne jamais interrompre une dame qui s’adresse à vous, comme si ce que vous aviez à dire était plus important.

2. Si vous sollicitez un avis, attendez-vous à en recevoir un et ne vous en moquez pas.

3. Se comporter en gentleman ne se limite pas à ouvrir des portes ; pour faire impression, vous devez vous soucier des besoins d’une dame autant que des vôtres.

4. N’allez pas croire, quand une dame souhaite s’atteler à une tâche ou défendre une cause, qu’il s’agit pour elle d’un simple passe-temps.

Evelyn s’adossa à sa chaise et relut ce qu’elle venait d’écrire en soufflant sur sa feuille pour chasser la poudre de crayon. Elle s’en estima plutôt satisfaite. Il ne lui restait plus désormais qu’à trouver une victime – ou, plutôt, un élève. Elle sourit.

— C’est amusant, déclara-t-elle.
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Enfant d’après la loi, adolescent par son âge,

Esclave en esprit de tous les plaisirs vicieux,

Dénué de tout sentiment de pudeur et de vertu,

Adepte du mensonge, vrai démon d’imposture ;

Adonné à l’hypocrisie dès l’enfance,

Capricieux comme le vent,

extravagant dans ses goûts,

Faisant de la femme une dupe

et de son ami un instrument,

À peine sorti des bancs de l’école

et déjà vieux dans le monde.1

Lord Byron, Damœtas







Un an plus tard

— J’aimerais vraiment que tu ne fasses pas tant d’histoires à ce sujet, dit Evelyn Ruddick en s’écartant de son frère. Lucinda Barrett et moi sommes amies depuis que nous avons l’âge de sortir dans le monde.

Victor se rapprocha d’elle.

— Vous passerez la soirée ensemble une autre fois, répliqua-t-il d’un ton à la fois sec et las. Son père n’a aucune voix à la Chambre, et ce soir, je veux que tu t’entretiennes avec lady Gladstone.

— Je n’aime pas lady Gladstone, murmura Evie.

Elle réprima un juron quand Victor la saisit par le bras pour l’empêcher de s’éloigner.

— Elle boit du whisky, ajouta-t-elle.

— Et son mari est un propriétaire terrien influent du West Sussex. Supporter la conversation éméchée de son épouse est un faible prix à payer pour un siège à la Chambre des communes.

— Tu dis cela parce que ce n’est pas toi qui respireras son haleine. Victor, je suis ici pour danser et bavarder avec mes am…

Son frère fronça ses sourcils sombres.

— Tu es ici parce que j’ai bien voulu t’escorter. Et je l’ai fait pour que tu puisses m’aider dans ma campagne.

Tous deux savaient que le débat était perdu d’avance pour Evelyn ; elle en était venue à suspecter son frère de ne l’autoriser à débattre avec lui qu’afin de la remettre à sa place.

— Balivernes. Je préférais l’époque où tu étais en Inde.

— Mmm. Moi aussi. Dépêche-toi d’aller la rejoindre avant qu’un des supporters de Plimpton ne le fasse avant toi.

Evelyn plaqua un sourire sur ses lèvres et longea les abords de la piste de danse surpeuplée, cherchant lady Gladstone du regard. À dire vrai, ce n’était pas tant son goût pour la boisson qui l’inquiétait. De trente ans plus jeune que son époux, la vicomtesse entretenait des vices bien plus répréhensibles que son penchant pour le whisky. Et Evelyn avait entendu dire que l’un des pires était présent ce soir.

Elle aperçut enfin lady Gladstone, assise dans une petite alcôve près de l’orchestre. La soie vert émeraude qui moulait les courbes très admirées de la vicomtesse semblait avoir été peinte sur sa peau. Elle avait adopté une pose alanguie, la tête inclinée vers son épaule, et offrait un spectacle indécent dans le très respectable salon de lady Dalmere, mais le comportement de l’homme qui se penchait pour lui parler à l’oreille, s’approchant si près d’elle que ses mèches brunes frôlaient les boucles blondes de la vicomtesse, était encore plus déplacé.

L’espace d’un instant, Evelyn envisagea de faire comme si elle ne les avait pas vus et de passer son chemin, mais cela n’aurait fourni qu’un nouveau prétexte à Victor pour la traiter de sotte et d’écervelée. Elle resta donc à observer le couple et finit par toussoter, gagnée par la déplaisante impression de faire acte de voyeurisme.

— Lady Gladstone ?

La vicomtesse la considéra en haussant un fin sourcil.

— Il semblerait que nous ayons de la visite, Saint, dit-elle dans une sorte de gloussement haletant.

L’homme se redressa de toute sa hauteur, et un saisissant regard vert, serti dans l’écrin d’un visage à la délicate perfection masculine, prit le temps de détailler Evelyn de la tête aux pieds. Sa vie en eût-elle dépendu, celle-ci n’aurait pu s’empêcher de rougir.

Toutes les jeunes filles soucieuses de leur réputation veillaient à rester à l’écart de la sulfureuse beauté du marquis de St Aubyn. Si cela n’avait été pour servir ses ambitions politiques, son frère aurait d’ailleurs interdit à Evelyn d’approcher lady Gladstone pour cette simple raison.

— Bonsoir, milord, dit-elle avec un temps de retard quand elle eut suffisamment retrouvé ses esprits pour ébaucher une révérence.

Le marquis l’étudia encore un moment, sa bouche sensuelle adoptant un pli légèrement cynique.

— Il est encore trop tôt pour dire bonsoir.

Sans un mot de plus, il tourna les talons et se dirigea vers les salles de jeu.

Evelyn relâcha son souffle.

— Quel manque de manières, marmonna-t-elle une fois qu’il fut hors de portée de voix.

Lady Gladstone gloussa, les joues empourprées sans que la température de la pièce y soit pour grand-chose.

— Chère mademoiselle, quel que soit votre nom, murmura-t-elle, sachez que St Aubyn n’a pas à bien se comporter pour la simple et bonne raison qu’il est le mal incarné.

Ce discours n’avait aucun sens. Mais Evelyn n’était pas venue là pour débattre du comportement du marquis de St Aubyn.

— Je m’appelle Evelyn Ruddick, milady, dit-elle en renouvelant sa révérence. Nous avons assisté ensemble à la soirée de Noël de lord Bramhurst, et vous m’aviez conseillé de venir vous voir à Londres.

— Ô mon Dieu, je suis parfois victime de ma propre générosité. Qu’attendez-vous donc de moi, mademoiselle… Ruddick ?

— Je voudrais tout d’abord vous dire que votre robe est la plus somptueuse création que j’aie jamais eu le loisir d’admirer.

Evelyn détestait ces entrées en matière qui l’obligeaient généralement à mentir, alors qu’elle avait le mensonge en horreur.

La posture alanguie de la vicomtesse s’accentua sous l’effet du compliment.

— C’est fort aimable à vous, ma chère, répondit-elle en souriant de ses lèvres pleines. Je serais ravie de vous recommander ma couturière. Nous devons avoir le même âge, mais votre poitrine est moins…

« Ostentatoire », acheva silencieusement Evelyn.

— Ce serait fort aimable à vous, déclara-t-elle.

Elle dut alors se faire violence pour s’approcher et s’asseoir près de la vicomtesse.

— Je me suis laissé dire, enchaîna-t-elle d’un ton plus confidentiel, que vous êtes à l’origine d’une large part des succès politiques de votre mari. Et je ne sais trop comment m’y prendre, quant à moi, pour aider mon frère Victor dans cette arène.

Lady Gladstone se départit de son expression distante pour adopter un air supérieur.

— Ah. Eh bien, avant toute chose, il convient bien sûr de connaître les personnes influentes. C’est…

— Où est-il ?

Visage lunaire et mou, aussi rouge qu’une betterave, lord Gladstone venait soudain de surgir devant son épouse, et ses yeux naturellement globuleux semblaient sur le point de jaillir de leurs orbites.

— Où est ce vaurien ?

La vicomtesse se redressa, feignant l’innocence.

— Qui donc cherchez-vous, mon ami ? Je suis en train de bavarder avec Mlle Ruddick, que voici, mais je serais ravie de vous venir en aide.

« Merveilleux ! » se dit Evelyn tandis que le vicomte tournait vers elle son regard furieux. Elle n’avait pas besoin que lord Gladstone l’associe aux turpitudes de St Aubyn. Même si l’incident relevait de sa responsabilité, Victor en profiterait pour lui interdire toute sortie.

— Vous savez très bien qui je cherche, Fatima. Et vous, jeune fille, avez-vous vu ce vaur…

— Evie ! Enfin, je te retrouve !

Son amie Georgiana, désormais lady Dare, pouvait se féliciter d’arriver à point nommé. Elle saisit les mains d’Evelyn.

— Tu dois absolument venir régler cette querelle. Dare soutient qu’il a raison, alors que nous savons toutes deux qu’il a toujours tort.

Evie adressa un salut de la tête à lord et à lady Gladstone tandis que Georgie l’entraînait vers un coin moins scandaleux de la salle de bal.

— Dieu merci ! s’exclama-t-elle. Je me croyais victime d’une malédiction.

— Que diable faisais-tu avec lady Gladstone ? demanda Georgie en lâchant sa main.

— Tu n’auras qu’à le demander à Victor.

— Ah. Ton frère convoite le siège de Plimpton à la Chambre, n’est-ce pas ?

— Oui. Et c’est irritant au possible. Il vient de passer cinq ans à l’étranger et ne tient aucun compte de mon opinion sur ce qui se passe à Londres. Il se contente de m’envoyer bavarder avec qui bon lui chante.

L’expression de Georgiana se fit pensive.

— Ma foi, nous n’avions pas pensé à nos propres frères à l’origine, mais c’est peut-être à Victor que tu devrais donner une leçon.

— Pas question, répliqua Evie en frissonnant. J’attendrai que Lucinda ait pris son tour. Le fait que tu aies réussi à apprivoiser Dare ne garantit pas que je résiste à l’envie d’assassiner Victor.

— Si tu le dis… D’autant que, d’après mon expérience, il se peut fort bien que ce soit ton élève qui te choisisse.

— Tant que les stupides amis politiques de mon frère ne verront en moi qu’une charmante écervelée, cela ne risque pas de se produire. Ils ont tellement peur que mon frère ne leur fasse les gros yeux qu’ils ne manifestent jamais autre chose que de la politesse à mon égard.

Lady Dare rit et passa son bras sous celui d’Evelyn.

— Assez parlé de lui. Viens donc danser avec Tristan. Je t’autorise même à lui écraser les pieds, si tu le souhaites.

— Mais j’apprécie ton Tristan, répliqua Evelyn en souriant. Il a le sens de la repartie.

Le sourire de Georgiana s’attendrit.

— Tu as remarqué cela, toi aussi ?






1. Toutes les traductions de Byron sont de la traductrice. (N.d.T.)
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C’était un libertin, sans loi ni retenue,

Riant de toute chose en son impiété ;

Au monde, rien n’avait trouvé grâce à sa vue

Que des filles de joie et leur société.

Lord Byron,
Le Pèlerinage du chevalier Harold,
chant premier





— Langley, avez-vous vu mon frère ? s’enquit Evelyn dans un murmure en acceptant le châle que lui présentait le majordome.

— Il lit le journal au petit salon, répondit sur le même ton le vieux domestique. Je dirai que vous avez cinq minutes, ajouta-t-il plus bas.

— Bien. Je serai chez tante Houton, annonça-t-elle à voix haute.

— Très bien, mademoiselle Ruddick, répondit le majordome avant de l’escorter jusqu’à la voiture familiale.

Langley referma délicatement la portière derrière elle, mais Evelyn ne relâcha son souffle que lorsque l’attelage eut quitté l’allée de la maison. Supporter les lamentations de Victor, qui lui reprochait d’avoir laissé passer l’occasion de charmer lord et lady Gladstone, avait déjà été pénible, mais s’il lui avait signifié à qui elle aurait ou non le droit d’adresser la parole chez leur tante, elle se serait sans doute enfuie du domicile familial pour s’engager dans un cirque.

La voiture longea Chesterfield Hill, puis obliqua vers le nord-est, s’éloignant du centre de Mayfair. La maison de son oncle et de sa tante faisait depuis si longtemps partie du domaine du marquis de Houton que l’épicentre huppé de la capitale s’était déplacé sans elle. Leur demeure n’en restait pas moins somptueuse, et pour ignorer que le voisinage se composait désormais d’épiciers et de notaires, sa tante se contentait de garder les rideaux tirés.

Quand le cocher emprunta le raccourci habituel de Great Titchfield Road, Evelyn se plaqua contre le dossier de la banquette. Les hauts murs gris de l’orphelinat du Cœur de l’Espoir, une ancienne caserne des troupes du roi George II, se dressaient le long du côté gauche de la rue.

La plupart de ses pairs regardaient de l’autre côté quand leur voiture passait par là, préférant ignorer la sinistre présence du bâtiment. Pour Evie, cependant, l’orphelinat était devenu un sujet de douleur qui n’affligeait pas uniquement sa vue. L’édifice était si lugubre qu’il la faisait frissonner et détourner les yeux comme tout un chacun, mais entre un frisson et un battement de cils, elle avait eu le temps d’apercevoir des enfants aux fenêtres, qui regardaient dehors. Qui la regardaient, elle.

Aussi, la semaine précédente, avait-elle demandé à Phillip d’arrêter la voiture. Elle était descendue, armée d’un sac de friandises et de ses bonnes intentions, et était allée frapper à la lourde porte en chêne de l’orphelinat. Les enfants avaient été absolument ravis de la voir – elle, mais surtout les bonbons qu’elle leur avait distribués –, et cette expérience avait été pour Evie… une révélation.

Elle avait proposé de revenir, mais la concierge qui l’avait raccompagnée jusqu’à la sortie en la couvant d’un œil sceptique l’avait informée que les bénévoles devaient recevoir une approbation préalable du conseil d’administration de l’orphelinat.

Evelyn se pencha à la fenêtre.

— Phillip, arrêtez-vous, je vous prie.

La voiture se rangea le long du trottoir, et Evie attendit que Phillip vienne lui ouvrir la portière pour descendre.

— Attendez-moi ici, lança-t-elle par-dessus son épaule.

Elle traversa prudemment la chaussée animée pour gagner l’imposant édifice situé de l’autre côté de la rue. Elle avait l’impression qu’ici, elle pourrait enfin contribuer à faire quelque chose d’important dans l’existence.

La concierge à la mine sévère parut surprise quand elle lui ouvrit la porte.

— Oui, mademoiselle ?

— Vous m’avez bien dit que le conseil d’administration se réunissait ce matin, n’est-ce pas ?

— Oui, mais…

— J’aimerais m’entretenir avec ces messieurs.

Comme la concierge persistait à la dévisager d’un air incrédule, Evelyn imita une des mimiques les plus hautaines de son frère, le sourcil crânement relevé. La femme hésita encore, puis se retourna pour la guider jusqu’à un escalier.

Evelyn lui emboîta le pas, gagnée par un mélange d’impatience et d’appréhension. Elle détestait prendre la parole en public – elle avait toujours l’impression de bredouiller comme une idiote. Mais à l’idée d’assister à une incessante succession de soirées mondaines, sans rien accomplir de plus utile jusqu’à ce que son frère se marie avec quelqu’un qui la remplacerait dans cette tâche, elle frémissait de dégoût. Ce qu’elle s’apprêtait à faire, au moins le ferait-elle pour elle-même – et pour les enfants abandonnés de cette grande caserne grise.

— Attendez ici, dit la concierge.

La femme adressa à Evelyn un dernier regard, comme pour s’assurer que celle-ci n’avait pas changé d’avis, puis alla frapper à une grande porte en chêne. Un murmure de voix masculines lui répondit, et la femme disparut à l’intérieur de la pièce.

Evelyn jeta un coup d’œil à la pendule située au fond du couloir. Elle était attendue chez sa tante, et si elle ne s’y montrait pas bientôt, Victor serait averti de son absence au thé des épouses des politiciens du West Sussex, un groupe de femmes qui passaient leur temps à broder des mouchoirs et à cancaner sur celles qui étaient absentes.

La porte se rouvrit.

— Par ici, mademoiselle.

Serrant ses mains devant elle pour en maîtriser le tremblement, Evie dépassa la concierge et pénétra dans un grand salon d’aspect cossu qui devait faire partie des anciens quartiers des officiers de la caserne. Dès qu’elle apparut, une demi-douzaine de gentlemen se levèrent en agitant les bras, comme si leurs mouvements avaient le pouvoir de dissiper la fumée de leurs cigares. La nervosité d’Evelyn s’envola presque instantanément. Dieu merci, elle connaissait la plupart d’entre eux.

— Bonjour, mademoiselle Ruddick, dit sir Edward Willsley, avec un haussement de sourcils surpris. Qu’est-ce qui vous amène par cette belle journée ?

Evelyn fit la révérence, bien qu’elle fût d’un rang plus élevé que la moitié des gentlemen présents dans la salle. La politesse et la flatterie garantissaient toujours de meilleurs résultats que le strict respect de l’étiquette.

— C’est l’orphelinat du Cœur de l’Espoir qui m’amène ici ce matin, sir Edward. On m’a informée que si je souhaitais offrir de mon temps et… d’autres contributions plus tangibles à l’établissement, je devais recevoir l’approbation du conseil d’administration, annonça-t-elle en souriant. J’imagine qu’il s’agit de vous, n’est-ce pas ?

— Ma foi, en effet, ma jeune demoiselle.

Lord Talirand lui rendit son sourire et la gratifia du regard que l’on réserve généralement à un invalide qui ne jouit plus de toutes ses facultés mentales. Evie avait conscience d’offrir un aspect angélique et savait que les gentlemen, en particulier ceux qui étaient désireux de se marier, concluaient de son apparente innocence qu’elle était sotte. Elle avait d’abord trouvé cela amusant, mais, ces derniers temps, avait de plus en plus de mal à se retenir de faire la grimace à ceux qui commettaient cette erreur.

— Dans ce cas, je sollicite votre approbation, déclara-t-elle, gratifiant Timothy Rutledge, seul membre célibataire du groupe d’administrateurs, d’un battement de cils appuyé.

Être prise pour une idiote avait aussi ses avantages – les hommes étaient parfois si faciles à manœuvrer.

— Êtes-vous certaine de ne pas préférer passer votre temps dans un lieu plus plaisant, mademoiselle Ruddick ? Certains de ces orphelins ne sont pas tout à fait civilisés, savez-vous ?

— Raison de plus pour que je leur consacre du temps, répondit-elle. D’autant que ma contribution ne se limiterait pas à cela. Je dispose d’un revenu personnel, et avec votre aimable permission, j’aimerais organiser…

— Un petit goûter ? l’interrompit une belle voix grave derrière elle.

Evelyn pivota sur elle-même. Appuyé à l’encadrement de la porte, tenant une flasque dans une main et ses gants dans l’autre, le marquis de St Aubyn l’observait. L’expression de ses yeux verts bloqua dans sa gorge la réplique qu’elle s’apprêtait à prononcer. Evelyn avait déjà vu le cynisme en action ; dans les cercles qu’elle fréquentait, c’était une pratique courante. Mais dans ces yeux clairs, sur ce beau visage aux pommettes saillantes et aux traits réguliers, sur cette bouche qui portait encore la trace d’un sourire amusé, le cynisme était si parfaitement authentique qu’elle en perçut pratiquement la saveur.

Elle décela autre chose aussi, dans ce regard… et déglutit.

— Milord, le salua-t-elle, sentant son esprit partir dans mille directions à la fois.

Que diable faisait-il là ? Evelyn n’aurait jamais imaginé le croiser à la lumière du jour.

— Ou bien pensiez-vous à un récital musical d’orphelins ? reprit-il, ignorant son salut.

Les autres gentlemen ricanèrent. Evelyn se sentit rougir.

— Ce n’est pas…

— Ou encore à un bal masqué ? ajouta St Aubyn en se détachant de l’encadrement de la porte pour s’avancer vers elle. Si vous vous ennuyez, je peux vous indiquer une foule d’activités qui vous tiendraient occupée.

Le ton qu’il avait employé ne laissait aucun doute sur ce qu’il entendait par là. Lord Talirand s’éclaircit la gorge.

— Il n’est pas nécessaire de se montrer insultant, St Aubyn. Nous devrions être reconnaissants à Mlle Ruddick de souhaiter faire don de son temps et de son argent à notre c…

— Son argent, dites-vous ? répéta le marquis sans la quitter des yeux. Je comprends mieux pourquoi vous êtes aussi pantelants, messieurs.

— Vraiment, St Aub…

— Quel est donc votre projet, mademoiselle Ruddick ? demanda-t-il en se mettant à marcher autour d’elle, telle une panthère encerclant sa proie.

— Je… n’ai pas encore tout à fait…

— Décidé ? acheva-t-il à sa place. Avez-vous une idée de ce que vous voulez faire ou bien vous êtes-vous simplement dit, en passant devant l’établissement, que ce serait une aventure extraordinaire d’entrer dans un orphelinat ?

— J’y suis déjà entrée la semaine dernière, répliqua Evelyn, agacée de sentir sa voix trembler.

Le phénomène se produisait chaque fois qu’elle était en colère – même si, face à lui, elle se sentait plus nerveuse que fâchée.

— On m’a dit que l’approbation du conseil d’administration était nécessaire pour devenir bénévole. Aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, vais-je reprendre ma conversation avec ces messieurs.

Le sourire du marquis s’élargit une seconde puis disparut tout à fait.

— Je suis le président de ce joyeux petit conseil, déclara-t-il. Et puisque vous ne semblez avoir aucun projet concret quant à la façon dont vous souhaitez contribuer à notre cause, je vous conseille d’aller promener ailleurs votre charmant petit postérieur et de reprendre les inepties qui vous occupent habituellement.

— St Aubyn, vraiment ! s’étouffa M. Rutledge.

Personne n’avait jamais parlé ainsi à Evie ; Victor lui-même enrobait ses diatribes paternalistes de formules polies. Ajouter un mot de plus risquait de compromettre sa réputation de lady, décida-t-elle. Elle tourna donc les talons et quitta la pièce. Arrivée sur le palier, elle s’arrêta cependant.

Tout le monde savait que St Aubyn était un débauché. Certaines rumeurs, qu’elle était disposée à croire, prétendaient qu’il avait livré plusieurs duels et que les maris jaloux ne le provoquaient plus parce qu’il n’en avait jamais perdu aucun. Quant à sa réputation avec les femmes…

Evie se ressaisit. Elle était venue là dans un but précis. Et quoi que St Aubyn ait pu dire, ce but demeurait et lui importait. Il était même essentiel, quand rien de ce qu’elle avait pu faire jusqu’alors ne lui paraissait significatif.

— Mademoiselle ?

Elle sursauta et tourna les yeux vers le couloir. Trois fillettes, qui ne devaient guère avoir plus de douze ans, se tenaient devant la plus proche des hautes fenêtres du corridor. Elles étaient occupées à jouer à la poupée, constata-t-elle en apercevant deux petits paquets de chiffons qui reposaient sur le rebord intérieur de la fenêtre.

— Oui ? répondit-elle avec un sourire chaleureux.

— C’est vous qui avez apporté des bonbons, la semaine dernière ? demanda la plus grande des trois fillettes.

— C’est moi, oui.

— Vous en avez d’autres ?

Evie se sentit prise en faute. Elle avait pensé venir là pour solliciter l’approbation du conseil avant de se rendre chez sa tante et n’avait pas songé un instant à apporter des friandises.

— Je suis navrée, mais non. Pas aujourd’hui.

— Oh. Alors, tant pis.

Les fillettes reprirent leur jeu comme si elle avait purement et simplement cessé d’exister.

Si elle n’avait rien d’autre à offrir que des sucreries, sa place était peut-être effectivement ailleurs. Evelyn s’approcha des enfants, veillant à conserver un sourire amical. Elle ne voulait surtout pas les effrayer.

— Si vous pouviez avoir tout ce que vous avez envie de manger, est-ce que vous choisiriez des bonbons ? demanda-t-elle.

La plus grande se tourna de nouveau vers elle.

— Je voudrais du pudding aux pommes et à la cannelle.

— Du pudding. En effet, c’est délicieux. Et toi ?

La plus jeune des trois fillettes se renfrogna.

— Je n’ai pas envie de penser à ça. Est-ce que vous êtes cuisinière ?

— Dieu du ciel, non. Je m’appelle Evie. Je suis venue vous rendre visite.

Les trois enfants la dévisagèrent sans rien dire, visiblement fort peu impressionnées.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Evie pour rompre le silence.

— Molly, répondit la plus grande avant de donner un coup de coude à sa voisine. Elle, c’est Penny, et la petite c’est Rose. Est-ce que vous allez nous apporter du pudding ?

— Je crois que je pourrais arranger cela.

— Quand donc ?

— Je suis libre à l’heure du déjeuner, demain, répondit Evie. Et vous, qu’avez-vous de prévu ?

Rose gloussa.

— Vous allez revenir demain ?

— Si vous le souhaitez.

Molly saisit la main de Rose pour l’entraîner dans le couloir.

— Si vous apportez du pudding, vous pouvrez revenir quand vous voulez, lança la petite en s’éloignant à reculons.

— Je pourrai, tu veux dire.

— Non, vous ne pourrez pas.

Pour un homme de sa stature, le marquis de St Aubyn se déplaçait avec une discrétion remarquable. Evie retint son souffle et se retourna pour lui faire face. Derrière elle, les fillettes s’éloignèrent bruyamment dans le couloir. Un instant plus tard, une porte claqua.

— Existe-t-il une seule personne qui vous apprécie ? demanda-t-elle en soutenant le regard du marquis.

— Pas à ma connaissance. Vous étiez censée partir.

— Je n’étais pas disposée à le faire.

Un éclair de surprise passa dans le regard de St Aubyn. Peu de gens devaient oser lui tenir tête. Et s’il ne s’était pas montré aussi grossier avec elle, Evie n’était pas certaine qu’elle en aurait eu le courage. Comme lady Gladstone l’avait dit la veille, cet homme était le mal incarné.

— Je suppose que vous y êtes maintenant disposée ? dit-il en désignant l’escalier d’un geste qui signifiait qu’elle devait partir, qu’elle le veuille ou non.

Soucieuse de conserver un tant soit peu de dignité, Evelyn s’appliqua à garder scrupuleusement ses distances quand elle le contourna pour s’engager dans l’escalier.

— Pourquoi vous opposez-vous à ma contribution ? demanda-t-elle par-dessus son épaule lorsqu’elle entendit ses pas retentir derrière elle. Cela ne vous coûterait rien.

— Parce que quand vous vous fatiguerez d’apporter des puddings et des bonbons, l’orphelinat sera tenu de payer l’extraction des dents gâtées des enfants.

— Je leur ai offert des friandises pour les inciter à me parler. J’imagine qu’ils ont peu de raisons de faire confiance aux adultes.

— Votre compassion fait saigner mon cœur.

Elle se retourna vers lui, s’immobilisant si brusquement au beau milieu de l’escalier qu’il faillit la heurter. Il la dominait très nettement, mais elle refusa de baisser les yeux face à l’expression cynique de cet arrogant débauché.

— Je ne pensais pas que vous aviez un cœur, milord.

Il hocha la tête.

— Je n’en ai pas. C’était une façon de parler. Rentrez chez vous, mademoiselle Ruddick.

— Non, je veux aider ces enfants.

— En premier lieu, je doute que vous ayez la moindre idée des besoins de cet établissement.

— Comment pouvez-v…

— Et, en second lieu, continua-t-il d’un ton plus bas, descendant d’une marche de façon que la tête d’Evelyn se retrouva au niveau de son entrejambe, je connais un endroit où vous seriez bien plus utile.

Evie sentit ses joues s’échauffer, mais refusa de se laisser démonter.

— De quel endroit s’agit-il ?

— De mon lit, mademoiselle Ruddick.

L’espace d’un instant, elle ne put rien faire d’autre que le regarder. Elle avait déjà reçu des propositions et des demandes en mariage, mais jamais de la part d’un… tel homme. Il cherchait à la choquer pour la faire fuir. C’était la seule explication possible. Elle se concentra sur sa respiration, puis s’éclaircit la gorge.

— Je doute que vous connaissiez seulement mon prénom, milord.

— Bien sûr que je le connais, même si cela ne signifie rien, Evelyn Marie.

Le son de sa belle voix grave prononçant son prénom sur un ton de douce intimité la fit frissonner. Elle comprenait mieux à présent la réputation dévastatrice dont il jouissait auprès des femmes.

— Ma foi, j’avoue que je suis surprise, répondit-elle en s’efforçant de maîtriser ses nerfs. Mais il me semble que vous avez sollicité une proposition détaillée de mon projet de bénévolat. Je vous fournirai cela… et rien d’autre.

Il eut un sourire qui embellit merveilleusement son visage, mais ses yeux gardèrent la même dérision cynique qu’ils avaient depuis le début de cette conversation.

— Nous verrons cela. N’avez-vous pas un quelconque cercle de travaux d’aiguille à rejoindre ?

Elle fut tentée de lui tirer la langue, mais il y aurait sans doute vu une tentative de séduction. Et que faisait-elle de toute façon dans cet escalier désert en compagnie du sulfureux marquis de St Aubyn ?

— Bonne journée, milord.

— Au revoir, mademoiselle Ruddick.

St Aubyn regarda la jeune fille franchir la porte d’entrée, puis remonta chercher son chapeau et ses gants. Parmi toutes les femmes susceptibles de venir distribuer des friandises à l’orphelinat, dans le but inavoué de se désennuyer, Mlle Ruddick était celle qu’il s’était le moins attendu à voir. Son frère, qui aspirait à entrer en politique, ignorait sans doute tout de sa visite – aucune femme disposée à favoriser les ambitions politiques d’un homme de son entourage ne se serait aventurée en dehors de Mayfair pour venir s’encanailler ainsi chez les pauvres. Cela dit, les rares fois où il s’était aventuré dans les soirées données par ses pairs, Mlle Ruddick et ses amies lui avaient semblé suffisantes et blasées. Sans doute n’avait-elle pas pu résister à l’envie de se divertir en répandant la joie de sa présence parmi de pauvres petits orphelins.

— Milord, pépia la concierge qui rôdait devant sa loge, y aura-t-il autre chose pour votre service ?

— Comme si vous pouviez être utile à quelque chose, rétorqua-t-il en enfilant son pardessus.

— Je… je vous demande pardon ?

— Les fillettes qui traînaient dans le couloir, à l’instant, n’auraient-elles pas dû être occupées ailleurs ? demanda-t-il en agitant sa flasque avant de la remettre dans sa poche.

Elle était de nouveau vide. Les fabricants auraient dû songer à réaliser de plus grands modèles.

— Je ne peux pas être partout à la fois, milord.

— Vous pourriez au moins surveiller les allées et venues des personnes indésirables, lâcha-t-il avant de franchir la porte.

— C’est bien pour cela que je vous raccompagne, marmonna la femme.

St Aubyn fit mine de ne pas avoir entendu, préférant fuir ces lieux plutôt que de se quereller avec cette déplaisante créature. Il ne pouvait pas vraiment la blâmer de son commentaire, de toute façon. Ses visites devaient être aussi peu appréciées par le personnel de l’orphelinat que par les autres membres du conseil d’administration. Et il les appréciait encore moins lui-même.

Alors qu’il attendait que son attelage ait fait le tour du bâtiment pour venir le chercher devant la porte, il jeta un coup d’œil au bout de la rue et aperçut la calèche de la famille Ruddick qui tournait le coin. Elle avait donc hésité à partir, même après qu’il l’avait chassée. Hum.

Si charmante fût-elle, il n’avait insinué qu’il lui plairait de la mettre dans son lit qu’à seule fin de la faire fuir. Dieu savait qu’elle était bien trop angélique et virginale à son goût. Elle avait de beaux yeux gris, cependant, qui s’étaient arrondis de façon comique quand il lui avait manqué de respect.

Le marquis s’autorisa un léger sourire lorsqu’il grimpa dans sa calèche, qui prit la direction du Gentleman Jackson’s. À n’en pas douter, ces beaux yeux gris ne regarderaient jamais plus dans sa direction. Et il pouvait en remercier le diable. Il avait déjà bien assez à faire sans qu’une écervelée à la figure d’ange vienne se mettre en travers de son chemin.
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Conquérant de la terre, te voilà son captif !

Tu la fais trembler encore par ton nom redouté.

Lord Byron,
Le Pèlerinage du chevalier Harold,
chant troisième





Fatima Hynes, lady Gladstone, l’accueillit plus que chaleureusement dans la bibliothèque de leur hôte.

— Écartez votre main de mon pantalon, murmura St Aubyn en jetant un coup d’œil vers la porte entrouverte.

— Vous ne disiez pas cela l’autre soir, ronronna la vicomtesse en poursuivant ses caresses.

— C’était avant que j’apprenne que vous aviez parlé à votre mari de nos amusements. Je vous avais prévenue que je ne voulais pas être mêlé à vos chamailleries domestiques.

La main de lady Gladstone s’écarta de son entrejambe.

— C’est donc pour cela que vous avez demandé à me voir ? demanda-t-elle en plissant les yeux. Pour vous débarrasser de moi ?

— Ne faites pas semblant d’être surprise, Fatima, répondit-il en reculant. Et puisque nous ne savons pleurer ni l’un ni l’autre, je vous souhaite une bonne soirée.

Lady Gladstone soupira.

— Vous ne possédez donc rien qui s’apparente à un cœur ?

— Non, gloussa-t-il.

Après s’être assuré que le couloir était désert, St Aubyn quitta la bibliothèque de lord Hanson et regagna la salle de bal. Il ne lui restait plus qu’à garder ses distances avec lord Gladstone le temps que la vicomtesse trouve un nouvel amant. Ce vieux bouc de Gladstone s’emportait si facilement qu’il risquait d’exiger un duel, et Fatima Hynes ne valait pas un bain de sang.

La plupart des invités étaient déjà arrivés et les dîners de lady Hanson étaient très réputés, mais il n’avait pas l’intention de rester. Il trouverait sans peine des bourses bien garnies et des conversations plus intéressantes au Jezebel’s ou dans n’importe quel autre club mal famé.

Alors qu’il traversait le hall pour gagner la sortie, une fine silhouette vêtue de soie bleue se plaça en travers de son chemin.

— Lord St Aubyn, dit Mlle Ruddick en le gratifiant d’une révérence parfaite.

Il sentit les muscles de son ventre se contracter.

— Evelyn, répondit-il, usant volontairement de son prénom, surpris toutefois par la réaction de son corps en présence de la demoiselle.

— J’aimerais obtenir une nouvelle entrevue avec le conseil d’administration, milord, déclara-t-elle en soutenant son regard.

Ce dernier point retint son attention. Il connaissait peu de gens, hommes ou femmes, qui avaient le courage de le regarder dans les yeux.

— Non.

Les joues de la jeune femme se parèrent d’une délicate nuance de rose.

— Vous avez dit que vous ne vouliez pas de moi comme bénévole, faute de projet. Je suis en train d’en constituer un et j’aimerais que vous me fassiez la courtoisie de m’autoriser à le présenter.

Le marquis la considéra un long moment. Il aurait été facile d’écarter sa requête d’un revers de main. Mais elle semblait moins terne qu’il ne l’avait d’abord cru, et il s’ennuyait depuis si longtemps qu’un peu de distraction méritait bien un léger effort de sa part.

— Très bien, acquiesça-t-il. Le conseil se réunira vendredi en huit.

La jolie petite bouche rose d’Evie s’ouvrit, puis se referma sans un bruit.

— Merci, souffla-t-elle.

— Faut-il que je vous le note pour que vous vous en souveniez ?

Le rose de ses joues s’accentua.

— Ce ne sera pas nécessaire.

— Tant mieux.

— J’ai… une autre requête, milord.

St Aubyn croisa les bras.

— J’attends.

— J’insiste pour visiter l’orphelinat afin de me faire une idée des besoins les plus urgents des enfants. C’est la seule façon que j’aie de m’assurer que ma présence leur sera réellement bénéfique.

Il ne lui rit pas au nez, mais la lueur cynique de son regard s’intensifia. Evie garda quant à elle une expression sérieuse. Il la trouvait peut-être sotte et risible, mais elle était disposée à passer outre si cela lui permettait d’obtenir ce qu’elle souhaitait.

— En avez-vous parlé aux autres administrateurs ? demanda-t-il.

— Non. Vous avez dit être le président du conseil, aussi ai-je préféré m’adresser à vous.

Le regard de St Aubyn se fit pensif.

— En effet.

Evie oubliait de respirer quand elle se trouvait en sa présence, sans doute parce que son cœur palpitait dans sa gorge dès qu’elle envisageait de lui adresser la parole.

— Acceptez-vous ? s’enhardit-elle à demander.

— Certes, mais j’y mettrai une condition.

Ô mon Dieu. Il allait certainement faire une remarque insultante et déplacée.

— Laquelle ? demanda-t-elle cependant.

— Vous devrez être escortée pendant toute la durée de votre visite.

Elle eut un battement de cils surpris.

— J’accepte.

— Et vous devrez m’accorder une valse, ajouta-t-il avec un lent sourire sensuel.

— Une… une valse, milord ? glapit-elle.

— Une valse, oui.

En atermoyant jusqu’à ce que son projet soit accepté par le conseil d’administration, elle échapperait peut-être à cette épreuve…

— Mon carnet de bal est déjà rempli pour ce soir, bien sûr, mais je valserai avec vous avant la fin de la saison.

Il secoua la tête, et une mèche de ses cheveux bruns retomba devant ses yeux.

— Ce soir même.

— Mais je vous dis que j’ai déjà promis…

— La prochaine valse sera pour moi, sinon votre charmant derrière n’entrera pas à l’orphelinat.

Le marquis de St Aubyn recommençait à tenir des propos scandaleux pour la faire détaler comme un lièvre apeuré. Mais il ne se débarrasserait pas d’elle aussi facilement. Evelyn pensait jour et nuit aux enfants de l’orphelinat et savait que son projet pouvait leur être bénéfique.

— Très bien, dit-elle en se redressant. Puis-je informer lord Mayhew que je me vois obligée de décliner son invitation ?

— Non, vous ne le pouvez pas.

Comme s’il n’avait attendu que cet instant pour le faire, l’orchestre joua alors les premiers accords d’une valse. Le marquis désigna la piste de danse.

— C’est maintenant ou jamais, mademoiselle Ruddick.

— Soit.

Avant cette soirée, la chose la plus scandaleuse qu’Evie avait jamais faite avait été d’enfiler les vêtements de son frère pour un bal masqué à Adamley Hall, dans le West Sussex, quand elle avait quinze ans. Sa mère s’en était trouvée mal. Et si elle avait pu la voir en cet instant, Geneviève Ruddick serait sûrement morte sur le coup.

Le marquis ouvrit la marche parmi la foule des invités pour gagner la piste, sans même daigner prendre sa main. Sans doute espérait-il qu’elle profiterait de ce qu’il lui tournait le dos pour s’enfuir. Evie fut d’ailleurs tentée de le faire.

Parvenu au bord de la piste, il se retourna vers elle. Evie poussa un dernier soupir étranglé et se décida à le rejoindre. Il fit lentement glisser sa main sur sa taille pour l’attirer vers lui, et Evie s’attendit que la foudre s’abatte sur elle.

Lord Mayhew apparut, mais sa protestation mourut sur ses lèvres quand il découvrit l’identité de son cavalier. St Aubyn jeta à peine un coup d’œil au baron, qui s’empressa de tourner les talons et s’éloigna comme s’il venait tout à coup de se souvenir qu’il avait un besoin urgent à satisfaire.

— Mon Dieu, souffla-t-elle.

Georgie et Luce avaient peut-être raison, finalement. L’esprit chevaleresque était mort.

St Aubyn profita de sa réaction pour enfoncer le clou.

— Auriez-vous changé d’avis ? demanda-t-il en saisissant délicatement ses doigts.

De près, il sentait le savon à barbe et le cognac. Les yeux d’Evie se trouvaient au niveau de sa lavallière, et elle n’avait pas envie de les lever vers son visage. Il la… submergeait complètement, et toutes les histoires scandaleuses qu’elle avait entendues sur son compte tourbillonnaient dans sa tête. D’une subtile pression de la main, il donna le signal du départ et ils se mirent à valser. Elle ne se souvenait pas de l’avoir déjà vu danser, mais ne fut pas étonnée de découvrir qu’il se mouvait avec grâce et élégance. Et son étreinte avait beau être légère, son corps avait la fermeté de l’acier. Elle ne pourrait lui échapper que s’il l’y autorisait.

— Regardez-moi, chuchota-t-il à son oreille.

Le souffle d’air qui passa dans ses cheveux rappela à Evie la conversation intime qu’elle avait surprise entre lui et lady Gladstone. Elle déglutit et releva le menton.

— Savez-vous que vous êtes épouvantable ?

Il haussa les sourcils.

— Je vous donne ce que vous avez demandé.

— En échange d’une humiliation.

— Je n’ai fait que demander une valse. J’aurais pu demander quelque chose de bien plus intime, vous savez.

Evie estima qu’elle pouvait s’autoriser à rougir. Il devait penser que son teint était naturellement écarlate, de toute façon.

— Vous l’avez déjà fait, et j’ai refusé.

St Aubyn gloussa, son regard s’anima et son charme apparut soudain pleinement. Elle ne put s’empêcher de se demander pourquoi il s’appliquait à paraître toujours aussi cynique et blasé.

— Partager mon lit était une suggestion, pas une requête. Une excellente suggestion, du reste.

— Non. Je ne vous apprécie même pas. Pourquoi voudrais-je partager… votre lit ?

Il parut sincèrement surpris.

— Qu’est-ce que le fait d’apprécier quelqu’un vient faire là-dedans ? C’est l’acte en lui-même qu’il s’agit d’apprécier.

Ô mon Dieu ! Cette fois, elle allait s’évanouir. Aborder un tel sujet avec le marquis de St Aubyn au beau milieu d’une salle de bal revenait à vouloir se faire bannir de la bonne société. Il s’était cependant exprimé à voix basse, et elle pria pour que personne ne l’ait entendu.

— Je confesse mon ignorance à ce sujet, dit-elle. Mais il me semble qu’une relation entre deux personnes est plus… agréable quand elle repose sur une authentique affection.

— Votre naïveté est vraiment remarquable, répondit-il. Et je serais ravi de vous soulager de votre ignorance, ajouta-t-il plus bas en se penchant vers elle.

Le subtil frôlement de ses lèvres la fit frissonner. « Il joue avec moi, se dit-elle, désespérée. Il s’ennuie et cherche à se divertir. »

— Cessez, ordonna-t-elle d’une voix tremblante.

La valse venait de s’achever, et il la libéra avant qu’elle ne cherche à s’écarter. Elle s’attendait à un nouveau commentaire insultant de sa part, mais il se contenta de s’incliner devant elle.

— Vous avez rempli votre part du marché, déclara-t-il avec un doux sourire. Présentez-vous à l’orphelinat à 10 heures, demain matin. Soyez ponctuelle, car l’occasion ne se représentera pas.

Avant qu’elle ait pu réagir, il traversa la foule des invités, qui s’écarta pour le laisser passer. Evie ressentit le soudain besoin de prendre l’air.

La foule, bruissante et ricanante, s’écarta également devant elle quand elle gagna le balcon. Elle devina sans peine ce qui se murmurait : le nom de Ruddick associé à celui de St Aubyn ne pouvait rien donner de bon.

— Evie !

Une voix féminine venait de prononcer son nom et des mains étreignaient les siennes.

— Lucinda, souffla-t-elle, soulagée. J’ignorais que tu étais l…

— As-tu perdu l’esprit ? poursuivit Lucinda dans un murmure, ses lèvres arborant un sourire destiné à laisser croire à ceux qui les observaient qu’elles échangeaient des propos sans importance. St Aubyn ? Que dira ton frère, s’il l’apprend ?

— Je suis sûre qu’il le sait déjà, répondit-elle alors qu’elles passaient sur le balcon. Et comme il désapprouve tout ce que je fais chaque fois que j’agis de mon propre chef…

Lucinda la dévisagea avec sérieux.

— Cette fois, je suis tentée de lui donner raison. Je comprends ton besoin de rébellion, mais… St Aubyn ?

— Sais-tu qu’il fait partie du conseil d’administration de l’orphelinat du Cœur de l’Espoir ?

— Non, je l’ignorais. Pauvres enfants, soupira-t-elle. Mais pourquoi me parles-tu de cela, Evie ?

— J’aimerais y intervenir en tant que bénévole, répondit-elle en se demandant si elle parviendrait à convaincre son amie du bien-fondé de son projet, alors qu’elle ne comprenait pas elle-même pourquoi celui-ci était devenu tellement important pour elle.

— C’est… admirable.

— Tu ne m’en crois pas capable ? demanda Evie d’un ton plus dur qu’elle ne l’avait voulu.

— Ce n’est pas cela, s’empressa d’assurer Lucinda. Mais si tu veux œuvrer comme bénévole, il existe d’autres lieux, dans de meilleurs quartiers, et qui ne sont pas liés au marquis de St Aubyn.

— Certes. Mais quand j’ai choisi cet endroit, je l’ignorais, et me détourner de ceux qui sont dans le besoin sous prétexte que l’un des administrateurs a mauvaise réputation serait lâche de ma part.

Le marquis était même le président du conseil d’administration et dire qu’il avait mauvaise réputation était un euphémisme, mais l’argument d’Evie n’en demeurait pas moins valable.

— Quand bien même, reprit son amie d’un ton pensif, cela ne justifie pas cette valse que tu viens de lui accorder.

— Oh… Il s’agissait d’un échange : il a accepté de me laisser visiter l’orphelinat contre une danse avec moi.

Evie voyait bien que Lucinda restait convaincue qu’elle avait perdu la raison mais, en véritable amie, elle hocha la tête.

— Souviens-toi cependant que St Aubyn ne fait jamais rien par altruisme.

Le souvenir du frôlement de ses lèvres sur son oreille fit frissonner Evie.

— Je le sais, Luce. Et contrairement à ce que pensent la majorité de ces messieurs, je ne suis pas complètement idiote.

— Tu devrais tout de même parler de St Aubyn avec Dare. Ils se connaissent.

— Si cela peut te rassurer.

— Ce n’est pas pour cela que je te le conseille. Sois prudente, Evie.

— Oui, dit-elle avant de soupirer devant l’expression soucieuse de son amie. Je te le promets.

Elle quitta le balcon et découvrit son frère qui l’attendait près de la porte-fenêtre.

— Victor, le salua-t-elle, avant de faire signe à Lucinda qu’elle pouvait s’éloigner.

— Evie, répondit son frère en saisissant son bras d’un geste faussement affectueux qui lui laisserait sans doute un bleu. Nous partons, gronda-t-il tout bas. De toutes les dindes sans cervelle de ma…

— Un mot de plus, l’interrompit-elle à voix basse, et je fais semblant de m’évanouir. Cela donnerait aux gens une très mauvaise opinion de toi.

Il relâcha son bras avec un regard furieux.

— Nous reprendrons cette conversation à la maison, grogna-t-il.

Merveilleux.

— Je n’en doute pas, répondit-elle.

Elle jeta un coup d’œil derrière elle et eut le bonheur d’apercevoir son sauveur qui approchait vers eux.

— Si tu veux bien m’excuser, ajouta-t-elle, mon partenaire pour le quadrille attend.

Victor tourna la tête.

— Dare.

Tristan Carroway, vicomte Dare, répondit à son salut d’un hochement de tête. L’étincelle de malice qui faisait briller ses yeux bleus démentait l’expression sévère de son visage. Victor jeta un regard noir à sa sœur avant de s’en aller rejoindre ses derniers alliés politiques.

— Un ogre, voilà ce qu’il est, marmonna Evie.

— J’espère que vous avez conscience que je préférerais me rompre le cou plutôt que de danser un quadrille, dit Dare en lui offrant son bras.

— Tout à fait.

— Je suis mandaté pour vous conduire auprès de Georgiana, lui annonça-t-il en la guidant parmi la foule des invités. J’ai l’impression qu’elle veut vous faire la leçon.

Tout le monde semble décidé à me sermonner, ce soir.

— Et vous, milord, qu’en pensez-vous ?

— Je pense que, quel que soit le jeu auquel joue Saint, vous n’avez pas envie d’y participer.

— Je vous croyais amis.

Le vicomte haussa les épaules.

— Nous l’avons été. Et il nous arrive encore de faire une partie de cartes, de temps en temps.

— Vous l’appelez « Saint »… Pourquoi ce surnom ?

— Mis à part l’évidence ? Il a hérité du titre de St Aubyn à l’âge de six ou sept ans, et je suppose que « Saint » semblait alors plus approprié que le trop ampoulé « marquis de St Aubyn ». J’imagine qu’aujourd’hui il trouve cela… amusant car, le diable excepté, il est sans doute la créature la moins sainte qui puisse exister.

— Pourquoi ?

— C’est à lui qu’il faudrait poser la question – ce dont je me garderais bien, si j’étais vous. Et je ne le suis pas, Dieu merci, car j’aurais une allure épouvantable en robe de soirée.

Evie gloussa, même si elle trouvait son commentaire surprenant. Dare avait longtemps joui d’une réputation de débauché notoire, et s’il jugeait bon de la mettre en garde contre St Aubyn, elle devait prendre ses paroles au sérieux.

— Je vous sais gré de cet avertissement, répondit-elle avec un chaleureux sourire, mais lord St Aubyn n’est rien de plus qu’un obstacle à un projet qui me tient à cœur. D’ici à quelques jours, je n’aurai plus aucune raison de poser les yeux sur lui.

— En attendant ce jour, je vous conseille d’éviter de lui tourner le dos.

Entre tout ce qu’elle avait entendu raconter au sujet du marquis et ses récents face-à-face avec lui, la curiosité d’Evie avait été sérieusement attisée. Elle décida cependant qu’elle ferait mieux de ne pas chercher à en apprendre trop long à son sujet.

 

Le lendemain matin, Victor partit de bonne heure pour l’une de ses réunions et se contenta, avant son départ, de la considérer d’un air perplexe, comme s’il se demandait comment elle faisait pour respirer alors qu’il ne lui en avait pas donné l’autorisation. Plus elle repousserait la confrontation au sujet de la valse avec St Aubyn, plus il y aurait de chances pour qu’il l’oublie – surtout s’il avait besoin d’elle pour assister à un lunch et charmer un de ses compatriotes déplumé et ventripotent.

Mais s’il découvrait ses projets, il lui interdirait d’approcher de l’orphelinat. Evelyn ne savait pas ce qu’elle ferait alors… Mieux valait donc qu’il n’en sache jamais rien.

Comme elle ne pouvait espérer se rendre sans chaperon que chez ses amies Georgie et Luce ou chez sa tante Houton, elle annonça au majordome qu’elle se rendait chez cette dernière. C’était ridicule de devoir mentir pour dissimuler une bonne action, mais elle préférait éviter d’éveiller la colère de son frère.

Quand Phillip arrêta la calèche sur Great Titchfield Road, elle resta assise un long moment et prit le temps de s’assurer qu’elle avait bien son crayon et son carnet de notes afin de ne pas passer pour une idiote devant son guide ou devant les enfants.

— Attendez-moi ici, dit-elle en descendant. Je risque d’en avoir pour un moment.

— La circulation est toujours très encombrée entre Ruddick House et la maison de lady Houton, acquiesça le cocher d’un ton complice, avant de refermer la portière derrière elle et de regagner son perchoir.

Evelyn lui sourit, plus reconnaissante qu’elle n’aurait su l’exprimer. Depuis le retour d’Inde de Victor, tous les domestiques l’aidaient à échapper aux fréquentes remontrances de son frère. Ils savaient pourtant que si leurs manœuvres étaient découvertes, ils seraient congédiés sur-le-champ.

Elle se dépêcha de traverser la rue, mais se rembrunit quand elle frappa à la porte de l’orphelinat. St Aubyn n’avait pas précisé qui serait chargé de l’escorter dans sa visite. Pourvu qu’il ne s’agisse pas de cette affreuse concierge ! Elle doutait que celle-ci puisse lui venir en aide ou comprenne seulement son projet.

La porte s’ouvrit dans un grincement.

— Oui ? fit la concierge, ses larges épaules emplissant l’encadrement de la porte.

— J’ai rendez-vous ce mat…

— Oh… vous êtes Mlle Ruddick, bredouilla la femme en ébauchant une révérence maladroite. Entrez, je vous en prie, ajouta-t-elle en s’inclinant de nouveau devant elle.

Evie la dépassa pour pénétrer dans le hall, ne sachant si elle devait voir dans cette soudaine manifestation de politesse un bon ou un mauvais signe. Elle cessa cependant de se poser la question quand elle aperçut une haute silhouette qui s’accoudait à la rampe de l’escalier.

Même par une splendide matinée d’été, le marquis de St Aubyn conservait l’aura d’une créature de la nuit. Cela tenait sans doute à sa réputation, mais même sans cela, Evie aurait deviné qu’il n’était pas à sa place entre ces murs sobrement chaulés, éclairés de mauvaises chandelles de suif. Son décor habituel se composait à l’évidence de lustres splendides, de riches tentures et d’alcôves remplies d’ombres indécentes…

— Vous me dévisagez, mademoiselle Ruddick, dit-il en se redressant.

Elle sursauta.

— C’est simplement que je suis surprise de vous voir ici, répondit-elle. Je vous suis reconnaissante, bien sûr, d’être venu annoncer personnellement ma visite, mais vous auriez pu vous contenter d’envoyer un messager.

Il acquiesça et se rapprocha d’elle de sa souple démarche de panthère.

— Je reconnais que s’il m’arrive de voir la lumière du jour à cette heure-ci, c’est uniquement parce que je ne suis pas encore couché.

— Ah, répondit Evie, ne sachant quelle réponse elle devait lui faire. Eh bien, si Mme… suggéra-t-elle d’un ton hésitant.

Saint jeta un coup d’œil à la concierge.

— Comment diable vous appelez-vous, au fait ? lui demanda-t-il.

— Mme Natham, répondit la femme d’un ton qui fit penser à Evie que ce n’était pas la première fois qu’elle lui donnait son nom.

— Merci, dit-elle en la gratifiant d’un demi-sourire. Si cela ne vous dérange pas, madame Natham, j’aimerais commencer la visite.

— Ce n’est pas elle qui vous tiendra lieu de guide, intervint le marquis d’un ton narquois. C’est moi qui vais m’en charger.

— Vous ? s’exclama Evie, incapable de dissimuler sa stupéfaction.

— Oui, moi. Allons-y, voulez-vous ? dit-il en se dirigeant vers une porte qu’il maintint ouverte pour elle.

— Mais… n’avez-vous pas des affaires plus importantes qui vous attendent ?

— Pas une seule, affirma-t-il avec un lent sourire sensuel. Vous m’avez demandé une visite, je vous l’offre. Rien ne vous empêche de repartir. Mais vous ne serez plus autorisée à revenir.

Il cherchait une fois de plus à garder le contrôle en l’intimidant. Mais Evie n’était pas d’humeur à se laisser faire ce matin-là ; elle avait décidé de se consacrer à quelque chose d’utile, et l’arrogant marquis ne la ferait pas renoncer à son projet.

Saint eut bien du mal à se retenir de rire. Son invitée ressemblait à une biche encerclée par une meute de loups qui ne sait plus dans quelle direction s’enfuir. Mlle Ruddick avait visiblement imaginé qu’elle passerait la matinée à bavarder avec la concierge, et l’idée de devoir affronter les véritables habitants de l’orphelinat et de visiter cet endroit l’épouvantait.

Elle étudiait, de son regard gris et expressif, la porte qu’il tenait ouverte, comme si elle soupesait ses chances de ressortir vivante d’ici une fois qu’elle l’aurait franchie. Il aurait pu trouver cela amusant si elle n’avait pas été aussi prévisible.

— Fort bien, milord, dit-elle en l’invitant du geste à la précéder.

Saint s’empressa de dissimuler sa surprise et s’engagea dans le couloir. Mlle Ruddick n’était peut-être pas aussi prévisible qu’il l’avait cru, ce qui faisait d’elle une exception parmi les femmes qu’il connaissait. Pour l’instant.

— Commençons par les anciens bureaux. Cet édifice abritait autrefois la caserne…

— … la caserne d’infanterie de l’armée de George II, acheva-t-elle à sa place. Quelle est la fonction actuelle de ces bureaux ?

— Je vois que vous vous êtes renseignée, lâcha-t-il d’un ton revêche.

— Cela vous surprend-il ? répliqua-t-elle froidement.

Décidément de moins en moins prévisible.

— Nous verrons cela, dit-il en reportant son attention sur le long couloir. L’orphelinat réserve à présent ces pièces au stockage de vieux meubles.

Mlle Ruddick acquiesça et nota quelque chose sur le carnet qu’elle tenait dans sa main gauche.

— Combien de bureaux se trouvent ici ? demanda-t-elle. Et quelles sont leurs dimensions ?

La timide demoiselle Ruddick se révélait très pragmatique. Il étudia son profil.

— Une douzaine, me semble-t-il. Quant à leur taille, je l’ignore. Que diriez-vous d’explorer l’un d’eux ?

Elle déglutit et releva le nez de ses notes.

— Je… ne pense pas que ce soit nécessaire. Je n’ai rien apporté qui me permette de prendre des mesures, de toute façon.

Ah. La vierge effarouchée refaisait surface.

— Souhaitez-vous que nous passions au boudoir ou au salon, dans ce cas ? Ou bien à la salle de bal ? Vous trouveriez cela plus plaisant, j’en suis sûr.

Evelyn s’immobilisa si brusquement qu’il se retourna pour lui faire face. Elle soutint longuement son regard. Les femmes s’avisaient très rarement de le faire. Mais elle allait sans doute se mettre à pleurer d’un instant à l’autre, et il avait horreur de cela.

— Permettez-moi d’éclaircir une chose, dit-elle d’une voix légèrement chevrotante qui lui rappela l’instant où elle avait accepté son invitation à danser. Je ne redoute pas de voir quelque chose de déplaisant ; si cet établissement n’avait besoin d’aucune amélioration, je n’aurais rien à faire ici. Mais je ne veux pas que cette visite nuise à ma réputation. Que vous m’escortiez représente en soi un risque, mais dans le couloir, au moins, nous avons des témoins. Pénétrer dans un ancien bureau rempli de vieux meubles en votre compagnie serait donc stupide et inutile.

— Ce serait peut-être stupide, murmura-t-il en se penchant vers elle, mais ce ne serait pas inutile. Je pourrais vous enseigner bien des choses. N’êtes-vous pas venue ici pour apprendre ?

Ses joues pâlirent. Saint étudia son expression, sa posture, ce que trahissait le langage de son corps menu. En dépit de son expérience des femmes, il n’était pas familier des vierges. Il avait veillé à ne pas l’être : leur tendance à s’attacher compliquait fâcheusement les choses. Celle-ci, cependant, piquait sa curiosité.

Elle tourna les talons.

— Bonne journée, milord.

— Vous abandonnez déjà ? demanda-t-il, résistant difficilement à l’envie de se lancer à sa poursuite.

Il n’en avait pas fini avec elle, mais il n’était pas question de lui céder l’avantage en lui présentant des excuses. Ce n’était pas ainsi qu’il avait coutume de procéder.

— Je n’abandonne pas. Je continuerai la visite avec Mme Natham. Elle, au moins, ne cherchera pas à me séduire dans un placard à balais.

La rumeur qui circulait à propos de lui et de lady Hampstead était donc parvenue jusqu’aux chastes oreilles de Mlle Ruddick.

— Continuez avec moi. Je vous ai promis une visite et je tiendrai parole.

Evelyn se retourna, serrant très fort son carnet contre sa poitrine.

— La visite de l’orphelinat, milord. Pas la visite de vos… parties intimes.

— Accordé – pour aujourd’hui.

Elle hocha la tête, puis se tourna vers la porte la plus proche.

— Une autre réserve ? demanda-t-elle.

— Oui.

Il lui aurait déplu qu’elle change de nouveau d’avis, aussi garda-t-il ses distances quand elle ouvrit la porte et pénétra à l’intérieur. Elle ressortit un moment plus tard et prit de nouvelles notes dans son carnet.

— Sont-elles toutes de la même taille ?

Saint s’étira pour chasser la sensation d’inconfort qui menaçait de s’emparer de son entrejambe. Que diable lui prenait-il de durcir ainsi alors qu’il était en présence d’une jeune fille qui lui posait d’innocentes questions ?

— Plus ou moins.

— Parfait. Continuons, voulez-vous ?

Elle entendait donc poursuivre la visite avec lui. Encore une surprise, qui le troubla davantage que les précédentes. Une part de lui estimait que la poursuite de cette visite était inutile, maintenant qu’il s’était engagé à ne pas la séduire. Mais une autre part était déjà prête à se diriger vers le bout du couloir.

— Que griffonnez-vous donc ? demanda-t-il dans l’espoir de chasser ses pensées.

— Je prends des notes, répondit-elle en se remettant en marche.

— Sur les dimensions de la réserve ?

— Je préfère ne pas en parler avant de présenter mon projet dans son intégralité, lord St Aubyn. Je pense que vous avez assez d’idées préconçues à mon sujet sans que je vous en fournisse de nouvelles.

— Saint, dit-il, ignorant le reste de son commentaire.

Elle leva les yeux vers lui, ses joues trahissant l’émotion dont elle semblait être perpétuellement affectée en sa présence.

— Je vous demande pardon ?

— Je disais que vous pouvez m’appeler Saint. Tout le monde le fait.

Evelyn s’éclaircit la gorge.

— Saint, dans ce cas.

Il l’observa jusqu’à ce qu’elle détourne le regard. Elle n’avait visiblement pas l’intention de l’autoriser à l’appeler par son prénom, mais ce n’était pas cela qui l’empêcherait de le faire.

— Toutes ces pièces sont donc inutilisées ? s’enquit-elle.

— Il me semble vous l’avoir déjà dit, répondit-il en réprimant un sourire. Seriez-vous déjà à court de questions ? Vous auriez peut-être pu m’épargner la corvée de cette visite si vous…

— Je me contentais de faire le point, l’interrompit-elle sèchement. Et je ne vous ai pas demandé de mener cette visite. C’était votre idée, mil… Saint.

Elle se querellait avec lui, à présent. Saint se demanda comment elle aurait réagi s’il l’avait plaquée contre le mur pour l’embrasser. D’autant qu’il ne se serait pas arrêté à un simple baiser. Une fois qu’il aurait posé les mains sur elle et qu’il lui aurait arraché cet absurde petit bonnet bien sage et ces gants de chevreau boutonnés, il aurait poursuivi l’exploration de son corps souple et nu jusqu’à comprendre enfin ce qui l’excitait chez elle, afin de chasser définitivement cette virginale créature de ses pensées.

Son désir était peut-être justement lié à cela – ce bonnet, ces gants et la robe collet monté dont elle s’était affublée pour la visite. L’idée de la peau lisse et tiède qui se trouvait en dessous enflammait son imagination.

— Vous ne répondez pas ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.

— Je répondrais bien, mais je vous ai donné ma parole de bien me tenir.

Et il espérait qu’elle lui en saurait gré, parce que cela ne lui arrivait pas souvent. Pratiquement jamais, en fait.

— Je devrais donc vous remercier ?

— Pas particulièrement. En revanche, c’est moi qui vous remercierais si vous me délivriez de ma parole de bien me tenir. Préférez-vous voir les cuisines ou les orphelins ?

— Les cuisines, je crois, répondit-elle, son petit nez se plissant comme sous l’effet d’une pensée déplaisante. Je préfère avoir matière à discuter avant de voir les enfants. Et n’allez pas croire que je souhaite les éviter.

— Je n’ai rien dit.

Elle lui adressa un bref coup d’œil malicieux.

— Vous étiez sur le point de le faire.

L’espace d’un instant, Saint fut trop captivé par son sourire pour répondre. Se lever si tôt l’avait rendu fou. Rien d’autre ne pouvait expliquer sa réaction. Et rien d’autre ne pouvait expliquer qu’il commence à prendre plaisir à cette visite de l’orphelinat du Cœur de l’Espoir en compagnie d’une petite demoiselle aussi convenable qu’Evelyn Marie Ruddick.
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