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[image: ] Qu'elle soit nourrie par des lectures, des musiques, des films, des rêves ou des

 fantasmes, chacun a sa propre idée de l'Amérique.

 Au gré de ses voyages, Sempé s'amuse de ce monde qui le fascine, l'impressionne

 et l'étonne. S'il demeure amoureux du jazz mais se révèle parfois déconcerté par la

 formidable liberté qui paraît régner dans le pays, rien ne lui échappe de ces mœurs

 nouvelles qui pointent au coin des rues. Au-delà du réalisme de certains croquis

 et dessins, le documentariste vigilant reste admiratif et lucide pour nous offrir sa vision

 de l'Amérique dans un parcours poétique où l'humour guide le lecteur avec une extrême

 délicatesse. 
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 par Marc Lecarpentier 


 N

 ew York, l'Amérique : il y a fort à parier que déjà, dans son berceau, le tout jeune

 Jean-Jacques Sempé en rêvait alors qu'il venait d'être désigné « plus beau bébé de

 Bordeaux » grâce à son teint rose et ses bajoues joufflues. Mais c'est quelques années plus

 tard que le jazz lui procure ses premiers bonheurs venus des États-Unis : nuitamment, alors

 qu'il écoute, l'oreille collée au poste, une radio dont il ignore jusqu'au nom, il découvre

 d'abord lesrythmes de RayVentura,Count Basie et JohnColtraneavantqueDukeEllington


 et son grand orchestre viennent bouleverser son quotidien.  Satin Doll,  qu'il entend pour


 la première fois vers minuit, restera pour toujours l'un de ses airs préférés.

 Le jazz, l'Amérique : alors qu'il enchaîne les petits boulots à Bordeaux après avoir très

 vite quitté l'école, alors que sa mère l'a inscrit à un cours de dessin par correspondance,

 alors qu'il tente de placer quelques dessins dans le journal local, un copain lui suggère

 d'aller rencontrer un certain monsieur Le Louarn. Arrivé sur place, il s'étonne de voir

 au mur plusieurs dessins signés Chaval mais comprend vite qu'il est bien chez ce dessi-

nateur humoriste qu'il admire. Désabusé et bougon, Chaval l'exhorte à ne pas faire ce

 métier qui lui vaut une souffrance permanente : « Je n'ai pas la conscience tranquille tant

 que je n'ai pas fait ma petite crotte. Or, je reste constipé pendant des semaines.* » Il incite


 toutefois son jeune visiteur à feuilleter une revue américaine,  The New Yorker,  au service


 d'information américain où il se rend immédiatement. Ébloui par les couvertures en

 couleurs et le papier bien blanc, impressionné par la place offerte aux dessins d'humour

 considérés comme un art à part entière, le jeune Sempé, ébahi et hébété, reprend son vélo

 la tête dans les étoiles avec le rêve qu'il n'ose s'avouer de côtoyer un jour ces talents qui


 le fascinent. 


 Ce n'est pourtant qu'en 1965, alors qu'il est depuis longtemps monté à Paris et qu'il a

 déjà publié deux albums de dessins d'humour, qu'il se rend en Amérique, en compagnie

 de son éditeur, Alex Grall. En parallèle de ses visites des musées et monuments, c'est une

 ville enivrante, parfois écrasante mais pleine de vie qui l'émeut et le bluffe. Alors qu'il voit

 Paris comme une capitale sage et bourgeoise, cette Amérique « où tout le monde cherche

 à être positif, à se débrouiller, à s'adapter aux circonstances et aux aléas de la vie » lui

 paraît plus populaire. L'atmosphère et même la nourriture l'enchantent. Un hamburger


 * Pierre Ajame,  Entretiens avec Chaval : portrait de l'artiste sans légende, Éditions Allia.
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 lui rappelle un musicien qu'il aime, des passants dans la rue ressuscitent l'ambiance

 des films noirs qu'il préfère, une soirée dans une boîte de jazz lui tire des larmes.


 Pas question, en revanche, d'entrer dans l'immeuble du  New Yorker  devant lequel
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