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    Si curieux que cela puisse paraître, il n’y a jamais eu d’enquête pour cerner l’influence qu’exerce Bercy sur la vie politique et économique française. Le ministère des Finances a
beau squatter Google Actualités en permanence, occuper quotidiennement les pages des journaux, faire régulièrement la
une des 20 heures, personne n’avait relevé le défi. Un livre
sur Bercy ? Beaucoup de nos interlocuteurs, au sein de l’administration, ont d’abord trouvé la démarche surprenante.
Un inspecteur des finances pensait même que notre travail
avait été commandé par le ministère lui-même, comme si personne d’extérieur à cette forteresse ne pouvait être habilité à
en explorer les recoins. Ce livre sur Bercy, c’était une drôle
d’idée, à en croire ces hauts fonctionnaires chez qui revenait
régulièrement la même question : « Vous pensez vraiment que
ça va intéresser les gens ? » Comme si ce qui se passe à l’intérieur du ministère le plus puissant de la République devait
à tout prix rester secret, comme si la façon dont se fabrique la
politique économique du pays devait conserver des allures de
boîte noire dans laquelle seuls « ceux qui savent » auraient le
droit de pénétrer. Ce qui est décidé derrière les murs de Bercy
concerne pourtant tous les Français.


    Tant de pudeur s’explique peut-être par un excès de modestie. Les apparences jouent contre Bercy. Le ministère ne
contrôle plus les prix depuis 1986. L’indépendance de la Banque de France, puis l’adoption de l’euro, l’a privé de l’arme
du taux de change. Le traité de Maastricht a fortement limité
ses marges de manœuvre sur la politique budgétaire. Et les
vagues de privatisations qui se sont succédé depuis vingt-cinq ans ont réduit le périmètre des entreprises publiques à
la portion congrue. Mais ce qui est frappant, c’est que tout
cela s’est fait avec l’assentiment de Bercy. L’administration a
joué un rôle moteur pour « faire entrer la France dans la mondialisation », comme nous l’indiquait un haut fonctionnaire.
C’est sans regret que le ministère des Finances a abandonné
des pans entiers de son pouvoir, conformément à l’orthodoxie
économique qui suinte derrière chacune des portes closes dans
les longs couloirs de cet immense bâtiment qui surplombe la
Seine. La transformation de l’économie française devait faire
entrer le pays dans la modernité.


    Le résultat ? Un État au bord de la faillite. Ce n’est pas
nous qui le disons, mais le Premier ministre, François Fillon,
qui avait employé le terme dès 2007, avant même que la plus
grave crise économique depuis près d’un siècle ne vienne
faire valser toutes les certitudes des responsables politiques.
Fruit de plus de trente années de déficit chronique, la dette
va atteindre les 1600 milliards d’euros et continuer, pendant
plusieurs années, de croître. Malgré une démographie favorable, le taux de chômage reste à un niveau proche des 10 %.
Les jeunes et les seniors sont les plus touchés. Et près de
8 millions de Français vivent sous le seuil de pauvreté, avec
moins de 950 euros par mois. À qui la faute ? Il serait absurde
de rejeter la responsabilité sur les hauts fonctionnaires de
Bercy, qui se défendent d’avoir transformé leur paquebot en
Titanic et laissent volontiers aux politiques le rôle d’assumer
ce bilan. Le pouvoir politique décide, et eux, ils exécutent.
« S’il n’y a pas de consensus politique et social, ce n’est pas
une administration qui peut renverser le cours des choses,
nous assurait un des directeurs de la maison. C’est fondamental de comprendre que l’administration n’a pas le pouvoir. »
Elle n’a sans doute pas le pouvoir, mais cela ne signifie pas
qu’elle n’a pas de pouvoir. « C’est intéressant d’avoir cette
discussion sur Bercy, nous confiait Laurent Fabius en marge
d’un des deux entretiens qu’il nous a accordés. On a l’impression que c’est technique, mais en fait c’est très politique. »


    C’est cette question du pouvoir qui nous a intéressés, et qui
sert de fil rouge à cette enquête. Bercy, ce n’est pas, ou pas
seulement, une administration qui exécute sans ciller. C’est
aussi un ministre qui pèse plus ou moins dans la politique
menée par l’ensemble du gouvernement. Un ministre qui sait,
ou ne sait pas, s’affranchir de l’influence des directeurs de la
forteresse qui, un à un, tentent de lui inculquer la « pensée
Bercy ». Cette idéologie, qu’en d’autres temps certains avaient
baptisée « pensée unique », a marqué la politique menée par
les gouvernements successifs. Malmenée, vilipendée, raillée,
elle a aussi pris sa revanche, avec la prise de conscience collective de la gravité de la situation économique dans laquelle
est plongé le pays aujourd’hui. Le pouvoir de Bercy, c’est
tout cela à la fois : un pouvoir de décision, un pouvoir d’exécution, un pouvoir d’influence, un pouvoir de nuisance. Le
ministère des Finances est une puissante machine qui n’a pas
de rivale dans notre république et qui déploie ses ramifications dans l’ensemble de la vie économique française. Car le
pouvoir de Bercy ne se limite évidemment pas aux frontières
de la vie publique. Les hommes et les femmes formés au
ministère ont colonisé l’ensemble des lieux de pouvoir en
France, y compris au sein d’un secteur privé qui n’a pas complètement coupé le cordon ombilical avec l’État.


    Quand nous nous sommes lancés à l’abordage de ce navire,
nous ne savions pas quels trésors ou quels cadavres nous
allions trouver dans les placards. Nous sommes entrés dans
la forteresse un peu par effraction, en progressant par cercles
concentriques, de l’extérieur vers l’intérieur, en amassant,
rencontre après rencontre, des pièces du puzzle : députés,
sénateurs, anciens ministres, économistes, syndicalistes,
avocats fiscalistes, hauts fonctionnaires – qu’ils soient des
Finances ou d’ailleurs – et, privilège rare, les plus importants
directeurs de Bercy, des personnes qui ont le sens du service
public chevillé au corps mais qui, devoir de réserve oblige, ne
relâchent pas facilement leur garde et excellent dans l’euphémisme. Au total, quelque cent cinquante entretiens qui ont
nourri notre réflexion pendant un an et demi – sauf mention
contraire, toutes les citations et références de cet ouvrage sont
exclusives et proviennent de ces rencontres. Bercy est une
pieuvre qui est loin de se réduire à ses seuls ministres. Christine Lagarde et François Baroin se font happer sans déplaisir
apparent par le temps de plus en plus court des médias et
privilégient les discours formatés de quelques minutes à la
radio ou à la télévision, où ils manient à merveille la langue
de bois. Mais au-delà de l’écume que soulève le paquebot,
nous avons tenté de décrire et d’analyser ce qu’il laisse dans
son sillage. Bienvenue dans les couloirs de Bercy. Au cœur
du pouvoir.
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      Bercy et ses ministres :


      « Je t’aime moi non plus »


    


    


    


    C’est un grand paquebot de verre, glacial à souhait, qui
surplombe la Seine et toise Paris avec une certaine suffisance.
Un monument à la Kafka, à l’architecture soviétoïde, commandé par François Mitterrand au début des années 1980,
conçu par un architecte communiste au moment même où,
de l’autre côté de l’Europe, s’écroulait le monde issu du stalinisme. Comme dans une immense prison, il abrite plus de
40 kilomètres de couloirs forés à travers plusieurs bâtiments
baptisés d’après les noms des plus grand commis de l’État,
Turgot, Colbert, Sully, Necker et autres Vauban. Des milliers
de bureaux, portes invariablement fermées, sont numérotés
selon une logique accessible aux seuls initiés, et ces numéros
sont, curieusement, tous précédés d’un M, pour « Ministère »,
ou d’un D, pour « Douves ».


    Oui, « Douves »… Même le vocabulaire officiel, ici, fleure
bon les clichés les plus éculés : le ministère des Finances
est bien une forteresse. Lorsque les grands directeurs de la
maison reçoivent leurs visiteurs, ils peuvent leur faire l’honneur de leurs bureaux standardisés, longs de douze travées de
90 centimètres de côté et dotés de superbes baies vitrées qui
donnent sur le fleuve. Ou les faire mariner dans des salles de
réunion où la lumière du jour tente, tant bien que mal, de se
frayer un chemin à travers des meurtrières tracées à intervalles trop réguliers. « Cette configuration illustre à merveille
notre ouverture d’esprit, confie avec humour l’un des maîtres de céans. Il y a l’huile bouillante, aussi, pour les grands
jours. »


    Bienvenue à Bercy, temple français de l’intelligence, où
la densité de cerveaux au mètre carré n’a d’égale que celle
des costumes anthracite et des cravates sombres. Idée reçue ?
Lorsque Paul Chemetov remporta, avec Borja Huidobro,
l’appel d’offres pour construire le ministère, il fit le tour des
fonctionnaires pour sentir l’atmosphère. « N’oubliez jamais
que notre bleu de travail, c’est le gris », le prévint un inspecteur des finances. La fantaisie devait être à jamais bannie
de l’enceinte où se gère l’argent des Français. C’est réussi.
« L’architecture est faite pour écraser les visiteurs, décrypte un
inspecteur des finances passé dans le privé. Vous arrivez, il y a
cette ligne verticale, cette ligne horizontale. C’est oppressant.
Avant même de pénétrer dans l’enceinte, vous rognez la moitié de ce que vous étiez venu demander. » Froideur, rigueur,
austérité sont des valeurs fièrement revendiquées. « Nous
avons tous les traits qui tombent un peu, le teint cireux…
C’est vrai que nous avons de drôles de vies », observe avec
une distance douce-amère un des directeurs de la maison.


    


    


    

      La malédiction de Bercy


    


    Pour un peu, on la croirait hantée, cette maison. Les ministres qui s’y sont succédé, en tout cas, ont longtemps été frappés d’une curieuse malédiction. Les uns à la suite des autres,
ils sont tombés comme des mouches. Certains, comme Alain
Madelin ou Hervé Gaymard, sont restés quelques semaines à
peine. D’autres, comme Dominique Strauss-Kahn ou Thierry
Breton, ont tenu un peu plus de deux ans. Mais entre 1995
et 2007, c’est-à-dire en douze ans, ils ont été onze à se succéder dans ce grand bureau, au sixième étage de l’hôtel des
ministres, réservé au ministre de l’Économie. Et ils ont été à
peine moins nombreux, neuf, à s’asseoir dans l’autre bureau,
celui du cinquième étage, dévolu au responsable du Budget, tantôt simple secrétaire d’État, tantôt ministre délégué
et, depuis 2007, ministre de plein exercice. Tout cela un peu
comme si la haute administration de Bercy, après l’avoir
digéré plus ou moins longtemps, finissait toujours par expulser son ministre tel un vulgaire déchet pour reprendre elle-même la conduite des affaires, et hisser le pont-levis contre
les importuns et les ennemis.


    Il n’y a pourtant pas de poupée vaudoue cachée dans les
armoires des directeurs, pas plus qu’il n’y a de fatalité à
l’instabilité ministérielle à Bercy. La longévité de Christine
Lagarde, nommée en juin 2007 et qui, début 2011, était toujours à son poste, est là pour en témoigner. Reconduite dans
ses fonctions après les élections européennes de juin 2009,
confirmée après les élections régionales de mars 2010, maintenue à l’issue de l’interminable feuilleton du remaniement
en novembre 2010, elle a vaincu le signe indien. Si nettement, d’ailleurs, que la voilà bien placée pour battre le record
de l’un de ses plus illustres prédécesseurs, Pierre Bérégovoy.
Qui l’aurait parié ? Personne, preuve que l’alchimie entre
l’administration de Bercy et son ministre obéit à des lois
aussi complexes que mouvantes.


    D’autant que Christine Lagarde n’avait jamais été programmée pour atterrir à ce poste. Mais la politique a ses raisons que la raison ignore… Et le destin de Christine Lagarde
doit beaucoup aux fantaisies de son prédécesseur, Jean-Louis
Borloo, qui détient un tout autre record, celui du ministre qui
a passé le moins de temps à Bercy. On l’a presque oublié,
mais c’est lui, en effet, qui avait été nommé par Nicolas
Sarkozy au lendemain de son élection. Christine Lagarde,
elle, est ministre de l’Agriculture dans le premier gouvernement Fillon, lequel préfigure celui, plus complet, qui doit être
constitué au lendemain des législatives qui suivent la présidentielle. Et Christine Lagarde n’a pas vocation à changer de
portefeuille, même si elle n’est guère à l’aise à cette place.
En bon petit soldat du sarkozysme, elle se met au travail sans
rechigner et, ce 12 juin 2007, elle n’a pas vent d’un épisode
qui, à Bercy, a des allures de farce.


    Ce jour-là, tout le monde à l’hôtel des ministres cherche
Jean-Louis Borloo. C’est que Robert Zoellick, candidat à
la présidence de la Banque mondiale, est à Paris. Il a déjà
été reçu par le président de la République, avec lequel il a
évoqué la lutte contre la pauvreté, l’importance de la santé
et de l’éducation, et l’attention grandissante prêtée par les
institutions multilatérales à la cause environnementale. Une
rencontre avec le nouveau ministre de l’Économie figure
aussi à l’agenda de cet intime de George W. Bush. Mais alors
que toute la délégation américaine est dans l’antichambre de
son grand bureau, au sixième étage de l’hôtel des ministres
à Bercy, Jean-Louis Borloo est toujours introuvable. Cinq
minutes avant l’heure officielle du rendez-vous, il finit par
appeler son directeur de cabinet pour lui dire qu’il n’a pas
envie de voir Zoellick. Voilà Stéphane Richard contraint de
recevoir, sans son ministre, l’équipe qui prendra les rênes de
la Banque mondiale quinze jours plus tard. Un communiqué du Quai d’Orsay mentionne pourtant officiellement que
Robert Zoellick « s’est entretenu avec le Premier ministre,
M. François Fillon, et avec le ministre de l’Économie, des
Finances et de l’Emploi, M. Jean-Louis Borloo ». En réalité,
ce dernier n’a pas vu l’Américain. Et personne ne sait où il
était ni ce qu’il faisait au moment où Zoellick franchissait
l’octroi, seul vestige de l’histoire conservé lors du chantier
qui a donné naissance au ministère des Finances et en marque
aujourd’hui le seuil.


    Cet épisode n’est qu’un des nombreux coups de canif que
Jean-Louis Borloo a, durant les quatre petites semaines passées à Bercy, donnés dans le contrat implicite entre le ministre et son administration. Il agace, énerve, omet quand arrive
le soir de signer les parapheurs, bloquant, à son corps défendant, toute la machine administrative. Surtout, son équipe
est partagée en deux clans, l’un regroupé autour de Stéphane
Richard, l’autre autour de Jean-François Carenco, un préfet
promu « conseiller spécial » faute d’avoir pu diriger le cabinet. « Sur des dossiers aussi importants que la loi sur le travail
et le pouvoir d’achat, ou le conflit à la SNCM, quand l’un
disait blanc, l’autre disait noir, se souvient Antoine Gosset-Grainville, conseiller économique à Matignon à l’époque. On
a vu se profiler ce qu’il faut éviter à tout prix en cabinet, le
double discours… » Le président de la République et le Premier ministre sont très vite alertés du « problème Borloo ».
Mais comment le virer ? Bercy, c’était son rêve, c’était aussi
la condition de son ralliement – tardif – à Nicolas Sarkozy
durant la campagne présidentielle.


    « Borloo est génial et primesautier, et il a une intuition politique extraordinaire, témoigne un proche de Nicolas Sarkozy,
mais l’envoyer à Bercy, c’était comme demander à un tenancier de bordel de devenir curé. » « La technostructure du
ministère se méfiait de lui, elle le jugeait trop imprévisible et
aurait malheureusement sans doute fini par le rejeter », renchérit un ami de Jean-Louis Borloo qui, de fait, correspondait
très peu au profil du locataire idéal. Il faut dire qu’il n’y a pas
de recette miracle pour s’imposer à Bercy.


    C’est un improbable tandem, composé de Laurent Fabius
et d’Alain Juppé, qui, sans le savoir, va trouver la solution
à ce casse-tête qui gâche le goût de la victoire fraîchement
acquise. Quelques jours après l’épisode Zoellick a lieu le
second tour des élections législatives. La droite l’emporte,
mais ce n’est pas le triomphe annoncé. La majorité rejette la
faute sur Jean-Louis Borloo, qui, face à Laurent Fabius lors
d’un débat télévisé au soir du premier tour, a gaffé en refusant
de s’engager à ce que la TVA ne soit pas augmentée. Parallèlement, la défaite surprise d’Alain Juppé, battu à Bordeaux
par la socialiste Michèle Delaunay, libère une place prestigieuse au gouvernement : conformément à la règle édictée
par Nicolas Sarkozy, Juppé doit en effet quitter le poste de
ministre d’État chargé de l’Écologie, qui faisait de lui le
numéro deux du gouvernement. Jean-Louis Borloo fait les
frais d’une promotion en forme de punition : il prend la place
de Juppé et cède la sienne à Christine Lagarde.


    


    


    

      L’art de (ne pas) choisir son « dircab »


    


    Être un poids lourd politique ne suffit pas, comme l’a montré l’épisode Borloo. Et la longévité de Christine Lagarde
montre que ce n’est même pas forcément nécessaire. Ce n’est
pas lui faire injure en effet que de rappeler que, politiquement, l’actuelle ministre de l’Économie pèse relativement
peu. Et pourtant, elle est sans doute l’une des ministres les
plus appréciées de la technostructure. « C’est parce qu’elle
a eu la possibilité de s’inscrire dans la durée qu’elle a su se
faire apprécier, observe un inspecteur des finances. Mais souvenez-vous de ses débuts : c’était difficile pour elle aussi. »
Propulsée ministre de l’Économie alors même que le débat
sur la loi TEPA (« Travail, Emploi et Pouvoir d’achat »), censée traduire en actes le « travailler plus pour gagner plus »,
s’ouvrait à l’Assemblée, Christine Lagarde n’a même pas eu
le droit de choisir son plus proche collaborateur, le directeur
de cabinet. Nicolas Sarkozy lui a ordonné de conserver à ce
poste hautement stratégique Stéphane Richard, qui avait été
choisi par Jean-Louis Borloo et qui se trouve être également
un proche du président.


    Comme tous les membres du gouvernement, le ministre,
à Bercy, s’entoure d’une équipe composée de vingt à trente
personnes, qui constitue son cabinet. Cette équipe joue le rôle
de courroie de transmission entre le ministre et son administration. La plupart des conseillers ont un rôle très technique : il y a celui qui s’occupe de la fiscalité, le spécialiste
des affaires industrielles, le conseiller en macroéconomie,
celui qui traite des affaires internationales… Il y a aussi les
conseillers politiques, notamment ceux qui sont en charge de
l’image du ministre dans les médias, ou de ses relations avec
les parlementaires. Le chef de cabinet, lui, règle l’intendance,
fixe l’agenda, distribue les rendez-vous, organise les déplacements. Et, au-dessus de tout ce beau monde, on trouve le
directeur de cabinet, véritable tour de contrôle. Ce dernier
a le pouvoir de signer à la place du ministre : il peut donc
trancher sans lui en parler, ce qui évite à ce dernier de crouler
sous les notes ou les demandes d’arbitrage anecdotiques, et
lui permet de se concentrer sur l’essentiel. « Le ministre et le
“dircab”, c’est comme une relation de couple : ça marche à
la confiance, décrypte l’un des conseillers de Laurent Fabius
à Bercy entre 2000 et 2002. Un directeur de cabinet peut très
facilement assassiner un ministre, soit en lui envoyant la totalité des notes pour l’asphyxier, soit en lui cachant des informations. S’il n’y a pas de confiance, c’est l’enfer. »


    Et pour Christine Lagarde, Stéphane Richard avait bel et
bien, pendant les premiers mois, des allures de Méphistophélès. Les relations entre eux sont, au départ, empreintes de suspicion. Christine Lagarde est peut-être novice en politique,
mais elle n’est pas non plus née de la dernière pluie. Elle sait
que son plus proche collaborateur dispose d’un lien direct
avec l’Élysée. Un lien dont elle est justement dépourvue. Elle
prévient plusieurs de ses interlocuteurs : « Si vous avez un
problème, adressez-vous directement à moi, ne passez surtout pas par Stéphane Richard », leur dit-elle en substance.
Ce dernier se mêle évidemment de tout, jusqu’à annuler des
rendez-vous directement arrangés par la ministre. Un matin,
à 11 heures, Augustin de Romanet, président de la Caisse
des dépôts, apprend ainsi que son déjeuner avec Christine
Lagarde est annulé pour cause de « surbooking ». C’est que,
en le découvrant quelques jours auparavant, Stéphane Richard
a inscrit sur la fiche : « Pas utile, vous n’avez rien à y apprendre. » « Au début, Christine Lagarde et moi, nous ne nous
connaissions pas et nous nous sommes un peu regardés en
chiens de faïence », confirme Stéphane Richard, aujourd’hui
patron de France Télécom. Mais il tempère aussitôt : « Cela a
vite évolué vers une vraie complicité. Elle compte beaucoup
à mes yeux. »


    La confiance, donc, est indispensable… Mais elle ne se
décrète pas. Elle se décrète d’autant moins que, à Bercy, et
c’est sans doute la particularité de ce ministère, le ministre n’a
pas vraiment le choix de son directeur de cabinet. Ce dernier
est forcément quelqu’un issu des services. Stéphane Richard
était certes une espèce d’ovni, qui venait de passer quinze ans
dans le privé où il avait fait fortune. Mais s’il avait été placé
à ce poste par Nicolas Sarkozy, c’est évidemment en raison
de son pedigree et de sa compatibilité avec la technostructure
de Bercy. Car Stéphane Richard reste avant tout un inspecteur
des finances. « Quand je suis arrivé, je connaissais très bien
tous les grands directeurs, se rappelle-t-il, alors évidemment,
ça aide à se faire accepter. »


    Le choix du « dircab » est l’un des premiers tests que la
technostructure fait passer au ministre, quand ce dernier
débarque dans ce monde où il est souvent considéré comme
un touriste qui ne fait que passer. « Mon parcours chez Nexity
puis chez Veolia faisait de moi un directeur de cabinet atypique, décrypte Stéphane Richard, même si je ne découvrais ni
l’administration ni la vie de cabinet. Normalement, à Bercy,
le “dircab” est plutôt un haut fonctionnaire qui vient des services, et qui y retournera avec une promotion. » Que ce soit
pour le ministre de l’Économie ou pour celui du Budget, le
rituel est bien rodé. Le directeur du Trésor et celui du Budget
susurrent deux ou trois noms à l’oreille de leurs ministres, et
il est très difficile de puiser ailleurs que dans ce petit vivier.
Cela devient mission impossible si le ministre a le malheur
de vouloir s’entourer de quelqu’un qui n’est pas originaire de
Bercy. C’est l’une des règles intangibles de la forteresse : s’il
n’est pas toujours nommé par l’administration, le directeur
de cabinet ne peut pas être nommé contre elle. Un épisode est
resté dans toutes les mémoires.


    Lorsqu’il est nommé à Bercy pour remplacer Alain Madelin au pied levé, le 26 août 1995, Jean Arthuis veut travailler
avec son vieux compagnon de route, Jacques Reiller. Issu de la
préfectorale, ce dernier a été de toutes les batailles politiques
du sénateur. De son côté, le Premier ministre, Alain Juppé,
souhaite que Jean Arthuis conserve le directeur de cabinet
d’Alain Madelin, Jean Lemierre. Au bout de six semaines de
guéguerre, un compromis finit par être trouvé, sous l’égide
de l’Élysée : Jean Lemierre devient directeur du Trésor à la
place de Christian Noyer, qui, de son côté, endosse le rôle
de « dircab ». Jacques Reiller, un anti-Maastricht rejeté par la
citadelle Bercy, est opportunément nommé préfet de Belfort.
Cet accord préserve les apparences, mais Arthuis n’est pas
dupe. Près de quinze ans après les faits, il confie, amer : « À
Bercy, les services proposent leur champion pour diriger les
cabinets. C’est un réseau dont il est difficile de s’affranchir,
surtout, évidemment, quand vous n’en faites pas partie. » Le
bras de fer, quand bras de fer il y a, tourne en effet systématiquement à l’avantage de Bercy.


    Même Jean-François Copé, sans doute l’une des personnalités les plus politiques à avoir obtenu un portefeuille à
Bercy ces dernières années, n’a pu résister à la technostructure. En novembre 2004, à peine arrivé au ministère du Budget où il est mis sous la tutelle d’Hervé Gaymard, titulaire
de l’Économie, il reçoit des signaux très clairs émis par les
pontes de la maison. Parmi eux, Pierre-Mathieu Duhamel,
directeur du Budget, et Philippe Parini, secrétaire général
du ministère, qui font un intense lobbying auprès de Bastien
Millot, collaborateur historique de Copé, venu en éclaireur
à Bercy pour composer l’équipe. Ce dernier, qui ne connaît
pas encore les codes du ministère, comprend vite qu’il y a
un candidat et un seul. Il s’appelle Philippe Josse. Ex-directeur adjoint du cabinet d’Alain Lambert, l’un des prédécesseurs de Copé, c’est un élément de la direction du Budget qui
a su se faire remarquer, et celle-ci a décidé que c’était son
tour. Cette place de directeur du cabinet, c’est l’étape quasi
obligée avant la nomination comme directeur du Budget, qui
aura effectivement lieu en 2006. Le hic, c’est que Copé ne
l’entend pas de cette oreille. Le tout nouveau ministre a un
autre schéma en tête, où son cabinet serait dirigé par un haut
fonctionnaire du Trésor avec qui il avait déjà eu l’occasion de
travailler. De tous les côtés, pourtant, c’est le nom de Philippe
Josse qui est suggéré à Copé, ce qui a le don de le mettre en
rogne, lui qui, le jour même de sa nomination, est déjà au
Sénat pour défendre la loi de finances. Au bord de la crise de
nerfs, il lance en substance à Bastien Millot : « Ils commencent à me bassiner avec ce Philippe Josse que je ne connais
ni d’Ève ni d’Adam, pas question de me laisser imposer mon
“dircab”. Surtout, ne vous laissez pas intoxiquer ! » Bastien
Millot, séduit par la personnalité du candidat, joue pourtant
les go-between, et convainc son patron de recevoir Philippe
Josse, qui depuis la veille erre entre Beauvau, Bercy et le
Sénat, là où est censé se trouver le nouveau ministre, dans
l’espoir de le rencontrer. En vain. Un déjeuner est prévu dans
l’ancien bureau de Copé, au porte-parolat du gouvernement.
Alors que ce dernier fait ostensiblement attendre son futur
collaborateur, Philippe Josse, rongé par le stress, grille cigarette sur cigarette. Quand, enfin, Copé le reçoit, glacial, et lui
lance : « On m’oblige à vous prendre, je dois donc considérer
que vous êtes le meilleur sur la place de Paris. Vous avez dix
minutes pour me convaincre que c’est le cas. » Le steak-frites
est encore chaud, et intact, quand Philippe Josse, après son
exposé, se retire, nerveux. Copé claque la porte derrière lui
et lâche à Millot : « On va prendre votre ami, puisque vous
faites le forcing. » Un drôle d’ami, qu’il connaissait depuis
vingt-quatre heures à peine, mais c’est la force de l’administration d’accélérer les sentiments. Son intense lobbying,
en tout cas, finit toujours par payer. Dans un doux euphémisme, Philippe Josse confie aujourd’hui : « Copé était un
peu méfiant au début. Dans les trois premières semaines, il
m’a testé selon le principe de l’enfant spartiate : vous le jetez
nu dans la neige et vous regardez s’il supporte le froid. »


    Même à l’heure de l’hyperprésidence, pas question d’aller à l’encontre de la tradition. Affaibli après le calamiteux
résultat des élections régionales de mars 2010 pour la droite,
contraint d’ouvrir le gouvernement à des personnalités de
l’UMP jusque-là mises au ban, Nicolas Sarkozy nomme
François Baroin au Budget, pour prendre la place d’Éric
Woerth, désigné pour mener la réforme des retraites au ministère du Travail. Pour mettre sous surveillance ce chiraquien
historique, qui n’a jamais ménagé ses critiques envers lui,
Nicolas Sarkozy choisit évidemment un de ses proches. Mais
pas n’importe qui. Haut fonctionnaire issu de Bercy, où il a
occupé les postes de chef de bureau et de sous-directeur à la
direction du Budget, Didier Banquy a été, avant d’occuper le
poste de secrétaire général des Caisses d’Épargne jusqu’en
2010, son directeur adjoint de cabinet lorsqu’il était au Budget entre 1993 et 1995, avant d’occuper la même fonction lors
de son bref passage à l’Économie en 2004. Bref, un CV idéal
pour amadouer l’administration et cornaquer un ministre supposé imprévisible, même s’il a fait allégeance en acceptant de
symboliser « l’ouverture à droite ». Et surtout, un ministre qui
n’a, a priori, aucune affinité avec la matière budgétaire.


    


    


    

      Le « gang Sarkozy » à l’assaut de Bercy


    


    L’administration de Bercy, même si elle ne parvient pas
toujours à imposer son premier choix au poste de directeur
de cabinet des deux ministres – celui de l’Économie et celui
du Budget –, dispose donc à tout le moins d’un droit de veto
implicite. Une seule fois, ces quinze dernières années, elle a
été dans l’impossibilité de l’exercer : en mars 2004, lorsque
Nicolas Sarkozy a nommé Claude Guéant, issu de la préfectorale. Des années plus tard, cette exception a toujours
des allures de traumatisme à Bercy. L’épisode a eu d’autant
plus de mal à passer que Nicolas Sarkozy n’a pas seulement
emmené Claude Guéant dans ses bagages, il est arrivé avec
une grande partie de l’équipe qui officiait au ministère de
l’Intérieur, son portefeuille précédent : son épouse Cécilia,
Emmanuelle Mignon, Rachida Dati, Laurent Solly, Frédéric
Lefebvre, David Martinon… Ce « gang », comme on a tôt fait
de le baptiser dans la maison, doit composer avec l’autre partie
du cabinet, puisque Claude Guéant, pour se faire accepter, a
tout de même conservé une partie des conseillers du ministre précédent, Francis Mer. Dès les premières heures, une
vive tension apparaît entre les « politiques » d’un côté, et les
« technos » de l’autre. Cécilia choisit le bureau le plus vaste
et le plus ensoleillé, accordant quelques minutes à celui qui
l’occupe pour plier bagage. Mais, faute de place, les autres
« Sarko boys » errent dans le couloir. Un jour, deux jours…
Au troisième, le « gang » organise un putsch en annexant les
bureaux au petit matin, avant l’arrivée des technos. « On était
gonflés à bloc, animés d’un esprit conquérant parce qu’on
avait été choisis par Sarko pour le suivre, parce qu’on savait
que Bercy était une étape dans sa course vers l’Élysée, se
souvient un des proches de Nicolas Sarkozy. Mais ça a mis
une drôle d’ambiance. Après cet épisode, les relations ont été
très tendues entre les anciens de Beauvau et les anciens de
chez Mer. Et puis, dès septembre, on a su qu’on allait partir
et plus personne n’a fait d’effort. On n’a pas vraiment eu le
temps de briser la glace. »


    Le cabinet Sarkozy, hyperpolitique, divisé en deux camps,
fut sans doute le moins inféodé à l’administration de Bercy,
qui n’avait pas pu y placer ses pions comme elle le souhaitait.
Une exception. Car la machine, d’ordinaire, ne se contente
évidemment pas d’influencer le choix du directeur de cabinet. Elle se mêle de tout. « Dans les autres ministères, beaucoup de membres du cabinet viennent de l’extérieur, explique
Olivier Ferrand, ancien administrateur civil au Trésor et fondateur du think tank de gauche Terra Nova. Le cabinet est une
équipe qui aide le ministre à assurer le contrôle de son administration. À Bercy, c’est l’inverse. Les membres du cabinet
sont tous issus des directions du ministère, et le plus souvent
suggérés par les directeurs. Le cabinet y devient un mode de
contrôle du ministre par l’administration. »


    Fortes de leur expertise technique, les différentes directions
– le Trésor et le Budget évidemment, mais aussi la DGFIP
pour les spécialistes des impôts ou encore l’ex-DREE pour
le commerce extérieur – nomment quasiment directement les
conseillers du ministre. Ce dernier aurait sans doute son mot
à dire, mais il est tellement bien pris en main par l’administration que, la plupart du temps, il préfère se laisser faire.
« Le conseiller est au service du ministre, mais il est aussi
au service de la direction d’où il vient, et où il va retourner,
note Philippe Marini, sénateur UMP, rapporteur général du
Budget. C’est donc quelqu’un qui va forcément véhiculer les
positions de sa hiérarchie originelle. » Christophe Bonnard
était ainsi, avant de devenir le conseiller fiscal de Christine
Lagarde, puis son directeur adjoint de cabinet, le chef du
bureau A de la direction de la Législation fiscale, un des postes les plus importants de la DLF puisque c’est là que se coordonnent les travaux législatifs. Du coup, même s’il est sous
l’autorité directe de la ministre, il sent encore au-dessus de lui
la tutelle de son ancienne directrice, Marie-Christine Lepetit.
Laquelle, d’ailleurs, assume sans complexe et avec une certaine distance vis-à-vis du réel pouvoir du ministre : « C’est
plus facile quand je fais des propositions à la ministre… Cela
crée les conditions pour qu’elles soient mises en œuvre. »


    Parfois, les mouvements dans l’équipe se font même
dans le dos du ministre. En 2005, Christophe Lecourtier est
conseiller technique au cabinet de Thierry Breton, où il est en
charge du commerce extérieur. En poste depuis 2002, essoré
par le rythme intensif de la vie en cabinet, il a vu passer trois
ministres et souhaite passer la main à l’occasion du changement de gouvernement qui se profile après le référendum
sur le traité constitutionnel européen. Il se met d’accord avec
Stanislas Pottier, l’un de ses amis, originaire, comme lui, de
la DREE. Ce dernier se souvient : « On s’était mis d’accord
avec Christophe sans que le ministre soit vraiment au courant. De toute façon, il n’avait pas vraiment le choix, il lui
fallait un spécialiste du commerce extérieur et je pense qu’il
se fichait de savoir qui était ce spécialiste. »


    Un ancien membre de cabinet traduit bien la philosophie d’un ministère sûr de lui, et si fier de ses compétences
qu’elles justifient à elles seules, à ses yeux, la tutelle imposée
au ministre dès son arrivée : « Pour faire marcher des trains, il
faut des gens qui savent conduire un train. Pour faire marcher
l’administration, c’est la même chose : mieux vaut avoir des
hommes et des femmes formés à ça plutôt que des diplômés d’écoles de commerce ou de BTS sociologie. Le rôle du
cabinet, c’est d’être l’interface entre la superstructure politique, composée du ministre et de ses quelques conseillers,
et la base de la pyramide, composée des dizaines de milliers
d’agents qui mettent en œuvre la politique. Les conseillers du
ministre sont les seuls capables de traduire en langage technique les impulsions politiques, et en langage politique les
difficultés techniques. Ils évitent ainsi au ministre de penser
qu’il peut faire certaines choses qu’il n’a, en réalité, pas le
droit de mettre en œuvre. »


    Dès qu’un nouveau ministre arrive à Bercy, il est pris en
main par l’administration. La première tâche de la technocratie de Bercy est de façonner le cabinet à sa main pour
empêcher le ministre de prendre des chemins de traverse et
le faire naviguer dans les eaux claires de l’orthodoxie de la
maison. « Si le ministre connaît les codes, il peut s’en sortir et
avoir une certaine latitude sur le choix de son équipe, conclut
Olivier Ferrand. Mais si ce n’est pas le cas, il peut très vite
se retrouver complètement isolé face à la gangue administrative. » Bercy est un boa constrictor qui entoure le ministre et
peut parfois aller jusqu’à l’étouffer s’il ne résiste pas assez.


    


    


    

      Le « dossier ministre », test de résistance


    


    Sur le papier, le ministre est bien le chef de son administration. Dans le confinement des couloirs de Bercy, c’est une
autre histoire. Il n’a pas toujours la possibilité d’exercer pleinement ce leadership tant la technocratie est présente à ses
côtés, collante et d’autant plus envahissante qu’elle se sait
évidemment indispensable.


    « Les ministres sont très méfiants quand ils arrivent ici,
raconte un directeur. Ils ont peur qu’on leur raconte des craques, qu’on ne leur obéisse pas. Ils ont peur qu’on occupe un
peu trop d’espace, qu’on fasse de la politique à leur place, en
somme. » Une crainte justifiée ? L’administration n’a qu’un
mot à la bouche : la loyauté vis-à-vis de son ministre. Officiellement, il décide, elle exécute. « Le directeur du Budget
ne peut pas travailler sereinement s’il est suspecté en permanence de vouloir nuire au ministre, explique Pierre-Mathieu
Duhamel, ancien titulaire du poste. C’est quelqu’un qui, tous
les jours, apporte des nouvelles contrariantes. Il faut un climat de confiance, sinon ses conseils paraissent forcément
suspects. » L’administration de Bercy se dit loyale, et elle
l’est. Mais elle sait aussi que, sans elle, rien ne peut se faire.
Et elle use largement de ce pouvoir.


    Une fois le cabinet du ministre composé, l’administration
entame avec le nouveau venu un véritable round d’observation. La pièce maîtresse, durant ce moment clé, c’est le « dossier ministre », qui regroupe toutes les réformes importantes
que Bercy souhaite mettre en œuvre.


    Il est constitué de plusieurs classeurs, qui correspondent
aux différentes directions et qui comprennent chacun un état
des lieux chiffré et le détail des réformes proposées, avec une
synthèse rédigée par le directeur lui-même pour mâcher le travail du ministre. Que le ministre soit de droite ou de gauche,
le contenu varie très peu, car pour l’administration de Bercy,
il n’y a qu’une et une seule politique à mener. « On lit quand
même les journaux, plaisante Jean-Pierre Jouyet, ancien directeur du Trésor, aujourd’hui à la tête de l’Autorité des marchés
financiers. On adapte le contenu, mais à la marge. En 2002,
je n’ai évidemment pas proposé de nationalisation à Francis
Mer, mais j’ai gardé exactement les mêmes positions sur la
dette, le budget, l’euro. Je n’ai pas bougé d’un iota par rapport
à la politique qu’on menait avec Laurent Fabius. »


    Hervé Gaymard, qui a fait un bref passage comme ministre
de l’Économie de novembre 2004 à février 2005, confirme :
« Quand je suis arrivé, on m’a remis un dossier, avec des
constats et des propositions. Je savais qu’il y avait là-dedans
de bonnes idées, mais aussi des mesures que l’administration essaie de faire passer, année après année, ministre après
ministre. Plusieurs années auparavant, j’avais moi-même, en
tant que haut fonctionnaire du Budget, rédigé une partie de
ces notes. Autant vous dire que j’étais très bien placé pour
séparer le bon grain de l’ivraie. Si vous ne faites pas preuve
d’un minimum de discernement, si vous n’apportez pas de
sang neuf par rapport aux propositions de l’administration,
vous ne faites pas vraiment votre job de ministre. »


    Cela arrive plus souvent qu’on ne le croit. Francis Mer a été
nommé à Bercy en mai 2002, au lendemain de la réélection
de Jacques Chirac. Il en est reparti moins de deux ans plus
tard, sans avoir compris pourquoi il était remercié, remplacé
par son exact opposé, un poids lourd de la politique, Nicolas
Sarkozy. Complètement dépourvu d’autorité politique, ignorant les codes du milieu, l’ex-patron d’Arcelor faisait encore
preuve, après son expérience ministérielle, d’une surprenante
candeur. Dans son livre Vous, les politiques…, paru en 2005,
après son éviction de Bercy, Francis Mer semble s’extasier :
« À mon arrivée à Bercy, j’ai trouvé une administration prête,
chaque directeur ayant rédigé sa note de synthèse et de problématique pour me faciliter la tâche. » Un peu plus loin, il
poursuit, expliquant pourquoi il avait voulu faire du déficit
et de la dette sa première priorité, à son arrivée : « Les directions concernées m’avaient préparé des projections détaillées
qui parlaient d’elles-mêmes ! En examinant leurs travaux,
le seul discours sincère que l’on pouvait tenir était : voilà
à quelle vitesse nous allons dans le mur, et voilà les changements de cap que l’on doit décider et mettre en œuvre si
l’on veut reprendre le contrôle de la situation dans un délai
raisonnable. » Sans s’en rendre compte, il avait été, dès le
départ, englouti par le « dossier ministre », cette arme subtile de l’administration pour endormir celui qui est censé lui
donner des ordres. Le « dossier ministre », c’est une feuille de
route qui a un arrière-goût de pharmakon, remède en même
temps que poison. S’il rentre dans cette logique, le ministre
se condamne illico à la paralysie.


    Tous, évidemment, ne se laissent pas hypnotiser. Ainsi, en
juin 1997, alors que Lionel Jospin vient d’arriver à Matignon,
il reçoit Jean Lemierre, directeur du Trésor, en compagnie de
son ministre de l’Économie, Dominique Strauss-Kahn. Jean
Lemierre, qui avait préparé pour l’équipe précédente un dossier complet sur la politique économique à mener, présente
peu ou prou la même stratégie pour celle qui arrive. « C’était
une politique de rigueur, qui mettait l’accent uniquement sur
la réduction des dépenses », se souvient Pierre-Alain Muet,
conseiller de Lionel Jospin sur la stratégie économique. Le
nouveau Premier ministre se met en rogne, s’énerve parce
qu’on lui vend la même politique que celle qui avait été dessinée pour Alain Juppé, alors que les élections législatives
sont passées par là, provoquant une alternance politique. « Ils
n’ont pas compris que ça a changé », psalmodie le nouveau
locataire de Matignon, hors de lui…


    Jean-François Copé a lui aussi eu droit à son petit bizutage.
En novembre 2004, à peine arrivé au ministère du Budget,
il reçoit tous les directeurs. L’un d’entre eux croit lui faire
plaisir en lui confiant, en substance : « Nous sommes très
heureux de vous accueillir ici, monsieur le ministre. Ne vous
inquiétez pas pour tout ce qui relève de notre domaine. C’est
très complexe, mais nous nous en chargeons. » Copé entre
dans une véritable fureur, entretenue par plusieurs incidents
que ce ministre pourtant très politique n’avait pas anticipés.
Ainsi, dans les premiers jours de sa prise de fonctions, il voit
arriver un parapheur avec toutes sortes de nominations et de
propositions pour la Légion d’honneur. Ne manque plus que
sa signature. Copé prend son téléphone et appelle son directeur de cabinet, Philippe Josse : « Je ne connais pas ces gens.
Hors de question de les nommer sans savoir qui ils sont. » Ses
plus proches collaborateurs se mettent à éplucher les listes et
découvrent que les promotions concernent plutôt des hauts
fonctionnaires marqués à gauche.


    Dans son ouvrage Promis, j’arrête la langue de bois, publié
en 2006, Copé confirme, en termes plus policés, le rapport de
force constant entre le politique et la technostructure : « L’aptitude au commandement, c’est sans doute ce que les patrons
des directions d’administration observent en premier dans
le regard de leur ministre. Parce que le pouvoir politique a
souvent reculé face à ses responsabilités, et notamment face
aux exigences d’assumer les décisions difficiles, les directeurs d’administration centrale ont souvent pris l’habitude de
décider à la place de leur chef, gardant ainsi la continuité
administrative au détriment de la décision politique. »


    De l’autre côté de la barrière, côté directeurs, on se défend
de vouloir gouverner à la place du ministre. « Je vois souvent François Baroin, comme je voyais souvent Éric Woerth,
confie Philippe Josse, le directeur du Budget, ce qui me laisse
de nombreuses occasions de faire passer les idées de la direction du Budget au pouvoir politique. Cette proximité suppose de notre part une loyauté sans faille. On travaille en
osmose, mais chacun reste à sa place. C’est le ministre qui
décide. » Bref, pas de couteau dans le dos… « Il n’y a pas de
dictature de l’administration sur la ministre, renchérit Ramon
Fernandez, l’actuel directeur du Trésor, qui travaille main
dans la main avec Christine Lagarde à l’Économie. Bien sûr,
elle écoute nos propositions. Mais elle a sa propre capacité
de réflexion et de décision. Nous lui présentons très peu de
dossiers en prétendant qu’il y a une solution unique. Nous
mettons toutes les options sur la table. À elle de choisir. » Ce
choix, quand même, est souvent orienté et il faut être particulièrement aguerri pour discerner ce qui, parmi les arguments
proposés, peut être contourné.


    


    


    

      Ministre fort, ministre faible…


    


    C’est la personnalité du ministre qui détermine la réelle
influence de l’administration. Face à un ministre fort, celle-ci se soumet, sans états d’âme. Dominique Strauss-Kahn,
Laurent Fabius, Nicolas Sarkozy… Au palmarès informel et
clandestin des ministres de Bercy, établi au fur et à mesure de
nos entretiens, le podium est trusté par trois poids lourds de la
vie politique. Ce n’est évidemment pas un hasard. Ce sont les
seuls à pouvoir tenir tête à l’administration de Bercy, à être
capables de lui donner un cap. « C’est un ministère auquel
il vaut mieux tenir la bride, confirme Emmanuel Moulin,
conseiller de Nicolas Sarkozy à l’Élysée. Les hauts fonctionnaires, là-bas, sont en demande d’orientations claires et précises. » Titulaire du poste entre 2000 et 2002, Laurent Fabius
confie : « La grande erreur, c’est de considérer que le ministre
de l’Économie doit être seulement un technicien. Évidemment, il ne doit pas avoir de problème particulier avec les
chiffres, mais le plus important, c’est qu’il ait une vision et
une autorité politique. Dans ce cas, quoi qu’il décide, les services appliquent les décisions prises. » Bref, de vrais soldats.
« Bercy, c’est une armée qui obéit aux ordres pourvu qu’on
lui en donne, renchérit Michel Sapin, ministre de l’Économie
entre 1992 et 1993. Dire “c’est la faute à Bercy, on n’y peut
rien”, c’est non seulement faux, mais infantile et désobligeant
vis-à-vis des “politiques”. »


    Et l’administration de Bercy n’a rien contre, bien au
contraire. Être dirigée, c’est ce qui fait sa fierté, d’en haut,
jusqu’en bas. « Quand Gaymard a succédé à Sarkozy, se souvient un proche du premier, une forme de pression s’est évanouie. Nous avons par exemple autorisé les huissiers à ne
plus enfiler leur tenue d’apparat, queue-de-pie et chaîne en
argent, qui était obligatoire avec Sarko. Mais certains nous
l’ont reproché. Ils avaient été très flattés d’être au service
d’un ministre médiatique et charismatique. Et c’est vrai en
bas comme en haut de l’échelle. »


    À l’inverse, les poids plume de la politique sont souvent
pieds et poings liés. Les ministres issus de la société civile
sont les plus vulnérables. « Ils ont tendance à gober tout ce
qu’on leur raconte, à se laisser convaincre que leur idée est
impossible à mettre en œuvre au motif qu’elle se heurterait
à des incompatibilités juridiques ou fiscales, analyse Alain
Lambert, ancien ministre délégué au Budget, aujourd’hui à
la Cour des comptes. Mais quand vous êtes un vieux routier
de la politique, on vous l’a déjà fait cent fois, alors vous réaffirmez fermement que vous vous êtes fixé un objectif précis
et que rien ni personne ne vous empêchera de l’atteindre. Je
théorisais d’ailleurs l’idée qu’il fallait toujours en premier
lieu définir les politiques à mener, faire comme si le droit le
permettait et ensuite seulement le modifier s’il contrecarrait
notre projet. Mais l’administration de Bercy peinait à admettre cela, elle préférait guider elle-même la pensée du ministre. » Malgré sa longévité à Bercy, Christine Lagarde n’a
évidemment pas, face à l’administration, le poids d’un DSK
ou d’un Nicolas Sarkozy. « Le mot “respect” n’est pas celui
qui convient pour qualifier les relations que nous entretenons
avec Christine Lagarde, confie ainsi un haut fonctionnaire du
Trésor. Elle n’est évidemment pas incompétente, mais elle
n’est pas du tout présente sur le fond des dossiers. Mais personne ne la critique car elle relaie nos idées, elle ne nous
challenge quasiment jamais. Elle n’est pas gênante du tout
pour nous. C’est surtout une belle vitrine. » Elle n’a pas véritablement eu son mot à dire à l’automne 2008 lorsqu’il a fallu
boucler dans l’urgence un plan de soutien aux banques et une
loi de finances rectificative. C’est le Trésor qui travaillait,
sous la supervision de Stéphane Richard et Emmanuel Moulin à Bercy, et de François Pérol à l’Élysée et Antoine Gosset-Grainville à Matignon. « Dans ces cas-là, l’administration
s’adapte, confirme un haut fonctionnaire de Bercy. Vous
savez, elle est très légitimiste. Pour elle, le ministre est sacré.
Il faut lui obéir. Dans ce cas précis, par homothétie, le ministre, c’était Stéphane Richard, et cela, l’administration l’a très
vite compris. »


    Et, comme Bercy a horreur du vide, quand personne n’a
l’aura suffisante pour guider ses troupes, l’administration
reprend la main, sans se faire prier. Devoir de réserve oblige,
aucun directeur ne revendique ouvertement un rôle politique.
Après, tout est affaire de circonstances. « J’ai vu des ministres qui s’installaient sans avoir d’idées précises de ce qu’ils
allaient faire, explique Marie-Christine Lepetit. Dans ces cas-là, l’administration se doit d’avoir des idées à proposer. Et
quand le politique arrive avec un programme précis, comme
c’était le cas en 2007, il faut anticiper. Qu’est-ce qu’on va
faire une fois que ce programme sera achevé ? Les fonctionnaires ont le devoir d’être créatifs, de proposer des mesures et
d’expliquer pourquoi elles sont pertinentes. Ils doivent avoir
du flair pour savoir anticiper les demandes des politiques. »
Bertrand Martinot, qui a pris la tête de la Délégation générale à l’emploi et à la formation professionnelle, rattachée
à Bercy entre 2007 et 2010, confirme : « Pour réfléchir aux
priorités de ma direction à moyen terme, je ne me contente
pas d’écouter la demande politique. Le ministre et son cabinet
sont éternellement dans l’urgence et ils n’ont pas toujours le
temps de réfléchir. On leur sert de boîte à idées. » Et plus si
affinités… Instruite par une dizaine d’années de très forte instabilité ministérielle, l’administration a les moyens de gouverner. Elle en a même l’envie, elle qui ne jure que par l’intérêt
général, mais qui est certaine d’être la seule à l’incarner.


    Tellement certaine, d’ailleurs, que tous les grands directeurs se permettent de se réunir, une fois par trimestre, sous
la houlette du secrétaire général, véritable homme-orchestre
du ministère… Mais sans le ministre ! Ils passent en revue
l’actualité de Bercy, les réformes internes, et en fonction de
l’actualité, les directeurs évoquent leurs grands dossiers en
cours. Xavier Musca, directeur du Trésor au moment de la
crise financière, avait par exemple réalisé un exposé sur la
situation des banques. Philippe Josse, lui, avait clarifié les
enjeux de la stratégie triennale de réduction de la dépense
publique. « Ce n’est pas un cabinet noir », se défend l’un des
participants. Sans doute. Mais cette réunion, qui regroupe l’un
des plus beaux castings de commis de l’État, n’a d’équivalent
nulle part ailleurs. Elle symbolise le sentiment qui exsude à
chaque recoin du ministère, qui domine au sein de chaque
direction, celui d’assurer, au-delà des agitations politiques de
court terme, la continuité d’une politique économique orthodoxe, la seule, aux yeux de Bercy, qui soit bonne pour la
France. « Cette notion de continuité, c’est la clé de compréhension de Bercy, décrypte Olivier Ferrand. C’est une force,
car cela permet d’éviter des dérapages politiques non contrôlés. C’est aussi une faiblesse lorsque continuité est synonyme
de conservatisme. Il faut faire aujourd’hui comme on a fait
hier, et comme on continuera à faire demain. »


    Voilà pourquoi, dès ses premiers pas, le ministre est placé
sous surveillance. Entre le politique et l’administration s’engage immédiatement un très policé paso-doble où l’un doit
mater l’autre, en douceur. Tout-puissants, les hauts fonctionnaires de la maison sont également hyperlégitimistes. Gare
aux ministres qui ne savent pas leur résister : ceux-là se font
rapidement engloutir par la technostructure. Gloire, en revanche, à ceux qui ont suffisamment d’autorité pour s’imposer :
ils s’inscrivent à jamais dans l’étroit panthéon sculpté par une
administration aussi soumise avec les ministres forts qu’elle
est impitoyable avec les faibles.


    


    


    

      Pas de « spoil system » à l’américaine


    


    Qu’ils soient forts ou faibles, pourtant, les ministres ne font
que passer. Et ils en ont conscience. La meilleure preuve,
c’est que personne, parmi les ministres qui se sont succédé
à Bercy, n’a osé se lancer dans un véritable spoil system à
l’américaine, qui consisterait à placer, dès son arrivée, des
fidèles à tous les postes clés. Même en cas d’alternance politique, il n’y a pas vraiment de chasse aux sorcières. Certes,
après la victoire de la gauche aux législatives de 1997, Dominique Strauss-Kahn avait pu donner l’impression de faire le
ménage à Bercy. Un an après son arrivée, six des onze directeurs avaient été remplacés. Le cas de Jacques de Lajugie,
notamment, avait fait grand bruit. Le directeur de la DREE,
fidèle chiraquien, avait été remercié en septembre 1998 après
avoir fait une allusion fugitive aux déboires de son ministre
dans l’affaire de la MNEF, en marge d’une instruction sur la
moralisation de la vie publique. En réalité, il avait été débarqué parce qu’il était suspecté de transmettre toutes ses notes
à l’Élysée, parfois même avant de les donner à son ministre.
Particulièrement risqué en période de cohabitation…


    Mais en réalité, même durant cette séquence si particulière
due aux institutions de la Ve République, il n’y avait pas eu de
grand coup de balai. Ainsi, Jean Lemierre, nommé par Alain
Juppé en 1995, était resté directeur du Trésor, alors qu’il
s’agit du poste le plus stratégique du ministère de l’Économie. C’est lui en effet qui conseille le ministre sur la politique
à mener et influence la façon dont les réformes décidées vont
être conduites. Pourquoi tant de mansuétude ? Pour une question de stabilité et de crédibilité sur la scène internationale.
Le directeur du Trésor est en effet aussi, et peut-être même
surtout, la cheville ouvrière de la diplomatie financière. C’est
lui qui prépare les très nombreuses réunions de l’Union européenne, de la zone euro, les G7, G8 et autres G20. Et à ce
titre, il « squeeze », par nature, son propre ministre, puisqu’il
est en prise directe avec l’Élysée pour les grands sommets
internationaux. De même, Christophe Blanchard-Dignac, le
directeur du Budget, poste éminemment sensible lui aussi,
avait été confirmé par le gouvernement Jospin.


    Bien sûr, certains grands fauves politiques n’ont pas résisté
à la tentation. À son arrivée en 2004, Nicolas Sarkozy, en plein
conflit ouvert avec le clan Chirac, décide ainsi de nommer
son ami Xavier Musca à la place de Jean-Pierre Jouyet. « Jacques Chirac voulait que je reste, confie ce dernier. Il m’a téléphoné trois fois pour me le dire, la veille du premier Conseil
européen auquel Nicolas Sarkozy devait assister avec moi.
J’aurais pu m’accrocher, mais je suis parti du principe que je
ne pouvais pas rester si le ministre voulait mettre quelqu’un
d’autre à ma place. » Mais à part Jean-Pierre Jouyet, Nicolas
Sarkozy n’a débarqué personne parmi les grands directeurs.
Pas même le très chiraquien Pierre-Mathieu Duhamel, ancien
de la mairie de Paris et « dircab » d’Alain Juppé à Matignon
en 1995, qui est resté directeur du Budget malgré la méfiance
qu’il inspirait au ministre. Ni surtout Jean-Michel Charpin,
le directeur de l’Insee, à qui il a montré une franche hostilité
pendant de longs mois.


    Ce dernier, la déontologie chevillée au corps et l’indépendance de son institut en bandoulière, s’est, pendant des mois,
opposé à son ministre, qui souhaitait régulièrement connaître
les statistiques avant leur publication officielle. Convoqué à
de multiples reprises en tête à tête par Nicolas Sarkozy, mis
sous une pression considérable, Charpin est humilié en permanence. Même en public. Lors d’un grand raout, salle Colbert,
les trésoriers-payeurs généraux et les directeurs des services
fiscaux, venus de toute la France, se lèvent pour accueillir le
ministre. Les directeurs d’administration centrale, également
convoqués, se lèvent eux aussi. Nicolas Sarkozy fait signe
à tout le monde de se rasseoir et, un petit sourire en coin,
lance : « Cela me fait plaisir que les fonctionnaires me saluent
quand j’arrive. Tous les fonctionnaires, sauf M. Charpin, évidemment. » Selon plusieurs témoins, le directeur de l’Insee,
pourtant, ne s’était pas risqué à rester assis… Ulcéré par la
vertu dont se drape sa tête de Turc, Nicolas Sarkozy décide
bientôt de lui imposer une mission de l’Inspection des finances. Officiellement, il s’agit d’examiner le fonctionnement et
les coûts de l’Insee, mais officieusement, il s’agit surtout de
trouver un prétexte pour mettre Charpin au pas. Peine perdue.
Alors que tout le monde sait Nicolas Sarkozy sur le départ, la
rédaction du rapport traîne en longueur. Fort opportunément,
ce dernier ne sera rendu qu’en décembre 2004, alors que le
ministre, parti prendre la tête de l’UMP, a déjà laissé sa place
à Hervé Gaymard. De toute façon, il n’aurait pas pu en faire
grand-chose. Le rapport, particulièrement positif, encourage notamment l’Insee à maintenir son « identité forte » et
sa « tradition d’excellence ». Pas de quoi réclamer la tête de
celui qui la dirige. Lorsque Thierry Bert a quitté la direction
de l’IGF, en 2005, Jean-Michel Charpin lui a d’ailleurs redit
à quel point, selon lui, il avait maintenu l’impartialité et la
rigueur de l’IGF dans cette affaire.


    C’est que, entre hauts fonctionnaires de Bercy, face au
ministre, on a beau être loyal, on se serre les coudes. S’il
le faut, l’administration encaisse les vexations, comme avec
Thierry Breton, sans doute un des ministres les moins appréciés de la dernière décennie à Bercy. Parachuté en provenance
de France Télécom, il est totalement étranger aux subtilités
du fonctionnement de l’administration, dont il se méfie énormément. Aussitôt nommé, échaudé par l’affaire Gaymard, il
entre dans une frénésie sécuritaire : les accès aux bureaux
des ministres, notamment, sont verrouillés. Dépourvu de
légitimité politique, il tente d’asseoir son autorité par la
force, en s’écharpant avec plusieurs grands directeurs. Lors
d’une réunion qui a lieu quelques jours après son arrivée,
en février 2005, comme le relate Le Monde à l’époque, il
demande ainsi à l’un d’entre eux de fermer la porte. Assis à
l’opposé de la pièce, ce dernier n’a pas le temps de bouger
qu’un conseiller, plus proche de la porte, se lève pour obéir
au ministre. Thierry Breton lui ordonne de s’arrêter et exige
que ce soit le directeur, et personne d’autre, qui s’exécute.
Le pauvre avait eu, peu auparavant, le malheur de sécher une
réunion à laquelle il avait été invité tardivement. Autre illustration des rapports tendus qu’entretenait Thierry Breton avec
la technostructure, cette conférence qui s’était tenue à l’hiver
2006. Ce jour-là, dans l’amphithéâtre Pierre Mendès France,
Xavier Musca a convoqué les fonctionnaires de la direction
générale du Trésor et de la Prévision économique, qu’il dirige
de main de maître. Plusieurs centaines d’agents se tassent
sur les bancs pour écouter un Thierry Breton triomphant, qui
affirme en substance qu’il a toujours raison contre l’administration. Le ministre prend notamment en exemple les prévisions de croissance de l’année passée, qu’il a jugées à côté
de la plaque, et se vante d’avoir fait mieux en téléphonant à
un échantillon de patrons du CAC 40. Surtout, il prend à partie Bruno Bézard, le directeur de l’Agence des participations
de l’État avec qui il a eu de nombreux désaccords lorsqu’il
était PDG de France Télécom. Thierry Breton lui lance :
« D’ailleurs, à France Télécom, c’était pareil, j’avais déjà
raison contre vous. N’est-ce pas, monsieur Bézard ? » Et le
ministre de répéter, plusieurs fois, cette phrase humiliante :
« Qui avait raison, monsieur Bézard ? », jusqu’à ce que l’infortuné, qui avait pourtant le cuir tanné, murmure, comme un
élève pris en faute : « C’est vous, monsieur le ministre. »


    Jean-Luc Tavernier, qui dirigeait à l’époque la direction
de la Prévision, se souvient de cette animosité entre l’administration et son ministre, à l’ego boursouflé : « Mon rôle
était d’animer une direction qui faisait du conseil de politique économique, mais je n’ai sans doute pas su lui expliquer
l’intérêt qu’il pouvait y trouver, se souvient-il dans un doux
euphémisme. Je suis parti très rapidement. Quand on n’a pas
d’affinités, ce n’est pas la peine de se faire violence. » Il s’en
va au ministère des Affaires sociales pour diriger l’Agence
centrale des organismes de Sécurité sociale. Une capitulation en apparence. Mais les ministres aboient, et l’administration reste… Jean-Luc Tavernier revient à Bercy comme
directeur de cabinet d’Éric Woerth, une fois Nicolas Sarkozy
élu, en mai 2007. À ce moment-là, Thierry Breton, lui, doit
se chercher un point de chute. Il enseignera quelques mois
à Harvard, puis passera par la banque Rothschild avant de
prendre la présidence d’Atos Origin, une des principales SSII
françaises, en septembre 2008. Loin, très loin des couloirs de
Bercy.


    Les politiques aiment montrer les muscles. Et c’est sans
doute, encore une fois, Nicolas Sarkozy qui a le plus cette
réputation d’intransigeance et de brutalité, qu’il entretient de
manière calculée. Élu à l’Élysée, il revient à Bercy le 4 avril
2008 pour y prononcer un discours sur la réforme de l’État.
Une visite rarissime pour un président de la République
en exercice, au cours de laquelle, dès les premières minutes, il tient à rappeler un épisode qui date de son premier
passage à Bercy, lorsqu’il était ministre du Budget dans le
gouvernement d’Édouard Balladur en 1993. « Je ne connaissais pas le directeur du personnel, dit-il devant un parterre de
hauts fonctionnaires et d’élus, j’ai eu le plaisir de le saluer
pour lui dire au revoir. » Une allusion au limogeage de Daniel
Morel, coupable, selon Nicolas Sarkozy, d’avoir « organisé
une manifestation du personnel pour protester contre la nomination d’une de mes conseillères techniques ». Une manière
de souligner la soumission apparente des plus hauts postes
de Bercy au pouvoir politique, voire à son arbitraire. Mais on
ne change pas un directeur de Bercy comme on déménage un
préfet. La maison a ses règles que les politiques ignorent, ou
dédaignent. « Ce n’est pas la réputation qu’il a, mais même
Nicolas Sarkozy a souvent la main qui tremble quand il s’agit
de virer des gens, affirme un de ses proches. Il s’intéresse
très peu aux questions de management, d’organigramme, aux
structures. » Plusieurs directeurs du ministère de l’Économie
et des Finances sont des proches du président de la République : Philippe Parini à la DGFIP, ou encore Ramon Fernandez au Trésor. Mais ils sont plus nombreux encore à ne rien
lui devoir : Philippe Josse au Budget, Marie-Christine Lepetit à la Législation fiscale, Dominique Lamiot au secrétariat
général, ou encore Jean Bassères à l’Inspection générale des
finances.


    Les clés de cette maison, ce sont bien les services qui les
ont. Politiques et hauts fonctionnaires, voilà deux races qui
se reniflent sans cesse, s’attirent et se repoussent. Deux races
très différentes par nature, comme le résume un ancien directeur : « Les vrais politiques, ce sont des aventuriers. Pour eux,
la règle, c’est la transgression, dans la vie publique comme
dans leur vie privée. On ne peut pas s’entendre avec ces
gens-là. »


    Entre les ministres et les hauts fonctionnaires, c’est un peu
« Je t’aime moi non plus », une histoire d’amour vache et de
dépendance mutuelle dans laquelle, au bout du compte, l’un
des deux camps doit finir par abdiquer. Et qu’il soit fort ou
qu’il soit faible, c’est souvent le ministre qui hisse le drapeau
blanc. « Je ne compte plus le nombre de ministres qui ont
dit qu’ils allaient me virer, confie un directeur. Mais moi,
je suis toujours là. J’en ai connu beaucoup, sanguins, qui
aimaient vous rentrer dedans. Ils peuvent être injustement
durs avec vous-même, avec vos équipes ou avec le travail
des fonctionnaires en général. Mais il faut leur pardonner,
parce qu’ils ont des vies tellement stressantes. Ils sont exposés en permanence. » L’administration, elle, préfère l’ombre
à la lumière. Moins on la voit, mieux elle se porte. Et plus
elle peut faire sentir son influence sur la politique menée par
le gouvernement. Omniprésente autant qu’indispensable, elle
pèse, beaucoup plus qu’ailleurs, sur les choix politiques. La
maison Bercy n’est pas seulement une belle machine qui met
en musique la politique décidée par le ou les ministres. Elle
est surtout un concentré inégalé de matière grise, consciente
de sa valeur intellectuelle et de son rôle de gardienne du temple, qui s’est donné pour mission rien de moins que de sauvegarder les intérêts de la France. La conduite des affaires
économiques est quelque chose de trop sérieux pour la laisser
complètement dans les mains des ministres. Surtout quand ils
sont incapables de s’entendre.
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