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Du même auteur
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Le goût du bonheur

No 13005


Aux lecteurs de mon premier roman,
Le goût du bonheur,
et à vous qui avez choisi ce livre
en particulier : merci.


Je suis envahie de regrets sur les paroles que j’aurais dû dire, les gestes que j’aurais dû accomplir et les décisions que j’aurais dû prendre.

Tout se télescope dans mon esprit pour ne formuler qu’une seule interrogation :

Ai-je choisi mon destin ou est-ce lui qui m’a choisie ?

Cathy BONIDAN
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— J’ai chaud aux yeux !

— Rince-les à l’eau glacée, répondit distraitement Sophie, en pleine partie de jeu vidéo.

La jeune maman était allongée sur le ventre, à même le sol, tâtonnant à l’aveugle de sa main libre sur un plateau, à la recherche du paquet de sablés bretons ouvert quelques minutes auparavant… Vide. Impossible ! Elle lorgna du côté de son chien, le regard sévère. Pitch dormait paisiblement, la preuve de son délit encore bien en vue : collée à ses moustaches. La pause hebdomadaire qu’elle avait coutume de s’accorder ne se passait jamais comme prévu. Elle soupira d’agacement et focalisa son attention sur sa fille.

Joséphine, à peine neuf ans, les yeux bleus ornés de lunettes rondes, venait de se matérialiser sur le seuil de la pièce de vie, l’air affolé.

— Rapport ? soupira Sophie.

La petite, soulagée, s’assit à l’extrémité du canapé en tissu. Elle prit soin de garder ses distances avec les deux autres membres de la famille, craignant d’être contagieuse.

— Ça dépend des sites… Bon, je commence par le plus sérieux : Doctissimo. Dans le cas le moins grave, fatigue oculaire, voire sécheresse des yeux. Une femme sur le forum a attiré mon attention sur le glaucome…

Sophie écoutait, mais toute son attention était captée par l’écran, où un adversaire rudement bien caché lui menait la vie dure.

Les angoisses de sa fille étaient légion, aussi le fait d’exposer ses découvertes médicales contribuerait-il à la faire aller bien mieux d’ici une demi-heure.

Joséphine avait toujours été ainsi, du moins depuis qu’elle savait s’exprimer. C’était une enfant adorable, mais, il faut bien l’avouer, en dehors de la norme. Son seul ami était Pitch, leur bichon. Et encore, uniquement parce qu’il était incapable d’exprimer par des mots son mécontentement lorsqu’il lui servait de cobaye pour des expériences loufoques.

Au plus grand étonnement de Sophie, Joséphine était passionnée par les sciences, et plus particulièrement par la médecine. Une chose était sûre, ce n’était pas héréditaire. Pour une adepte de ces matières, Jojo était certes curieuse, mais curieusement parano. Sophie avait donc appris à avoir l’oreille sélective et se contentait de grogner à intervalles réguliers et de s’exclamer lorsque sa fille montait dans les aigus.

Une fois sa partie gagnée, signant par la même occasion la fin de son répit, elle conclut un peu soudainement :

— Le mieux est de te ranger à l’avis de la majorité, et que tu reposes tes yeux. Faire des recherches sur Internet n’est pas vraiment recommandé lorsqu’on souffre autant. Allonge-toi un moment, et je te réveillerai après avoir repassé le linge. Si tu as toujours aussi mal, nous prendrons rendez-vous chez le médecin.

— Maman, c’est une excellente idée. Pitch ? Piiiitch ! Tu vas me veiller comme ce chat anglais dans la maison de retraite, qui prédit la mort des pensionnaires.

Devant la surprise de sa mère, elle ajouta d’une petite voix :

— On ne sait jamais…

Sophie la regarda s’éloigner, l’air sérieux. Elle était quand même diablement mignonne dans son rôle d’apprentie médecin… La jeune femme se souvint brièvement des doutes qui l’avaient assaillie lorsque l’obstétricien leur avait annoncé qu’elle attendait une fille. Elle-même détestait la position conférée à son sexe dans la société, son métier d’alors exacerbant le fait qu’une femme se devait d’être jolie et surtout polie dans n’importe quelle situation, surtout les pires. Une vague de questions l’avait submergée : aurait-elle les épaules pour en faire une personne solide ? Serait-elle à la hauteur ? Le père de Joséphine l’avait convaincue qu’elle serait une maman formidable, il fallait juste qu’elle prenne confiance en elle. Et ça, c’était sa mission à lui.

Sophie sourit en repensant à ces moments de bonheur envolés, puis replongea dans des souvenirs plus sombres : le coup de téléphone de la gendarmerie lui annonçant le décès, les jours d’horreur qui s’étaient ensuivis. Il s’était éteint quelques semaines avant la naissance de l’enfant, laissant Sophie en proie aux doutes et à la certitude nouvelle que sa fille ne s’épanouirait jamais auprès de deux parents aimants et au cœur d’un foyer rassurant. Le couple au passé chaotique en avait tellement rêvé, de cette normalité. Sophie, enfant placée en foyer peu après sa naissance, et Joseph, élevé par sa grand-mère – qui s’était laissée mourir de chagrin après l’accident –, aspiraient à une existence paisible, sans fioriture. Elle se plut à repenser aux soirées de recherches qu’ils avaient menées assis sur le tapis du salon, en quête de mobilier pour bébé, à son gros ventre et aux plaisanteries de Joseph. Il lui manquait terriblement.

En couvant des yeux sa fille qui quittait la pièce, elle comprit qu’elle était sur la bonne voie : Joséphine était intelligente, pleine de bon sens et, surtout, elle n’avait pas la langue dans sa poche. Il en aurait été fier. Sophie soupira et s’attela à l’immense tas de vêtements qui l’attendait depuis des jours. Il faudrait ensuite qu’elle reprise le chemisier préféré de sa fille, qu’elle astique la salle de bains, puis prépare à manger. Chaque dimanche, c’était pareil…, elle n’en voyait pas le bout.

 

Jojo ne trouva pas immédiatement le sommeil. Les yeux clos, elle fit un point sur sa courte existence. Sa vie n’était pas parfaite, mais elle était heureuse. Sa maman, malgré son manque d’intérêt pour les choses de la vie, était un vrai modèle à ses yeux : une petite femme brune et mince aux yeux verts et aux joues rosies par le soleil, d’après le cliché encadré sur sa table de chevet. Sur la photo comme dans la vie, elle était habillée sobrement. La seule fantaisie dont elle faisait preuve étaient des bagues enfilées à chaque doigt, une habitude qu’elle avait gardée de la fac.

Elles vivaient dans un appartement de taille modeste mais bien décoré, bénéficiant par bonheur d’un balcon. Il était situé dans le quartier Rive Gauche de Vannes, en Bretagne, rue des Hautes Folies. Un privilège rare, car les agents immobiliers démarchaient régulièrement le secteur en quête d’un tel luxe : un extérieur avec vue sur le port de plaisance.

Les feuilles d’un chêne centenaire venaient chatouiller le garde-corps en fer forgé, leur apportant un brin de verdure et la brise, les après-midi d’été. Sur un tabouret, juste sous la branche accueillant une mangeoire à oiseaux qu’elle avait installée, Jojo avait disposé une serre miniature, à l’intérieur de laquelle poussaient des herbes médicinales : de la menthe pour les maux de tête, de la sauge pour les maux de gorge et du thym pour les infections virales.

La bâtisse avait beaucoup de cachet, avec ses pierres apparentes et ses hautes fenêtres à l’encadrement de bois rouge. Il côtoyait des habitations de tous styles, de la demeure bourgeoise à la copropriété de construction récente.

Sa maman et elle avaient mis du cœur dans la décoration, arpentant les rayons d’IKEA telles deux archéologues à la recherche des objets parfaits. Elles avaient repeint la cheminée depuis longtemps condamnée en blanc, acheté un canapé confortable et monté une bibliothèque où s’entassaient des DVD de comédies romantiques avec Hugh Grant et Cameron Diaz, et des jeux vidéo. La partie basse du meuble était consacrée à la science et aux très sérieux travaux de recherche de Jojo. Elle achetait, avec son argent de poche mensuel, des ouvrages d’occasion chez le bouquiniste bordélique, rue de la Font. Elle était extrêmement satisfaite de sa collection.

Elle ouvrit un œil pour admirer sa chambre : la cerise sur le gâteau. Les élèves de sa classe ne se moqueraient plus jamais d’elle s’ils la découvraient un jour… Il y avait un coin sommeil apaisant, agrémenté de guirlandes d’origamis en papier pastel. Sa maman lui avait offert un immense plaid tout doux, ainsi que des coussins fabriqués à l’aide de papier transfert à l’effigie de ses scientifiques préférés. Aussi se couchait-elle chaque soir près de Marie Curie, Einstein, Galilée et Copernic.

Un coin laboratoire complétait la pièce, aménagé grâce à une chute de plan de travail, dont Jojo n’était pas peu fière. Dans un grand classeur rouge étaient recensés ses expériences et leurs résultats. Dans le vert, les maladies les plus courantes en France et leurs antidotes. Elle espérait ainsi prendre un peu d’avance sur ses futures études de médecine. D’ailleurs, elle en était persuadée, un jour, elle décrocherait un prix Nobel et offrirait à sa maman la demeure de ses rêves. Elle visualisa une vieille et grande bâtisse à la façade mangée par des plantes grimpantes et aux jolis volets bleus, comme celle devant laquelle elles s’arrêtaient souvent. Joséphine mettrait autant de soin à la décorer que sa mère en avait mis pour sa chambre. Et elles vivraient sous le même toit, pour toujours.

Jojo n’aurait voulu être née ailleurs pour rien au monde : elle aimait sa ville qui sentait bon les crêpes et le chocolat fumant. À quoi bon vivre en Martinique s’il y faisait trop chaud pour boire du thé en écoutant de vieilles légendes bretonnes contées au coin du lit ? Non, elle y avait beaucoup réfléchi, et Vannes demeurait son paradis sur terre…

Pitch soupira d’aise, pas très loin. Elle aurait aimé savoir comment les animaux parvenaient à s’endormir si vite. Probablement n’avaient-ils pas de problèmes, ou de préoccupations assez importantes pour être maintenus éveillés. L’ennui, c’est que si elle faisait un malaise, il ne s’en rendrait pas compte de suite…

Comme chaque fois avant de sombrer dans le sommeil, Joséphine souhaita de toutes ses forces avoir la chance de rencontrer dans pas trop longtemps un ami qui aurait les mêmes centres d’intérêt qu’elle, avec qui elle pourrait partager ses expériences et développer ses aptitudes scientifiques.

Sur ces belles pensées, elle s’endormit.
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En foulant le quai de la gare de Vannes, Alek fit le premier pas vers sa nouvelle vie. Il mit quelques minutes à sortir de l’édifice bondé, laissant passer les individus pressés avec un sourire décontracté, puis héla enfin un taxi. Un véhicule avança jusqu’à lui ; le conducteur, un homme aux traits grossiers, affublé d’une casquette rouge sans visière et d’un léger pardessus marin, le jaugea silencieusement.

— Vous n’êtes pas d’ici, j’me trompe ? dit-il en balançant le sac de voyage d’Alek dans le coffre de sa berline.

— Ça se voit tant que ça ? rit le trentenaire.

— Z’êtes bronzé et z’avez un léger d’accent pas de chez nous ! Et votre allure chic un brin méprisante… J’parie que vous v’nez du Sud !

Il aperçut soudain le petit chien que tenait Alek dans ses bras, et lâcha d’un ton abrupt :

— Si suissi salit, vous payerez.

— Il sera sage. Quant à moi, je vais essayer de ne pas me montrer trop méprisant à votre égard, je vous le promets, sourit Alek, taquin.

Le chauffeur grogna pour la forme, prit le volant et régla l’autoradio sur une station locale, qui diffusait de la musique celtique.

À travers la vitre, Alek aperçut cette commune qu’il avait choisie un peu au hasard. Les trottoirs lui semblèrent plus propres que ceux de sa ville natale. Il s’émerveilla des toits d’ardoises, dépaysants. Il se croyait projeté au cœur d’un roman anglo-saxon : tout n’était que romantisme et atmosphère familiale. Vannes n’avait rien d’anodin ou de transparent, elle vivait, possédait ce supplément d’âme si particulier. Elle lui plut immédiatement, et il éprouva pour la première fois depuis des mois un brin d’excitation à l’idée de visiter le cabinet vétérinaire, près du port de plaisance, qui l’attendait pour ouvrir de nouveau ses portes. Les ruelles pavées firent tressauter le véhicule. Alek se délectait de ce décor de carte postale. La lumière changeait, un jeu d’ombres et les timides rayons du soleil dévoilaient de simples choses, comme un mur de pierre couvert de chèvrefeuille qui se révéla à son œil attentif. Il sourit.

Ils slalomèrent entre les échoppes à colombages de guingois, dans le quartier de Saint-Patern. Soudain, le conducteur pila et klaxonna joyeusement un groupe de personnes âgées qui s’étaient arrêtées au beau milieu de la chaussée, devant sa berline.

— Bon, les tamalous, y en a qu’ont encore un métier ! Plus tard j’finis, plus tard j’paie ma bolée ! Z’êtes prévenus !

Un vieil homme ridé comme un shar-peï et coiffé d’un béret s’avança vers la fenêtre côté conducteur, passa la tête à l’intérieur et s’adressa à Alek :

— Le service est déplorable, non ? Faut vous méfier des bonnets rouges, ils passent leur temps à gueuler. N’est-ce pas, Yann ?

Alek croisa le regard rieur du taxi dans le rétroviseur. Il s’en rendrait vite compte : ici, on gloussait en silence, avec les yeux, le corps inondé de légers spasmes. Une sorte de pudeur bretonne.

Une fois repartis, il prit la liberté d’ouvrir la fenêtre. Cette ville éveillait tous ses sens, et quelle odeur ! Des effluves iodés se mêlaient aux fumets s’échappant des restaurants alentour… Il devait être au paradis.

Trois minutes plus tard, Alek et son chien furent largués sur le bas-côté, Rive Gauche. Ce coin était plus modeste, fini les maisons de maître aux volets pastel et les jardins ceints d’immenses portails. À perte de vue s’étendaient des copropriétés des années 1990 qui ne dépassaient guère les deux étages – une rue-dortoir vaguement familiale aux balcons ornés de draisiennes d’où parvenaient des rires d’enfants. Il apercevait de loin le cabinet. Bien qu’un peu daté, le modeste bâtiment qui l’abritait bénéficiait, à ses yeux, d’un emplacement idéal. Il avait tellement hâte de renouer avec sa passion ! L’exercice de la médecine lui avait manqué plus qu’il ne se l’était avoué.

Alek leva les yeux. L’immeuble défraîchi était, semble-t-il, le plus haut du quartier. Une femme d’un certain âge s’approcha en claudiquant :

— Bonjour, vous êtes le nouveau vétérinaire ?

— C’est bien moi, enchanté. Alek.

— Josette, ravie. C’est bien qu’un jeune comme vous prenne la suite. Il y a beaucoup d’animaux dans le quartier, vous savez… On était inquiets à l’idée qu’il ferme définitivement. Tout fout le camp, ces temps-ci. Ils délocalisent toutes les boutiques en périphérie, et ils ne pensent pas aux anciens, comme moi, qui n’iront jamais. Quelle gourde, je parle, je parle, mais vous êtes peut-être pressé de découvrir votre habitation ! Vous devez être fatigué par le voyage. Bon, ne vous attendez pas à du sensationnel, c’est en l’état. Avec mes genoux pleins d’arthrose, je n’ai pas pu faire grand-chose…

Elle l’emmena dans une cage d’escalier exiguë, et monta tant bien que mal les trois étages. Alek voulut l’aider à deux reprises en passant son bras sous le sien, mais elle refusa, trop fière. Il la suivait de près, de peur qu’elle ne tombe.

Josette ouvrit la porte de l’appartement – une vingtaine de mètres carrés mal agencés. Les murs étaient couverts d’un vieux papier peint à fleurs des années 1960 et le parquet n’avait pas été nettoyé depuis un bon moment. Les anciens propriétaires y avaient laissé une armoire typique de la région, en bois sombre, une table et deux chaises en rotin. La vieille dame grimaça.

— Vous le prenez toujours ?

— Bien sûr.

— Ce n’est pas d’un grand standing pour un vétérinaire. Le couple qui vivait là avant… de vrais souillons ! grimaça Josette.

— Je vous l’ai expliqué au téléphone, la seule chose qui m’intéresse, c’est d’être au plus proche de mon travail. Je veux pouvoir intervenir rapidement en cas d’urgence, et ne pas perdre de temps dans les transports.

— Je ne sais pas d’où vous venez, mais Vannes n’est pas une ville très embouteillée. Enfin, après tout, c’est votre choix ! Je ne vous fais pas l’état des lieux… Vous pourriez difficilement me le rendre plus sale encore, conclut-elle en jetant un œil au pan de tapisserie beige-orangé qui se décollait près de la porte d’entrée.

Alek remercia la femme qui, trop contente d’avoir enfin loué son bien, s’éclipsa rapidement.

— Voulez-vous que je vous raccompagne jusqu’au rez-de-chaussée ? demanda-t-il, inquiet.

— Bon diou ! Vous êtes du genre coriace, vous ! Je vais me débrouiller toute seule, merci !

L’homme s’en amusa, la salua, puis déposa Dagobert sur le sol, le laissant découvrir son nouvel environnement. Il ouvrit de son côté le maigre sac de voyage qui l’accompagnait. Il en sortit une trousse de toilette rudimentaire, un jean et une chemise dans un état convenable, ainsi qu’une paire de chaussures de ville, qu’il avait dû mettre trois ou quatre fois. Le reste, il le laissa dans le bagage, qu’il rangea au fond de l’armoire.

Deux heures plus tard, il était convenu avec un vendeur du quartier de Parc Lann qu’il se ferait livrer le jour même le strict minimum – un matelas, un petit frigo, une plaque de cuisson et un peu de vaisselle –, qu’il paya en liquide, comme à son habitude. Les livreurs arrivèrent en fin d’après-midi et installèrent en moins d’une demi-heure ses acquisitions.

Le soir, après une douche rapide, il s’immobilisa sur le seuil de la pièce de vie et observa son nouveau cocon, sommairement meublé. Un semblant de cuisine se dessinait à présent sous la grande fenêtre, et Dagobert dormait en boule au bout du lit, comme si sa place avait toujours été là. Cette vision toute simple le mit en joie : son chien connaissait enfin un véritable foyer…

Une impression de chaleur et de convivialité émanait bizarrement de ce tableau, malgré l’absence totale de décoration. Il ferma les yeux et identifia ce je-ne-sais-quoi, qui faisait toute la différence. Une légère odeur de livre poussiéreux le ramena une vingtaine d’années en arrière, chez ses grands-parents. Il était au bon endroit, prêt à tout recommencer.
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On frappa discrètement à la porte d’entrée. Sophie posa son torchon et s’empressa d’aller ouvrir à son amie et voisine de palier, Aéla, une Finistérienne pleine de vie, qu’elle connaissait depuis une quinzaine d’années. C’était la seule amitié qui avait survécu au décès de Joseph, l’unique personne qui ne se soit jamais montrée maladroite ou cruelle. Aéla, toujours positive et rigolote, avait été un véritable moteur pour Sophie. Elles se comprenaient en un regard et pouvaient compter l’une sur l’autre dans n’importe quelle situation. Aéla était la sœur qu’elle n’avait jamais eue.

Lorsqu’elle ouvrit la porte, Sophie découvrit une créature rousse louchant et tirant la langue. Un vrai pitre… Sophie pouffa de rire et s’écarta pour la laisser entrer.

— J’ai acheté mon poids en kouign-amann, je vais avoir besoin de ton aide !

— Chhh ! Pas trop fort, si elle me prend en flagrant délit de grignotage, je suis bonne pour un mois de régime !

Aéla partit poser son butin sur l’îlot de la cuisine.

— Elle est dans sa chambre ?

— Oui, elle essaie de faire redescendre sa température oculaire, figure-toi.

— Elle a une imagination débordante, s’attendrit Aéla.

— À qui le dis-tu ! Café ?

— J’en rêve ! Je viens de vivre une journée abominable, il me faut un remontant.

— Qu’y a-t-il ?

— Une espèce de rustre a embouti ma voiture. Tu ne connais pas la meilleure ? Cet abruti prétend que c’est ma faute, alors qu’il a pris un rond-point à contre-sens.

— Tu es parvenue à faire un constat ?

— Au bout de deux heures sous une pluie battante, au beau milieu d’un patelin qui empestait le poney…

Sophie ne put réprimer un éclat de rire. Aéla était la personne la plus forte et débrouillarde qu’elle connaisse. L’homme en question avait dû passer un sale quart d’heure, car quand elle avait une idée en tête, rien ni personne ne pouvait lui faire changer d’avis. Ce petit bout d’un mètre soixante, toujours apprêté, pouvait se mettre à rugir des grossièretés à n’importe lequel de ses congénères masculins, sans une once de peur ou de gêne.

— Il y a un aspect positif, c’est une voiture de fonction. Les réparations ne seront pas à ta charge.

— Tu as raison, oublions cette tragique parenthèse dans ma vie. En attendant, j’ai mérité ces quelques douceurs et du café !

— Je vous y prends ! s’exclama Joséphine en bondissant par surprise dans la cuisine.

Sophie poussa discrètement la boîte de pâtisseries vers sa complice et leva les mains en l’air, en signe d’abdication.

— Ah ça, non ! Je ne comptais pas toucher à ces cochonneries ! clama-t-elle dans un demi-sourire.

— Tat’Aéla ?

— Je compte me gaver jusqu’à ce que mort s’ensuive, rétorqua cette dernière, la bouche pleine.

Joséphine fronça les sourcils et porta les mains sur ses hanches – par mimétisme, sans doute. Sophie regarda, curieuse, la manière dont Aéla allait se sortir de cette fâcheuse situation.

— Tatie, tu n’as qu’un corps, et tu es en train de le bousiller ! Tu sais, les petits plaisirs sont parfois les choses les plus saines. Je vais te préparer un goûter qui te fera du bien : thé blanc et coupelle de bananes et muesli. Non, ne dis rien ! Je fais ça parce que je t’aime. Et je ne supporterais pas te voir traverser une phase d’obésité morbide !

— Jojo, t’as été enrôlée en secret par le ministère de la Santé, ou quoi ? Tu t’entends ? Je ne fais qu’une taille 40, ce ne sont pas quelques gâteaux qui…

— Pour l’instant ! Mais passé la trentaine…

— Je préférais encore le chauffard, bougonna Aéla, résignée.

Comme chaque samedi, elles se postèrent devant The Voice Kids. Aéla et Sophie chantaient si fort les paroles qu’elles connaissaient qu’il était presque impossible pour Jojo d’entendre la voix des chanteurs en herbe. Mais peu lui importait, ces moments étaient son oxygène. Elle n’avait peut-être pas d’amis de neuf ans, mais elle en avait deux de vingt-neuf et trente et un ans. Elle applaudit de bon cœur la prestation de sa mère sur Paroles… Paroles… de Dalida et s’exclama en la pointant du doigt :

— Je vous veux dans mon équipe !

Toutes s’esclaffèrent et accueillirent avec enthousiasme le livreur de sushis qu’Aéla insista pour payer. Sophie embrassa son amie et la remercia plusieurs fois pour sa générosité.

— Au fait, maman, je crois que nous étions face à une fatigue oculaire tout à l’heure. Si ça persiste, il faudra prendre rendez-vous chez un ophtalmologue. Mais ne t’inquiète pas, je n’ai rien de grave.

— Je suis rassurée, ma chérie, sourit tendrement Sophie en lui passant la main dans les cheveux.
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Le lundi suivant, après avoir soigneusement déposé son cartable près de sa paillasse, Joséphine envoya son SMS quotidien :

Maman, je suis rentrée à la maison et j’ai fermé la porte à clé. Bisous.


Sophie, animatrice radio de 16 heures à 20 heures sur la station locale RAP 1, ne rentrait pas avant 21 heures. Aussi étaient-elles convenues que l’enfant lui enverrait chaque jour un message dès son retour de l’école, pour la rassurer. Jojo alluma le poste et entendit une voix familière souhaiter un bon après-midi aux auditeurs. Elle prit ensuite un encas végane et sans gluten et reporta son attention sur la seule âme qui se trouvait dans l’appartement à 17 heures en pleine semaine : Pitch.

L’animal comprit en une fraction de seconde qu’il allait passer un mauvais moment et gémit en cachant sa tête sous ses pattes. Joséphine sourit et lui lança :

— Allez, sois gentil. Si un jour j’ai un prix Nobel, je lui donnerai ton nom, c’est promis. Et tu devrais aimer cette expérience, tu vas te faire papouiller.

Au son de ce mot bien connu, Pitch se redressa vivement et vint se blottir contre sa maîtresse.

— Bien. Gants : OK. Masque : OK. Stéthoscope : OK.

Elle mit en marche le vieux dictaphone de sa mère et commença à commenter son travail :

— Lundi 9 mai, 17 h 23. Le patient vient de prendre place sur la table. Il souhaite obtenir un bilan de santé complet.

Joséphine tata le corps de la bête pendant une bonne vingtaine de minutes. Le bichon, allongé comme une crêpe sur la table basse recouverte d’essuie-tout, ronflait de bien-être. En atteignant le ventre, Jojo sentit sous la pression de ses doigts une légère grosseur. Le rouge lui monta aux joues. Elle devait forcément se tromper ! Pitch, un bichon plein de vitalité d’à peine trois ans, ne pouvait pas déjà avoir une tumeur !

Et pourtant, si. La boule était nettement palpable. Son cœur commença à battre à une cadence effrénée. Elle avait tout à coup très chaud, et ses jambes flageolaient. Que devait-elle faire ? Qu’aurait fait son idole, Marie Curie ? Elle aurait sans doute demandé l’avis de son frère et de son mari, les meilleurs dans leurs domaines. N’ayant ni l’un ni l’autre, Joséphine se rendit à l’évidence : il lui fallait trouver un expert en tumeurs canines.

Les mains tremblantes, elle caressa la tête du bichon endormi et partit enfiler une veste. Dans son sac à bandoulière, elle mit le carnet de santé de son compagnon, le téléphone portable et le chèque pré-signé que sa maman lui laissait en cas d’urgence. Elle alla ensuite chercher la laisse et attacha tant bien que mal le cabot frétillant d’excitation à l’idée de cette balade improvisée. Joséphine quitta l’appartement, referma la porte derrière elle, puis passa sur la pointe des pieds et la main sur le museau de Pitch devant l’appartement d’Aéla. Elle n’avait pas intérêt à se faire prendre.

 

Quelques instants plus tard, elle s’immobilisa devant l’entrée du cabinet vétérinaire. L’élégante Mme Julietti était en train d’éteindre les lumières. Les larmes de Joséphine redoublèrent. Elle poussa la grande porte vitrée et se planta devant l’assistante.

— Je sais que vous vous apprêtiez à rentrer chez vous, mais Pitch a besoin d’être ausculté de toute urgence !

Mme Julietti, qui ne connaissait que trop bien la fillette, fronça les sourcils.

— Joséphine, il semblerait que Pitch se porte à merveille, lui répondit-elle avec douceur en observant le chien se jeter sur le présentoir contenant les friandises pour chats.

— Non ! Il a une tumeur au ventre ! S’il vous plaît, se mit à sangloter Joséphine, c’est mon seul ami, et il va mourir !

Un homme de grande taille, mal rasé, l’air maladif malgré son teint hâlé, fit son entrée dans l’espace d’accueil. Il ressemblait à un gros ours inquiétant. Fantomatique. Joséphine cessa de pleurer, vaguement intimidée. Les yeux de l’inconnu passèrent de son assistante à l’enfant, puis au chien. Mme Julietti haussa les épaules, l’air impuissante, puis attrapa son sac.

— Ma jolie, ta maman se déplacera demain matin. Je te promets que Pitch ne va pas mourir ce soir.

— Mais vous ne l’avez même pas examiné, vous ne pouvez pas savoir !

L’individu en blouse blanche se racla la gorge et intervint :

— Enchanté, je suis le nouveau vétérinaire. Je m’appelle Alek.

Il lui tendit la main, le visage sérieux. Jojo la serra, en essuyant ses larmes du revers de sa manche.

— Je vois que c’est une urgence, je vais faire une exception, prononça-il avec un sourire rassurant.

— Merci beaucoup, docteur Alek, renifla-t-elle.

Mme Julietti leva les yeux au ciel, sans pouvoir toutefois réprimer un sourire.

— Vous ne m’en voudrez pas, mais je dois réellement aller chercher les jumeaux à la crèche. Je vous souhaite donc une bonne soirée, kenavo !

— Bonne soirée, Françoise. À nous…

L’homme fit entrer Jojo et Pitch dans la salle des consultations, puis hissa l’animal sur la table. Il était anormalement calme, ce qui angoissait plus encore Jojo. Elle décida de rompre le silence :

— Pardonnez-moi de demander, mais vous êtes jeune pour un vétérinaire, non ?

Dans sa tête, l’interrogation semblait anodine, mais à présent qu’elle l’avait prononcée, elle se rendait bien compte qu’elle avait manqué de délicatesse. Elle s’empourpra, mal à l’aise.

— C’est bien observé. C’est mon premier poste de titulaire. Mais rassure-toi, j’exerce ce métier depuis plusieurs années déjà.

— D’accord. Alors, vous pouvez passer votre main, juste là…

Alek fronça un instant les sourcils et tata ensuite la zone montrée par Joséphine. Il émit un grognement et ôta ses gants.

— Ce n’est pas bon, hein ? Je suis petite, mais inutile de me mentir. Je veux savoir combien de temps il lui reste à vivre.

Le médecin se saisit du carnet de santé et se rapprocha ostensiblement de Jojo, qui ne respirait presque plus. Après un rapide coup d’œil à la fiche descriptive de Pitch, il prononça simplement :

— Je ne peux pas être très précis, mais je pense qu’il lui reste environ neuf belles années devant lui.

— Neuf… ans ?

Alek sourit et lui fit signe de se rapprocher du chien, qui gigotait sur la table d’observation.

— Ce que tu as pris pour une tumeur est en fait son nombril, Joséphine.

Elle vira au cramoisi et se confondit en excuses. Alek rit de bon cœur, rejetant ses explications d’un revers de la main.

— Ce n’est pas grave, c’est parfaitement normal de s’inquiéter. Écoute, nous allons faire quelque chose. Voici ma carte. Si un jour tu as un doute sur la santé de Pitch, tu peux m’envoyer un e-mail, ou un SMS. J’y répondrai rapidement.

— Vous êtes nouveau, mais je dois bien admettre, très professionnel.

— C’est gentil, répondit-il en la ramenant d’un pas lent vers la sortie.

— Mais je n’ai pas payé !

— Inutile, je t’offre cette consultation qui ne m’a pris qu’un instant.

— Merci infiniment. Pitch, dépêchons-nous de rentrer !

 

Peu après, Joséphine s’engouffra dans le hall de son immeuble. Elle se faufila discrètement jusqu’au deuxième étage, puis regagna son salon. La voix de sa mère y résonnait toujours, annonçant gaiement le mariage de deux chanteurs à la mode. Jojo posa ses affaires près de la porte, puis se dirigea vers le dictaphone. Elle pressa le bouton Record et prononça de manière intelligible :

— Pitch est en rémission.





1. Sophie étant plus adepte d’Alain Souchon que d’Eminem, comprenez ici « Radio Autour du Port ». (N.d.A.)
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Lorsque les devoirs furent vérifiés, le dîner avalé et Joséphine tendrement bordée, Sophie s’autorisa quelques bouffées de cigarette sur le balcon. Elle avait passé l’âge de fumer en cachette, pourtant c’était ainsi qu’elle appréciait ses cinq demi-cigarettes hebdomadaires. Quelques instants de jeunesse et de danger, d’insouciance absolue.

Elle repensait chaque soir au but qu’elle s’était fixé : intégrer la matinale. Son boss avait été clair ; trois ans d’expérience étaient nécessaires pour intégrer ce genre d’émission. Sophie devait acquérir les bons automatismes et un répondant à toute épreuve. Elle se rendait bien compte que, pour le moment, elle était bien en deçà de ce qu’on lui demandait… Elle avait été mise dans le bain dès la première réunion, lorsque M. Ollinger l’avait présentée au groupe. « Dis donc, il ne s’embête pas. » « J’aime la parité, ça embellit mon paysage. » Voilà ce qui avait fusé.

Deux ans et demi plus tard, les railleries de ses collègues masculins n’avaient pas cessé malgré ses remarques acerbes et l’agacement qu’elle laissait apparaître. Cette atmosphère l’épuisait, rien de constructif ne sortait de ses projets d’émission, car la petite troupe semblait vouloir lui faire comprendre qu’elle n’aurait jamais sa place. Sophie essayait de faire abstraction des remarques désagréables de ses confrères. Les voix féminines passaient vraiment moins bien à la radio, les hommes étaient naturellement plus drôles, c’était plus facile d’avoir une promotion lorsqu’on pouvait porter une jupe et se trémousser auprès du patron, etc. La vérité, c’est qu’ils arrivaient à la dégoûter de ce merveilleux job. Elle rechignait à se rendre à la radio, car l’image qu’on lui renvoyait d’elle-même y était tout simplement déplorable.

Comment réussir à briller dans une équipe qui vous considérait comme la dernière des potiches ? Comment faire pour que le jugement des collègues ne devienne pas le vôtre ? Elle avait fini par y croire un peu, et ce soir-là, lorsqu’elle avait compris au détour d’une conversation anodine que ses homologues masculins étaient mieux payés qu’elle à poste équivalent, elle en avait conclu que c’était parce qu’ils étaient meilleurs. Elle était complètement abattue, or il fallait qu’elle se reprenne. Dans quelques mois, elle pourrait accéder à ce poste phare. Outre le fait que cette place représenterait pour elle un aboutissement personnel, Sophie savait qu’il se concilierait parfaitement avec son rôle de mère célibataire. Profiter avec Joséphine de toutes les vacances scolaires, quel bonheur !

Son portable vibra. Aéla.

Si le plat de tofu aux graines vous a rassasiée, tapez 1.


Elle se fendit d’un large sourire et envoya rapidement :

2 !!


Alors viens ouvrir ta porte d’entrée !


Ce qu’elle fit, pour découvrir Aéla nonchalamment adossée au chambranle, grimaçante, un grand sac en kraft dans les bras.

— Pitié, dis-moi que c’est une boisson à la cannelle avec tout un tas de pâtisseries caloriques !

— Tu lis en moi comme dans un livre ouvert ! L’amie des carences est couchée ?

— Elle dort à poings fermés, répondit Sophie avec un clin d’œil. Entre, je t’en prie.

— Tu as cinq minutes pour enfourner tout ça et te préparer. Ensuite, je te kidnappe !

— Mais Jojo ? Je ne vais pas la laisser seule !

— Ma cousine Solenn arrive pour 22 heures, elle a accepté de la garder jusqu’à minuit.

— En pleine semaine ? Oh, Aéla…

— Un brin de folie dans ta vie de maman bien rodée, rétorqua-t-elle, enjouée, en s’attablant. Allez, ça fait combien de temps qu’on n’est pas allées à la semaine du Golfe, toutes les deux ? En plus, il y aura moins de monde un jeudi. Bon appétit !

Pressée par Aéla, Sophie attrapa un pull chaud et un trench avant de griffonner un petit mot à l’intention de Joséphine, afin qu’elle ne s’inquiète pas si toutefois elle devait se réveillait avant leur retour.

 

Solenn, étudiante en droit d’à peine vingt ans, fut ponctuelle. Sa cousine l’embrassa, sortit un chocolat chaud et quelques gourmandises qui restaient dans le sac dans le but de lui donner « l’énergie nécessaire pour réviser », puis attrapa Sophie par la manche avant de lui faire dévaler l’escalier de l’immeuble. Elles marchèrent en riant dans les rues pavées qui sentaient bon le jasmin, percevant déjà au loin la musique celtique, puis bifurquèrent dans la rue du Port. Là se dressaient de vieux gréements aux voiles colorées. Ébahie, en pleine contemplation, Sophie ne vit même pas Aéla s’arrêter à un stand de restauration. Elle lui tendit une bouteille de Coreff et une galette-saucisse inondée de ketchup :

— On prend des forces pour faire le tour ! s’exclama-t-elle.

— Mais je viens de dîner !

— Et alors ?

Elles marchèrent sur les quais pavés, slalomant entre les badauds qui n’avaient d’yeux que pour la flotte, avant de s’arrêter finalement devant un groupe de danseurs traditionnels qui entamaient un an dro au son du célèbre Tri Martolod. C’était terriblement cliché, mais cela ravissait les touristes, qui s’immergeaient dans la culture bretonne. Sophie ne put s’empêcher de sourire en remarquant une famille allemande complètement subjuguée par ce spectacle. L’un des danseurs le remarqua et les invita à se joindre à eux. Sophie proposa à son amie de lui payer un verre au À l’aise Breizh, un café qui surplombait le port. Depuis la terrasse, elles pourraient voir les artistes sous un tout nouvel angle. Aéla accepta avec joie, trop heureuse de se soustraire à une farandole improvisée.

Le lieu était bondé, ce qui ne les empêcha pas de discuter deux longues heures. Lorsque Sophie évoqua l’écart de salaire qu’elle avait découvert entre elle et ses collègues masculins, Aéla se mit à brailler des injures qui firent mourir de rire leurs voisines de table. Sophie tenta de la calmer, mais rien n’y fit, son amie était hors d’elle et lui conseilla d’aller voir son patron dès le lendemain pour le prévenir que son manque d’équité était pathétique et répréhensible. Une inconnue acquiesça :

— Elle a raison. Vous devriez faire quelque chose.

Sophie soupira. Cela semblait tellement simple dans la tête des autres, mais avec un enfant à charge, tout était bien différent… Elle était déjà heureuse d’avoir un poste dans la branche qu’elle affectionnait, près de son appartement qui plus est. Les autres ne se rendaient probablement pas compte qu’une recherche d’emploi ou de logement était un vrai parcours du combattant pour une mère célibataire. Elle avait été si souvent stigmatisée et humiliée qu’elle refusait de tendre la perche à son patron pour, qui sait, peut-être se faire licencier. Et puis Jojo était heureuse dans leur cocon et son école primaire. C’était l’essentiel. Sophie refusait de chambouler leur vie.

Avant de partir, elle remercia Aéla pour son initiative ; elle avait passé une merveilleuse soirée.
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Cela faisait maintenant plus de quinze jours qu’Alek exerçait dans le cabinet près du port. Il avait appris à connaître l’équipe au sein de laquelle il allait évoluer ces prochains mois. Françoise Julietti, une femme d’une quarantaine d’années, avait une double casquette : assistante et comptable. Elle abattait un travail monumental sans jamais se plaindre. Sachant qu’elle était la mère de jumeaux en bas âge, Alek lui avait suggéré de choisir une journée de télétravail hebdomadaire. Cette initiative avait donné le ton et, depuis, ses collaborateurs le jaugeaient avec beaucoup de bienveillance.

Jade, quant à elle, était une assistante d’à peine vingt-cinq ans, aussi discrète qu’efficace. Elle était de la région et prenait des cours du soir en vue de passer le concours. Une semaine sur deux, l’équipe accueillait Julien, un apprenti souriant, qui partageait, entre autres, ses fiches de révision avec Jade. Françoise lui expliqua que les tourtereaux songeaient dès à présent à monter leur propre dispensaire.

— Ils sont mignons, conclut-elle joyeusement.

— C’est un beau projet, sourit Alek.

— Votre compagne ne travaille pas dans le monde animalier ?

— Je l’ignore. Figurez-vous que je n’ai pas encore eu le privilège de la rencontrer. Mais je garde espoir !

Françoise rit, puis s’empressa de répondre au téléphone d’une voix rauque et calme.

 

À une heure avancée de la soirée, alors qu’il se trouvait seul dans le cabinet, Alek s’assit derrière le comptoir d’accueil et déverrouilla la session. Il se sentait faible et nauséeux. Trois jours qu’il était malade comme un chien, et le climat changeant de la Bretagne ne l’aidait pas à se rétablir. Il chercha sur l’ordinateur une information qu’il ne trouva pas, grogna, puis finit par éditer une fausse facture au nom d’un patient fictif. Il se leva et fouilla d’une main malhabile dans l’armoire où l’on gardait les médicaments. Il trouva son bonheur, ouvrit l’une des boîtes et goba deux comprimés pour chiens de plus de 25 kilos. Il consulta ensuite l’historique de chacun des PC présents. Soulagé de n’avoir rien trouvé de substantiel, il se décida à fermer le cabinet. Quand son téléphone vibra, il sursauta.
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