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« On a d’autant moins de puissance, et par conséquent de droit, qu’on a plus de raisons de craindre. »

Spinoza, Traité politique1.





1. Œuvres V, chap. II, § 15, trad. C. Ramond, Paris, Puf, 2005.



Avant-propos


Lorsque, parallèlement à mes recherches sur la philosophie allemande, et dans le cadre d’un intérêt plus général pour la philosophie du droit, j’ai entrepris il y a une quinzaine d’années de me pencher sur la question des droits, mon intention était de faire entendre une voix dissonante dans le consensus qui s’était formé, après la disparition du système soviétique et de la vision des sociétés qu’il prétendait incarner, autour du dyptique démocratie libérale/droits de l’homme, consensus « antitotalitaire » qui accompagnait, même s’il ne s’y identifiait pas, la montée en puissance des idées ultralibérales, désormais labellisées TINA (there is no alternative), selon le mot de Margaret Thatcher. Il semblait bien y avoir « un compagnonnage entre les droits humains et le fondamentalisme du marché1 », et il convenait selon moi de le dénoncer, quitte à se retrouver parfois en assez mauvaise compagnie. Sans aucunement déplorer la disparition, au moins sur le sol européen, d’un système dont j’avais pu constater comme tout observateur lucide le coûteux échec, notamment en matière de droits humains, il m’apparaissait que certaines questions demeuraient irrésolues dans le one world libéral et démocratique dont certains pensaient hâtivement qu’il n’avait plus de concurrent sérieux2. D’une part, j’étais convaincu, comme d’autres (mais pas forcément pour les mêmes raisons qu’eux), que « les droits de l’homme ne sont pas une politique », tout en déplorant moi aussi que « les droits de l’homme deviennent une politique » lorsque, précisément, l’enjeu fondamental de la politique (dans quel genre de société devons-nous et voulons-nous vivre ?) paraît s’être effacé devant l’évidence du « c’est ainsi »3. D’autre part, je m’inquiétais de l’effacement du potentiel novateur de la pensée critique qui, depuis Marx et parfois contre lui, avait remis en jeu (je n’ose dire : déconstruit, le terme étant galvaudé) les concepts fondamentaux de la philosophie juridique et politique moderne, dont ceux de droit (law) et de droits (rights). Et puis, pouvait-on considérer comme une circonstance marginale ou un regrettable bégaiement de l’histoire le fait que les patries des droits de l’homme (Grande-Bretagne, États-Unis, France) se sont rendues coupables de crimes irréparables (l’asservissement, la déportation, l’esclavage) envers une part considérable de l’humanité ?

Une telle entreprise n’était pas sans risque. Une fois admis que la critique marxienne de l’impensé des droits de l’homme dans La Question juive ne pouvait conduire qu’à leur violation (sous couvert de promotion des « droits réels » aux dépens des « droits formels »4) et par conséquent à une forme ou une autre de totalitarisme, il fallait de la témérité pour remettre en chantier la « critique des droits5 », ne serait-ce qu’en soulignant leur caractère « énigmatique », et s’exposer ainsi à toutes sortes de soupçons. De même, s’interroger sur l’évidence que revêt pour beaucoup le couplage des droits de l’homme et de la démocratie ne pouvait qu’apparaître suspect, surtout lorsqu’il s’accompagnait comme chez moi d’un intérêt intellectuel pour des analyses comme celles de Carl Schmitt, dont l’attachement aux droits humains n’était pas la caractéristique principale, mais qui avait à mes yeux le mérite de poser (après Hobbes, après Hegel, après Marx) la question de l’assise politique du droit6.

Quelques années plus tard, la situation semble avoir changé du tout au tout. Sur le plan politique, il est rapidement apparu que, contrairement à ce qu’on avait pu croire un moment avec Mme Thatcher, il existait, et il n’y avait guère lieu de s’en réjouir, des alternatives à la démocratie libérale ; mais elles étaient bien différentes de celle qu’on avait précédemment en vue (le soviétisme ou ses déclinaisons chinoise ou cubaine, à moins que ce ne soit l’utopie libertaire), que ce soit du côté de l’intégrisme religieux ou de celui de l’illibéralisme post-démocratique, ou des deux à la fois. Sur le plan intellectuel, la « politique des droits de l’homme » s’est vu reprocher sa cécité aux rapports de force qu’elle occultait et renforçait tout à la fois, et l’idée même des droits humains est devenue suspecte aux yeux de ceux qui contestent ouvertement le « droits-de-l’hommisme7 ». Mais la critique s’est transformée : alors que Marx et ceux qui se réclamaient de sa pensée pointaient le défaut d’universalisme ou le faux universalisme de la conception bourgeoise des droits8, c’est désormais l’universalisme abstrait d’une vision right-based des sociétés, accordant une primauté aux droits des individus, qui se trouve contesté au nom des différences (de genre, d’ethnie ou de race) qu’elle aurait occultées, voire réprimées. L’illibéralisme intellectuel n’a que faire des droits, ou bien il les ramène à un droit à la différence qui peut être le masque d’un devoir de différence pouvant légitimer toutes sortes de ségrégations9.

Cette transformation malsaine du paysage a eu pour conséquence une bifurcation de ma propre réflexion sur les droits. Issue du malaise que suscitait en moi une dévotion aveugle envers ce nouveau Janus bifrons, elle s’est peu à peu convertie en une défense de certains acquis fondamentaux de la thèse des droits, pour parler comme Ronald Dworkin – un auteur dont je ne partage pas les analyses, mais qui a le mérite de rappeler que toute théorie du droit et des droits est aussi une théorie politique du seul fait qu’elle « cherche une réponse normative à une question normative10 ». Mais, pour « prendre les droits au sérieux », comme dit Dworkin, il faut les concevoir, et pas seulement les révérer ; et pour les concevoir, il faut aussi établir leur arbre généalogique. Théorie et histoire offrent ainsi les ressources d’une pensée critique des droits, soucieuse d’en dégager le potentiel mobilisateur, mais capable aussi d’en détecter les zones d’ombre. Dans une contribution ancienne, j’écrivais que l’idée des droits de l’homme est le produit d’un monde en proie à la scission11. Concevoir les droits, c’est aussi se donner les moyens d’affronter, peut-être de surmonter cette scission en tenant ensemble « les deux faces de la médaille », si souvent séparées12. On pourra remarquer, à la lecture de ce livre, que j’y critique parfois sur le plan théorique des options auxquelles j’adhère en pratique, tout comme, dans de précédents travaux, j’ai tiré parti d’auteurs dont les positions étaient à l’opposé des miennes. Cela tient à ma conviction que les meilleures raisons à l’appui d’une thèse ne sont pas toujours celles que proclament ses adeptes.

L’inflexion donnée à mon travail sur les droits n’a pas seulement été provoquée par un contexte politique et intellectuel peu favorable, et de moins en moins sensible aux droits, lorsqu’il ne s’agit pas de nos droits. Elle a aussi bénéficié du concours de celles et ceux qui tentent de ne pas respirer l’air toxique de l’illibéralisme, sans succomber pour autant à un culte idolâtre (le susdit droits-de-l’hommisme) qui, à y regarder de près, n’est peut-être qu’un fantasme. Parmi ceux-ci, une place à part revient à Catherine Colliot-Thélène. J’ai eu la chance, au cours de la longue période de maturation de ce livre, d’entretenir avec elle un dialogue précieux. En particulier, sa réhabilitation intransigeante des droits subjectifs dans les deux maîtres-livres que sont La Démocratie sans « demos » et Le Commun de la liberté m’a aidé à me défaire de ce que mon approche des droits pouvait conserver d’exagérément soupçonneux et à exploiter à ma façon les ressources d’un libéralisme des droits auquel le costume de rempart de l’égoïsme bourgeois qu’on lui a souvent taillé sied décidément mal. Sans elle, ce livre n’aurait pas été ce qu’il est.

Je n’ai jamais considéré le travail philosophique comme un exercice solitaire. Je tiens donc à dire ma dette envers celles et ceux, trop nombreux pour les nommer toutes et tous, dont le travail a nourri le mien et avec qui j’ai eu la chance d’entretenir, ponctuellement ou de façon pérenne, un dialogue intellectuel fécond. Il me faut aussi mentionner les institutions grâce auxquelles cet ouvrage a pu naître, au premier rang desquelles le groupe de recherche « Normes, Sociétés, Philosophies » (NoSoPhi) qui s’est constitué à la suite de mon arrivée à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, en 1999, et qui est devenu par la suite une composante de l’équipe « Philosophies contemporaines », puis de l’Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne. Je remercie également l’Institut Michel Villey (Université Panthéon-Assas) de m’avoir donné l’occasion d’exposer une partie du contenu de ce livre en me confiant en 2022 la chaire Villey. L’Institut universitaire de France m’a offert de 2007 à 2017 des conditions de travail idéales durant sa période de maturation. La Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne a été, en particulier grâce au concours éclairé de Luc Courtaux, le cadre privilégié de mes lectures.
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Avertissement

Tu ne seras pas meilleur que ton temps, mais ton temps, tu le seras de ton mieux1.




Les lecteurs de ce livre pourront s’étonner de la réticence de son auteur à prendre parti de façon tranchée dans les controverses théoriques et pratiques qu’a provoquées et que provoque son objet, les droits, y compris lorsque, en tant que citoyen, il croit avoir à leur sujet des positions arrêtées. Cela ne tient pas, de ma part, à de l’indécision ou à de la pusillanimité, mais plutôt à une conviction métathéorique sur laquelle je me suis expliqué dans un article qui portait non pas sur le statut de la philosophie du droit, mais sur celui de la philosophie politique2 ; sur ce point, les raisons que je faisais valoir me paraissent transposables, bien qu’il importe à mes yeux de distinguer soigneusement philosophie politique et philosophie du droit. Ma conviction, hégélienne si l’on veut, est que la vocation de la philosophie (donc aussi des deux branches que je viens d’évoquer) n’est pas, prioritairement, d’être une discipline normative au sens où l’on entend couramment cette expression, mais plutôt d’être, comme dit Hegel dans ce grand texte métaphilosophique qu’est la Préface des Principes de la philosophie du droit, « son temps appréhendé en pensée3 » : c’est-à-dire, de porter à l’expression, y compris dans ses contradictions, ce que « l’esprit » d’un monde produit comme prescriptions, comme recommandations, comme interdictions, et que le droit intègre en le soumettant à ses propres protocoles d’énonciation. Plus généralement, il s’agit pour la philosophie telle que je la conçois, animée par ce que Habermas nomme une « partialité pour la raison4 », de reconstruire l’horizon de pensabilité à l’intérieur duquel nos questions et nos réponses trouvent à se formuler, plutôt que de se prononcer (ce qui supposerait qu’elle en a le pouvoir) sur la pertinence de ces questions et la validité de ces réponses, et encore moins d’en inventer d’autres – ce qu’on peut et doit toujours faire, bien entendu, mais sur un autre terrain que sur celui de la « théorie pure ». Les remarques que fait Hegel à propos de la manière dont il convient de lire la République de Platon sont une bonne illustration de ce type d’orientation : ce texte, explique-t-il, loin d’être une rêverie totalitaire de philosophe affolé par la démocratie, met à jour l’essence même de la polis grecque, fondée selon Hegel sur le sacrifice de l’individualité envers la communauté, et laisse présager l’émergence en ce monde d’un « principe plus profond » qui « ne pouvait, de manière immédiate, apparaître en elle que comme […] un facteur de corruption, […] la personnalité libre infinie »5. En cela même qu’il proclame la nécessité de réprimer, par des moyens qui heurtent la conscience moderne, l’affirmation de la liberté individuelle (à travers, par exemple, la communauté des femmes et des enfants), Platon anticipe, à qui sait le lire, « le bouleversement du monde qui était imminent », incarné par les deux figures complémentaires de Socrate et de Jésus : la naissance de l’individu pensant et agissant par lui-même, et l’émergence de ses droits.

C’est cette méthode de lecture que je m’efforce d’appliquer modestement aux débats passés et présents concernant ce concept essentiellement contesté qu’est celui de droit subjectif, dans la conviction que les opinions que nous pouvons avoir à ce propos sont, que nous le voulions ou non, inscrites dans un horizon qu’il est possible d’expliciter, mais non de rectifier d’un trait de plume. Pour autant, l’horizon d’attente dans lequel ces positions sont inscrites doit être élucidé6, car c’est à partir de lui non seulement que les opinions présentes ont du sens, mais aussi que d’autres vont possiblement émerger. Dans cette perspective, la vocation normative de la philosophie est suspendue à la « reconstruction rationnelle » qu’il convient d’opérer de l’espace d’énonciation des philosophèmes passés et présents. À cet égard, je partage les options méthodologiques exposées par Axel Honneth pour justifier au début de Le Droit de la liberté son ambition de quitter le terrain de la philosophie politique strictement normative au profit d’une théorie « fondée sur l’analyse de la société ». Je le cite :

L’une des limitations les plus grandes dont souffre la philosophie politique contemporaine est son découplage d’avec l’analyse de la société, et de ce fait sa fixation sur des principes purement normatifs. […] Nous serions bien inspirés de reprendre à notre compte, mais à nouveaux frais, l’intention qui fut celle de Hegel d’élaborer une théorie de la justice à partir des préconditions structurelles de nos sociétés7.


Mutatis mutandis, ce propos pourrait définir la manière dont je conçois la philosophie du droit et des droits : non comme l’édiction de « vrais » principes normatifs, mais comme l’élucidation de ce qui fait que l’on considère certains énoncés comme étant de tels principes, choix qui a lui-même ses racines dans l’organisation du monde humain et ses transformations. Autrement dit, je ne crois pas que la définition de « ce que nous nous devons les uns aux autres » puisse et doive être opérée sur le seul terrain de l’investigation normative des « meilleurs jugements » concernant « la nature de la moralité » (ou du droit)8 ; cette tâche est bien entendu indispensable, mais elle ne peut pas être décorrélée – comme c’est souvent la tentation des philosophes anglo-saxons – d’une investigation de ce qui fait, ici et maintenant, que nous considérons tel jugement, telle conception, telle philosophie comme meilleurs que d’autres. Par exemple : pour quelles raisons considérons-nous qu’une philosophie right-based est intrinsèquement supérieure à une autre qui fait dépendre les droits de considérations d’un autre ordre ?

Une telle investigation, selon moi, n’est pas factuelle (bien qu’elle doive recueillir les acquis de l’enquête empirique et définitionnelle menée par les sciences sociales) ; elle est de plein droit philosophique. Comme tout être humain agissant et pensant, le philosophe est « fils de son temps » ; sa tâche propre, nous dit Hegel9, est « l’appréhension du présent et de l’effectif, [et] non pas l’établissement d’un au-delà qui devrait être Dieu sait où ». Pour autant, cette tâche n’est pas purement descriptive car, en s’efforçant de « conceptualiser ce qui est », il contribue, pour ainsi dire sans le chercher immédiatement (pour cela, « la philosophie vient toujours trop tard »), à esquisser les contours de ce qui sera ; à dessiner, comme dit Ernst Bloch, les épures d’un monde meilleur.







1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Entschluss, GW 5, Hambourg, Meiner, 1998, p. 511.

2. Jean-François Kervégan, « De l’effectivité politique de la philosophie politique », Le Banquet 17, mai 2002, p. 149-170. Sur la nécessité et les difficultés d’une métathéorie du droit, voir Michael S. Moore, « The Need for a Theory of Legal Theories », in Educating Oneself in Public, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 193-218.

3. G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (Grundlinien), Gesammelte Werke (GW) 14-1, Hambourg, Meiner, 2009, p. 15 / Principes de la philosophie du droit (PPD), trad. J.-F. Kervégan, Paris, Puf, 2013, p. 132.

4. Jürgen Habermas, Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus, Francfort, Suhrkamp, 1973 / Raison et légitimité, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 1978, p. 192-193.

5. G. W. F. Hegel, Grundlinien, GW 14-1, p. 14 / PPD, p. 128-129.

6. J’emprunte la notion d’horizon d’attente à Reinhart Koselleck. Voir « “Champ d’expérience” et “horizon d’attente” », in Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. J et M.-C. Hoock, Paris, Éditions de l’EHESS, 2000, p. 307-329.

7. Axel Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundriss einer demokratischen Sittlichkeit, Berlin, Suhrkamp, 2011, p. 14 et 17 / Le Droit de la liberté. Esquisse d’une éthicité démocratique, trad. F. Joly et P. Rusch, Paris, Gallimard, 2015, p. 15 et 18. Il se réfère pour étayer cette thèse à Michael Walzer, Sphères de justice. Une défense du pluralisme et de l’égalité (trad. P. Engel, Paris, Seuil, 1997), Alasdair MacIntyre, Après la vertu. Étude de théorie morale (trad. L. Bury, Paris, Puf, 1997), et David Miller, Principles of Social Justice (Cambridge (MA), Harvard University Press, 2001). Honneth a consacré un texte à la problématique de David Miller, qu’il reprend en partie à son compte sans partager les conclusions plutôt conservatrices qui en sont tirées : Axel Honneth, « La philosophie comme recherche sociale. Sur la théorie de la justice de David Miller », in Ce que social veut dire, vol. I, trad. P. Rusch, Paris, Gallimard, 2013, p. 274-299.

8. Thomas M. Scanlon, What We Owe to Each Other, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1998, Introduction et p. 177 sq.

9. Hegel, Grundlinien, GW 14-1, p. 13, 15, 16 / PPD, p. 128, 132 et 134.



Prologue


Lorsque l’on parcourt l’immense littérature, aujourd’hui principalement anglo-saxonne, consacrée aux droits par les juristes, les philosophes ou les acteurs des sciences sociales, une chose peut surprendre : l’espèce d’évidence que semble avoir acquise l’idée, pourtant relativement récente, que certains, voire tous les membres d’une classe d’êtres (en général : les humains, pris individuellement ou collectivement), ont des droits, et que cette situation de fait implique pour autrui des contraintes normatives et factuelles, des obligations et des charges. En dépit de la grande diversité de nos options en matière de philosophie juridique, de philosophie morale et de philosophie politique, « les droits, et tout particulièrement les droits de l’homme, font autorité dans le monde contemporain1 ». Les droits font autorité : ils sont, comme dit Ronald Dworkin, des atouts-maîtres (trumps)2, en ce sens que leur invocation (dont la pertinence peut toujours, bien entendu, être contestée au cas par cas) l’emporte sur toute autre considération. Mais, avant même cela, ils font autorité parce que la force de leur existence s’impose avant toute réflexion sur leur nature, leur contenu ou leur hiérarchie. On peut discuter de la réalité d’un droit, de son caractère plus ou moins prioritaire, des conséquences heureuses ou malheureuses de son exercice ; mais le langage des droits lui-même ne saurait faire discussion, semble-t-il.

Cette évidence du langage des droits constitue la base des argumentaires libertariens à l’encontre de toute immixtion de l’État ou de la société dans le « périmètre protecteur » que ces droits définissent pour chaque individu. Lisons par exemple les premières lignes de l’ouvrage où Robert Nozick développe ce genre d’analyse :

Les individus ont des droits, et il est des choses qu’aucune personne, ni aucun groupe, ne peut leur faire (sans enfreindre leurs droits). Et ces droits sont d’une telle force et d’une telle portée qu’ils soulèvent la question de ce que peuvent faire l’État et ses fonctionnaires – si tant est qu’ils puissent faire quelque chose3.


Dans une perspective comme celle de Nozick ou celle, plus radicale encore, de Murray Rothbard4, la question n’est pas de savoir si les individus ont des droits, mais seulement si et jusqu’à quel point il est possible à d’autres individus ou à une institution comme l’État d’y porter atteinte ; et la réponse apportée est bien sûr négative, avec plus ou moins de nuances. De là l’inscription fréquente de l’argumentation relative aux droits dans un cadre jusnaturaliste, bien que ce type d’axiomatique ait beaucoup perdu de son pouvoir de conviction après deux siècles d’hégémonie du positivisme juridique : la référence au droit naturel semble en effet susceptible de fournir « un ensemble de principes moraux objectifs enracinés dans la nature de l’homme5 ». Les droits sont enchâssés dans notre nature : c’est la conviction d’arrière-plan qui confère son évidence au langage des droits, et pas seulement dans le camp libertarien.

Il faut un effort important pour suspendre ces certitudes élémentaires, pour faire des droits un problème et soulever des questions faussement simples : en quoi consiste exactement un droit ? Avons-nous véritablement des droits, et qu’est-ce que cela signifie pour nous ? À quelles conditions peut-on les exercer s’il y a lieu (qu’il s’agisse des humains ou éventuellement d’autres titulaires possibles de droits) ? Or ces questions n’ont rien d’incongru. Tout d’abord, et j’aurai à y revenir, l’évidence qu’ont les droits dans la conscience contemporaine a été fort longue à se mettre en place. La prise de conscience des droits, leur revendication et leur conceptualisation sont, comme le montre Saskia Sassen, le résultat d’un « assemblage » long et complexe, tout au long du Moyen Âge et de la Renaissance, liant leur genèse à celle de l’État souverain et à la territorialisation de la politique, assemblage qui s’est poursuivi et recomposé jusqu’à l’ère de la « ville globale », où il se trouve en partie défait6. La complexité de cette genèse, son caractère transnational, son interaction avec les débats théologico-politiques qui accompagnent l’émergence de l’idée de souveraineté expliquent pour une part la difficulté qu’ont éprouvée les penseurs de la première modernité (Suarez ou Grotius, par exemple) à conceptualiser cette notion de droit subjectif (right) qui pour nous va de soi, avant que Hobbes fournisse pour la première fois une définition limpide de ce qu’est un right, un droit subjectif, et de ce qui le distingue du droit objectif ou de la loi (law)7 ; je note, sans m’y attarder, que ce n’est sans doute pas un hasard si c’est le même auteur qui a conceptualisé la notion de droit subjectif et fourni la première théorie conséquente du pouvoir souverain exercé par l’État sur les individus8.

Par ailleurs, même si le langage des droits s’est progressivement imposé, en grande partie grâce au geste politique de leur déclaration solennelle et à l’affirmation que leur préservation est « le but de toute institution politique », comme il est dit dans le Préambule de la Déclaration de 1789, il a constamment fait l’objet de contestations d’autant plus radicales qu’elles portaient non sur la liste des droits considérés comme fondamentaux, mais sur la grammaire du politique que ce langage observait. C’est le cas, chez Edmund Burke, de la critique de ces « prétendus droits » qui sont peut-être « métaphysiquement vrais », mais qui sont « moralement et politiquement faux », et auxquels il faut préférer des droits inscrits dans une tradition juridique particulière comme le sont les « droits des Anglais » définis par le Bill of Rights de 16899. C’est aussi le cas, bien évidemment, chez les contre-révolutionnaires comme Maistre et Bonald, pour qui le langage universaliste des droits de l’homme est la matrice des vices du constitutionnalisme révolutionnaire. On connaît la formule de Joseph de Maistre :

La Constitution de 1795, tout comme ses aînées, est faite pour l’homme. Or, il n’y a point d’homme dans le monde. J’ai vu, dans ma vie, des Français, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais même, grâce à Montesquieu, qu’on peut être Persan ; mais quant à l’homme, je déclare ne jamais l’avoir rencontré de ma vie ; s’il existe, c’est bien à mon insu10.


Dans une perspective comme celle de Maistre ou de Bonald, les hommes ont avant tout des devoirs, et seul le Créateur a des droits à proprement parler. D’où cette formule étonnante de Bonald : « La Révolution a commencé par la Déclaration des droits de l’homme, et elle ne finira que par la déclaration des droits de Dieu11. » Cette idée, adossée à une « onto-sociologie de l’ordre », a exercé une profonde influence, y compris sur ceux qui, au XIXe siècle, tentaient d’échapper à la « contrainte contre-révolutionnaire12 ».

À l’autre extrémité du spectre politique, un autre exemple remarquable de contestation du langage des droits est fourni par l’analyse que le jeune Marx fait des Déclarations françaises de 1789/1791 et de 1793 dans La Question juive. Comme chez Burke et Maistre, mais pour de tout autres raisons, l’interrogation porte sur le support ontologique des droits, « l’homme ». Il y a en effet, explique Marx, une subreption dans sa définition : l’homme dont on proclame les droits, c’est en réalité le « bourgeois », l’homme privé, « l’homme égoïste »13. Ce point de vue est en quelque sorte symétrique et inverse de celui des contre-révolutionnaires. Alors que Maistre et Bonald dénonçaient la vacuité de ces universaux abstraits que sont l’homme et ses droits, Marx déplore l’universalité fictive de droits qui reflètent les intérêts particuliers du bourgeois (entendu ici au sens de Rousseau : le bourgeois, c’est l’homme privé, pas encore le représentant d’une classe sociale14) ; est ainsi définie en creux la voie conduisant à une définition des droits de l’homme dans sa véritable universalité concrète, dans la perspective non d’une simple émancipation politique (conquête de droits nouveaux), mais d’une authentique émancipation humaine. Au demeurant, ce n’est pas le dernier mot de Marx sur les droits, nous le verrons, et la symétrie de sa position et de celle des contre-révolutionnaires est plus apparente que réelle.

Mais la critique des droits ne provient pas seulement de ceux qui considèrent que leur valorisation participe à la consolidation d’un ordre social à abattre. Elle joue aussi un rôle important chez des penseurs qui tentent de concilier « l’ordre » et le « progrès », comme Bentham (sur lequel je reviendrai) et Auguste Comte. Dans une page étonnante du Système de politique positive, celui-ci pronostique la disparition du vocabulaire des droits avec l’avènement prochain de l’état positif :

Le mot droit doit être autant écarté du vrai langage politique que le mot cause du vrai langage philosophique. De ces deux notions théologico-métaphysiques, l’une est désormais immorale et anarchique, comme l’autre irrationnelle et sophistique. Également incompatibles avec l’état final, elles ne convenaient, chez les modernes, qu’à la transition révolutionnaire, par leur action dissolvante sur le système antérieur. Il ne put exister de droits véritables qu’autant que les pouvoirs réguliers émanèrent de volontés surnaturelles. Pour lutter contre ces autorités théocratiques, la métaphysique des cinq derniers siècles introduisit de prétendus droits humains, qui ne comportaient qu’un office négatif. Quand on a tenté de leur donner une destination vraiment organique, ils ont bientôt manifesté leur nature anti-sociale, en tendant toujours à consacrer l’individualité.


Pour conclure cette diatribe, il préconise l’élimination de ce langage au profit de celui des devoirs :

Dans l’état positif, qui n’admet plus de titres célestes, l’idée de droit disparaît irrévocablement. Chacun a des devoirs, et envers tous, mais personne n’a aucun droit proprement dit. Les justes garanties individuelles résultent seulement de cette universelle réciprocité d’obligations, qui reproduit l’équivalent moral des droits antérieurs, sans offrir leurs graves dangers politiques. En d’autres termes, nul ne possède plus d’autre droit que celui de toujours faire son devoir15.


Écarter le langage des droits et la vision « théologico-métaphysique » de la société qu’il traduit est une composante importante du programme de la philosophie positiviste. En effet, l’individualisme dont les droits sont le vecteur tend invinciblement à « dissoudre l’existence sociale au lieu de l’expliquer ». Or « une société n’est pas plus décomposable en individus qu’une surface géométrique ne l’est en lignes ou une ligne en points »16. La pensée des droits individuels est, littéralement, antisociale. Idée qui se retrouve, quelques décennies plus tard, chez un juriste comme Léon Duguit qui déclare, en plein accord avec le fondateur du positivisme, que les « prétendus droits de l’individu » et l’ensemble des droits subjectifs, y compris ceux qui sont attribués à la puissance publique, relèvent d’un « système métaphysique » avec lequel il convient de rompre17. La problématique des droits relève d’une « conception purement individualiste du droit » qui n’est plus en phase avec les transformations « socialistes » de la société ; il faut donc se débarrasser de ces « choses qui n’existent pas » : le droit subjectif et le sujet de droit18 !

Le soupçon selon lequel la valorisation de l’idée de droit subjectif, de right(s), participe d’une conception individualiste ou, comme dit Charles Taylor à la suite de Hegel, d’une vision atomistique de la société se retrouve dans de larges secteurs de la pensée contemporaine, en particulier chez celles et ceux qui mettent en question une « conception juridique du pouvoir » dont il faut, nous dit Foucault, « se débarrasser »19, à la fois parce que cette vision juridique procède à « l’éviction du fait de la domination et de ses conséquences20 », et parce qu’elle ne correspond plus à la réalité des rapports de pouvoir dans l’univers de la biopolitique. Le droit et les droits sont choses du passé, et surtout ils participent de l’occultation du lieu propre, extra-juridique, de la politique.

Évoquons, par-delà Foucault, deux exemples de cette approche soupçonneuse des droits. Dans une critique radicale de la compréhension commune de la politique comme veut l’être celle de Jacques Rancière, le droit travestit le fond conflictuel de celle-ci. La « juridicisation proliférante » de la politique serait le masque d’un étouffement de la mésentente qui en est pourtant constitutive :

Nous assistons à une activité de multiplication et de redéfinition des droits, attachée à mettre du droit, des droits, de la règle de droit et de l’idéal juridique dans tous les circuits de la société […]. Le droit vient délester l’État de la politique dont il a délesté le peuple21.


Parmi d’autres effets de « l’absentement du demos », la montée en puissance des droits subjectifs a contribué elle aussi à « faire évanouir la politique »22. Toutefois, la « puissance litigieuse des “droits de l’homme” » peut être activée par la critique, ce qui permettrait de « donner aux droits de l’homme toute la puissance qu’ils peuvent avoir », à la condition qu’on les transpose dans un idiome qui n’est plus celui du droit, qu’on les comprenne en tant que « capacités politiques »23. Ambiguïté des droits : ils participent à l’hégémonie de la « logique consensuelle », tout en frayant une voie possible vers ce qui la conteste – une ouverture vers la part des sans-parts (Rancière), arrachée ou reconquise lorsque, comme disent Michael Hardt et Toni Negri, la « multitude des pauvres défie la république de la propriété24 ».

Un autre exemple de suspicion envers le langage des droits se rencontre chez Giorgio Agamben lorsqu’il présente la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen comme l’acte de naissance de la biopolitique (au sens, distinct de celui de Foucault, qu’il donne à ce terme). Par la formule « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits », l’acte déclaratoire ferait de la « vie nue25 » le lieu d’émergence des droits de l’homme, néanmoins aussitôt convertis de façon équivoque en droits du citoyen.

Il est temps, désormais, de cesser de lire les déclarations des droits de l’homme comme des proclamations gratuites de valeurs éternelles et méta-juridiques […]. Les déclarations des droits de l’homme représentent la figue originelle de l’inscription de la vie naturelle dans l’ordre juridico-politique de l’État-nation26.


Du même coup, par passage à la limite, ce qui est à la racine des droits de l’homme-citoyen, la « vie nue », rend possibles les pires formes de discrimination à l’encontre de nouvelles figures d’homo sacer : il suffit de considérer que certains humains ne le sont pas complètement pour que s’ouvre la possibilité de leur privation complète de droits, voire de la vie elle-même, puisque les droits font corps avec elle27. Ce n’est pas dit explicitement, mais c’est la direction qui est suggérée : la matrice intellectuelle des droits de l’homme est identique à celle des politiques discriminatoires, voire génocidaires ; on trouve chez Jean-Claude Milner une illustration hyperbolique de cette thèse28. D’où la thèse selon laquelle l’état d’exception devenu règle, pour reprendre les mots de Walter Benjamin29, est le « nomos de la modernité », et le camp de concentration, le « paradigme de gouvernement dominant »30 ; un paradigme dans lequel les droits ne trouvent plus place mais au sein duquel et contre lequel la politique, présentement « contaminée par le droit », pourrait retrouver ses droits31.

Des analyses comme celles de Rancière ou d’Agamben (et déjà celles de Benjamin) ont la vertu d’attirer l’attention sur ce qui, dans le langage commun des droits et du droit (celui que pratiquent la plupart des juristes et des philosophes), est maintenu à l’arrière-plan, voire totalement enfoui, et mérite d’être exhumé grâce au geste déconstructeur de la critique : à savoir ce que Benjamin nomme la « violence fondatrice », ou ce que Derrida, commentant Benjamin, qualifie de « co-implication de la violence et du droit »32. Elles prennent ainsi, d’une façon qui peut être salutaire, le contrepied de la tendance que nous avons à incorporer sans autre forme de procès « les droits » (un ensemble pourtant composite) à ce que Jürgen Habermas a nommé le « contenu normatif de la modernité33 ». Cependant, cette critique que l’on peut dire externe du langage des droits néglige le fait que cette tâche est elle-même prise en charge, en quelque sorte de façon interne, par « le savoir que la société a d’elle-même » : celle-ci, souligne Habermas, « est à même de prendre une distance normative par rapport à elle-même »34 et de mettre en question, au nom de ses propres exigences, ses évidences momentanées, donc aussi la compréhension de ce qu’elle reconnaît actuellement comme droit et comme droits. En ce sens, la critique des droits est inhérente au langage même des droits, comme l’a montré la constante révision de la liste de ceux que l’on considère comme fondamentaux. Cet autoexamen est indispensable, car sans lui les droits et leur universalité revendiquée courraient le risque, comme le note Max Horkheimer, de n’avoir « pas plus d’importance que n’en ont des indicateurs horaires ou des règles de circulation35 ».

Au terme de ce balisage sommaire du spectre couvert par la réflexion sur les droits, et au moment d’entreprendre un examen approfondi de leur nature et des formes de leur possession et de leur exercice, il convient, me semble-t-il, d’éviter deux obstacles : celui de l’hagiographie et celui de la dénonciation. Nous ne devons pas, comme c’est parfois le cas dans la littérature anglo-saxonne (par ailleurs précieuse par son raffinement analytique), considérer comme allant de soi la dotation de droits, même en ce qui concerne leurs titulaires présumés naturels, les humains ; il nous faut admettre que l’idée même des droits, en particulier sous la forme familière des « droits de l’homme », souffre d’une « indétermination » à laquelle il convient de remédier avant tout jugement quant à leur valeur36. Inversement, nous devons nous garder d’une suspicion systématique à l’égard de ce langage des droits et de la vision normative du monde humain qu’il engage, tout bonnement parce que nous ne disposons pas d’un référentiel alternatif suffisamment puissant. Après tout, même un adversaire acharné des inventions révolutionnaires comme Bonald mobilise la valeur rhétorique du langage des droits lorsqu’il transfère à Dieu ces pouvoirs que l’on attribue de façon inconsidérée à l’homme. Peut-être faudrait-il alors éviter de recourir à un vocabulaire surchargé de connotations affectives et parler, par exemple, de pouvoirs normatifs ou de capacités normatives et non pas de droits ? Mais se perdrait alors beaucoup de ce pouvoir « magique » que Bentham lui-même, en dépit de son aversion pour ce vocabulaire, reconnaît au mot right37. Ce pouvoir, il convient non de s’y soumettre aveuglément ou de le déplorer, mais d’en comprendre les ressorts, et ce au triple niveau de ce qu’est un droit, de ce que signifie avoir un droit, et des conditions assurant de pouvoir l’exercer.
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PREMIÈRE PARTIE
ÊTRE




On n’a pas suffisamment clarifié la question à laquelle le concept de droit subjectif doit offrir une réponse1.




Quand peut-on dire qu’un droit « existe », et quel sens cela a-t-il ? Quels sont son être et son ou ses mode(s) d’être, sa « nature » ? Il ne s’agit pas ici de se demander ce que c’est qu’avoir un droit, qui a ou n’a pas tel ou tel droit, qui est en position d’avoir et d’exercer des droits, et comment (ces questions seront abordées dans la suite), mais bien de questionner le statut ontologique de la chose « droit » (right), quels que soient son contenu, sa validité ou sa non-validité, ou ses conditions d’exercice. Que possède-t-on ou que revendique-t-on lorsque l’on dit avoir « un droit » ? De quel ordre d’être participent le droit d’accomplir telle ou telle action ou d’en être dispensé, le droit de recevoir telle ou telle prestation, le droit d’assumer certains rôles ou certaines fonctions ? En parlant d’ordre d’être, on présuppose tacitement, au moins à titre méthodologique, un pluralisme ontologique : non seulement l’être « se dit en plusieurs sens », selon la formule célèbre d’Aristote2, mais il est lui-même possiblement distribué en différents plans, ayant chacun des caractéristiques et une légalité propres, impliquant que les choses qui le meublent ont des modes d’être spécifiques3. Ce pluralisme a pu être contesté, par exemple dans la perspective de l’empirisme logique de Moritz Schlick, qui entend à la fois réduire les normes à des faits et ramener les sciences normatives au modèle des sciences de la nature4 ; ou bien, dans une tout autre direction, par le réalisme juridique et par différentes approches sociologiques du droit qui font des normes juridiques l’enregistrement de décisions factuelles5 ou de pures créations de l’esprit humain, relevant même pour certaines de la « pensée magique6 ». Mais ces entreprises réductionnistes se sont vu opposer des formes plus ou moins sophistiquées de ladite « loi de Hume » : de ce qui est, on ne saurait déduire ce qui doit être7.

Une remarque paraît s’imposer : l’être d’un droit, tout comme celui des autres « choses normatives », n’est pas du même ordre que celui d’une chose naturelle, d’un fait physique ou anthropologique : ce n’est pas un « fait brut »8. Il ne suffit même pas, pour marquer cette différence, de dire que cet être est d’ordre social, qu’un droit est, comme toute valeur, une « construction sociale9 ». Sans doute est-ce le cas, puisqu’un droit, réel ou imaginaire, implique toujours un rapport à autrui. Mais, parmi les choses sociales (celles dont l’être, au contraire de celui des faits de nature, est institué par un « acte social10 »), les droits, même ceux que l’on a longtemps qualifiés de « naturels » (je vais revenir sur ce point), ont des propriétés spécifiques. Le droit en général (the law), entendu comme l’ensemble des normes juridiques, est une chose sociale, au sens où ses prescriptions sont socialement instituées (dans le cas du droit positif) et socialement applicables (même s’il s’agit de « lois naturelles », dans la simple mesure où elles doivent normer des actions effectives) : le droit organise la réalité sociale en distribuant les actes selon un codage séparant le « permis » du « défendu »11. Mais les droits (the rights) ont en outre une propriété spécifique : ils dotent celui, celle ou ceux qui les possèdent (quelque sens que puisse avoir cette possession) de la capacité d’introduire certaines modifications dans le monde : ce sont, pour employer la terminologie de John Searle, des « pouvoirs déontiques12 », des pouvoirs qui affectent les possibilités d’agir d’autrui en créant des obligations positives ou négatives, des « devoirs ». Un droit n’est pas une chose naturelle (comme une montagne) ni seulement une convention sociale (comme un panneau de signalisation ou un billet de banque), c’est un instrument social impliquant la possible création d’un état de chose nouveau (lorsque son titulaire l’exerce, ou lorsqu’il est violé). Mais, de ce fait même, les pouvoirs déontiques que sont les droits interagissent avec les choses naturelles dont se compose aussi l’environnement de l’agir humain, et ceci nous contraint à nous demander avec Searle « comment l’existence des faits sociaux se rattache aux autres choses qui existent13 ». Or la réponse à ce genre de question implique des engagements ontologiques qui ne sont pas toujours clairement aperçus, non plus que leurs conséquences.


Le dualisme ontologique de l’être et du devoir-être : Kelsen

Kelsen offre une bonne entrée dans la discussion en raison du caractère tranché de ses choix. Il s’agit même d’une double entrée, selon que l’on se tourne vers sa critique de la notion de droit subjectif ou vers sa discussion (par-delà la question des droits) des rapports entre validité (Geltung) et efficacité (Wirksamkeit) des normes juridiques, qui concerne l’ontologie des normes en général.

Sur le premier point, la Théorie pure du droit procède à une élimination de la notion de droit subjectif (subjektives Recht) sur la base d’un argument simple : puisque les droits sont toujours corrélés à des obligations (Pflichten), on est fondé à dire qu’ils ne sont que des « images réfléchies » (Reflexe) d’obligations antécédentes créées par les normes du droit objectif14. La Théorie générale des normes précise que qualifier de « droit » un pouvoir juridique conféré par le droit objectif est une « confusion terminologique » qui est évitée dans la langue anglaise grâce à la distinction entre law et right15. À strictement parler, le droit subjectif n’est pas seulement le corrélat d’une obligation : il lui est tout simplement identique16. C’est donc un concept « parfaitement superflu ». Le primat souvent accordé au langage des droits sur celui des obligations est un reliquat des théories jusnaturalistes jadis dominantes, dans lesquelles l’idée des « droits naturels innés à l’homme » occupait une place importante17. En outre, la doctrine de la primauté des droits subjectifs a pour effet de figer en quelque sorte l’ordre juridique en encourageant à assimiler toute transformation du droit à une violation de droits subjectifs fondamentaux : de ce point de vue, c’est plus une « idéologie politique » qu’une « description scientifique du droit »18.

Pour le dire en passant, en attendant de traiter la question de façon plus systématique par la suite, on peut objecter deux choses à cette affirmation. Tout d’abord, il n’est pas certain que tout droit que j’ai ou revendique soit corrélé à une obligation d’autrui au sens strict du terme ; en toute rigueur, ceci n’est vrai que des seuls droits opposables ou, pour employer la terminologie anglophone, des claim-rights. Une liberté, par exemple (liberté de parole, de résidence…), n’est pas corrélée à une obligation positive, mais tout au plus à un devoir d’abstention ou de non-interférence, à un no-right. Deuxièmement, on peut aussi objecter que même si les droits subjectifs n’étaient que les images réfléchies d’obligations logiquement antécédentes, cela ne les priverait pas nécessairement d’être ou d’existence. Le fait que je puisse revendiquer un droit, de manière fondée ou infondée, atteste en quelque façon son existence au moins possible, et offre une réponse provisoire à la question de l’être de ce droit : pour un droit, « être », c’est d’abord, même si cela ne suffit pas à garantir son existence effective, pouvoir être revendiqué comme ce qui doit ou devrait revenir à son présumé titulaire. Cela veut dire que, contrairement aux « faits bruts », dont on peut en principe toujours établir s’ils sont (s’ils « sont le cas ») ou non, les droits, comme tous les faits normatifs, ont toujours une existence modale (déontique).

J’en viens maintenant à la distinction validité/efficacité, qui est une autre, et sans doute la principale, voie d’accès, en contexte kelsénien, à la question de l’être non pas seulement des droits, mais des normes en général. Kelsen définit la validité comme « l’existence spécifique d’une norme19 ». Elle est donc, dans l’ordre du devoir-être, l’équivalent de ce qu’est l’être ou l’existence dans le domaine de la factualité ontique : une « existence idéelle », et non pas « réelle »20. Être, pour une norme, ne signifie rien d’autre qu’être valide (ce qui ne signifie pas la même chose qu’« être en vigueur » : une norme peut être valide sans être en vigueur, par exemple si les décrets d’application d’une loi n’ont pas été pris, ou être en vigueur sans être valide, si elle a été adoptée de manière irrégulière). Bref, pour une norme, être, c’est avoir une forme spécifique de valeur, la validité (Geltung). En effet, les énoncés relatifs aux normes ne sont pas affectés des valeurs de vérité et de fausseté mais des valeurs de validité ou non-validité : « les normes ne sont ni vraies ni fausses ; elles sont seulement valides ou non valides21 ». De là la polémique menée par Kelsen à la fois contre le réalisme juridique (visé à travers Toward a Realistic Jurisprudence22 du juriste danois Alf Ross), qui réduit la validité à l’efficacité, et contre le programme philosophique réductionniste développé par Moritz Schlick, selon lequel une norme est « la simple reproduction d’un fait de la réalité », puisqu’elle ne fait qu’indiquer « les circonstances dans lesquelles une action, un sentiment ou un caractère sont réellement dits “bons”, c’est-à-dire considérés comme moraux »23. L’objection qu’adresse Kelsen aussi bien au réalisme juridique qu’au positivisme de Schlick est que l’un et l’autre postulent sinon une identité, du moins une continuité du factuel au normatif, comme si on passait de l’un à l’autre par degrés. Il oppose à cette position un « dualisme logique du Sein et du Sollen », dualisme qui est lui-même la conséquence d’un dualisme ontologique de la sphère des « faits d’être » (Seinstatsachen) et de celle des normes, deux sphères distinctes entre lesquelles existe tout au plus une relation de « ressemblance »24.

D’un point de vue épistémologique, les sciences « normatives » (le droit, l’éthique) ont une structure identique aux sciences « factuelles » ou théoriques : leur vocation, en dépit de leur nom, n’est pas de prescrire mais de décrire la structure d’un système normatif (c’est-à-dire en fait des chaînes d’imputations normatives), tout comme celle des sciences de la nature est de décrire des chaînes de causalité factuelle. La véritable différence entre ces deux types de science tient non à leur mode d’organisation (elles sont les unes et les autres descriptives) mais à la nature de leurs objets respectifs (les faits, les normes) et au principe selon lequel ceux-ci doivent être décrits (la causalité dans un cas, l’imputation dans l’autre25). Il convient de préciser que ce dualisme épistémologique et ontologique est compatible avec le refus de ce que Kelsen nomme le « dualisme métaphysique ». Celui-ci consiste à croire qu’il existe un être au-delà de l’être, un être véritable dont l’être phénoménal ou apparent serait la copie imparfaite26 ; en revanche, les normes qui sont l’objet de la « science empirique et descriptive » qu’est la théorie du droit27 n’ont pas plus d’être que les faits naturels ou sociaux, mais un autre type d’être, la validité.

Le dualisme ontologique « irréductible » de l’être et du devoir-être, qui est un dualisme « formel » ou « modal », impliquant donc le dédoublement du prédicat d’existence28, est une donnée première, qui « ne peut pas être expliquée davantage29 ». Le problème – dont résulte ce que l’on peut nommer le « paradoxe de Kelsen » – est que Kelsen atténue ce dualisme lorsque, après avoir distingué la validité et l’efficacité des normes, autrement dit leur statut de normes et le fait social de leur observation effective, il affirme qu’il existe entre elles « une certaine corrélation30 », réintroduisant ainsi une passerelle entre la sphère du Sein et celle du Sollen et entre leurs modes d’existence respectifs : il ne peut s’agir de « deux mondes absolument séparés », sinon il n’y aurait aucun sens à dire (l’expression n’est pas exempte d’équivoque) qu’un fait est conforme à une norme, qu’un acte est (ou n’est pas) conforme à ce qu’il devrait être31. Bref,

quoique la validité et l’efficacité soient totalement différentes l’une de l’autre, il y a pourtant une relation essentielle entre les deux. […] L’efficacité de la norme – qui est un être – est la condition de la validité de la norme – qui est un devoir-être32.


Kelsen procède donc à un assouplissement du dualisme logico-ontologique qui est le point de départ de la Théorie pure du droit. Il sait bien que, même si la validité d’une norme (son existence) ne dépend pas du fait qu’elle est observée (sinon, la première infraction la détruirait en tant que norme), sa non-observation régulière et durable mettrait en question sa validité (donc son existence en tant que norme). Il faut donc admettre qu’« un minimum d’efficacité est une condition de la validité des normes juridiques33 », même si l’efficacité n’est pas la conditio per quam mais une simple conditio sine qua non de la validité : elle n’est pas ce par quoi une norme est une norme, mais ce sans quoi elle ne saurait pleinement en être une34. Kelsen ajoute, pour combler la faille ainsi introduite dans le dualisme fondamental de la Théorie pure du droit, que c’est la norme fondamentale sur laquelle repose le système normatif qui fait de l’efficacité une condition de la validité, ou plus exactement qui fait de l’efficacité moyenne globale du système normatif dont une norme individuelle fait partie la condition, mais non le fondement, de la validité de cette norme :

Les normes d’un ordre juridique positif sont valides parce que la norme fondamentale, qui forme la règle fondamentale de leur création, est supposée valide, non parce qu’elles sont efficaces ; mais elles ne sont valides que si, et par conséquent tant que cet ordre juridique est efficace35.


En dépit de ces précisions ou aménagements, il ne m’apparaît pas que Kelsen parvienne à surmonter le paradoxe ; il est d’ailleurs parfaitement conscient de la difficulté que cela présente. En effet, il se refuse à adopter l’une ou l’autre des deux positions « extrêmes et opposées » que sont la réduction de la validité à l’efficacité et l’affirmation de leur totale indépendance. Ces deux positions, qui sont celle du réalisme sociologisant (illustré par la fameuse sentence d’Oliver W. Holmes : « La prédiction de ce que feront en fait les tribunaux, et rien de plus extraordinaire, voilà ce que j’appelle le droit [law]36 ») et celle du normativisme pur et dur (disons : kantien, bien que cette interprétation courante de la théorie kantienne de la normativité me paraisse inexacte), sont pour Kelsen également impraticables. Il conviendrait donc d’adopter la position moyenne que l’on a décrite : la validité d’une norme n’est pas définie par son efficacité, mais celle-ci lui impose des conditions extrinsèques. Or cette atténuation, même mesurée, du dualisme ontologique qui est l’assise de la théorie kelsénienne de la normativité (l’être d’une norme, son caractère gesollt, est incommensurable à celui d’un « fait d’être ») en affaiblit la puissance descriptive. En effet, elle s’expose aux critiques des deux camps opposés, « réaliste » et « idéaliste », qui s’accordent au moins sur le constat qu’il n’y a pas de tiers parti : ou bien les normes sont, comme les concepts purs et a priori, des idéalités indépendantes de l’existence d’exemples factuels, et elles sont, en régime kantien mainstream, sous la juridiction de la seule raison pure pratique ; ou bien ce sont des généralisations inductives issues de l’expérience observable, et leur connaissance relève d’un savoir cognitif empirique, par exemple de la sociologie. C’est de ce côté que vient, pour Kelsen, le danger principal, car l’approche sociologique du droit met en question la légitimité d’une théorie pure de la normativité, qu’elle soit juridique ou éthique, en s’attaquant à son postulat ontologique : l’existence d’une sphère autonome des normes. Ce n’est pas que la sociologie n’ait rien d’instructif à dire sur le droit, bien au contraire ; mais ses enseignements concernent le droit en tant que fait social, et non pas le droit en tant que système normatif. La sociologie est une science descriptive, une « science d’être » (Seinswissenschaft), et non une science normative37 ; elle nous apporte des informations pertinentes sur ce que sont les représentations du droit ou, en termes wébériens, sur la « chance » qu’a tel ou tel type de rapport juridique d’être considéré comme légitime et donc de prévaloir au sein d’une communauté donnée, mais elle ne nous dit rien sur ce qui doit être. La science « pure » du droit, au contraire, « ne se demande pas, comme la sociologie : qu’est-ce qui se passe ? mais seulement : qu’est-ce qui doit se passer ? » ; elle n’est pas une science « causale » (explicative), mais une « discipline normative »38. Ces deux approches du droit ne parlent donc pas de la même chose. Mais alors, pourquoi la théorie pure du droit doit-elle intégrer à sa conception de la normativité un élément, l’efficacité, qui est bel et bien de nature empirico-sociale ?

Mettons entre parenthèses la suspicion entretenue par Kelsen à l’endroit de l’idée même d’un droit subjectif, et revenons sur la question du mode d’être de ces normes d’un type particulier que sont les droits : peut-on le penser dans un cadre kelsénien ? L’être d’un droit s’identifie-t-il à sa validité, comme c’est de prime abord le cas dans le cadre de la conception kelsénienne des normes, nonobstant son interaction secondaire avec l’efficacité ? Et quel est le fondement de cette validité, pour autant qu’elle ne s’identifie pas au simple fait d’être « en vigueur » ? On connaît la solution de Kelsen, cohérente avec son dualisme ontologique principiel. Si l’ordre du Sollen est ontologiquement distinct de celui du Sein, et si l’être d’une norme n’est pas autre chose que sa validité, alors la raison d’être d’une norme, autrement dit le fondement de sa validité, ne peut être confondue avec sa cause motrice, c’est-à-dire le « fait d’être » qui provoque son existence (par exemple, le vote d’une assemblée ou la rédaction d’un arrêté par l’autorité compétente) ; ce ne peut être qu’une autre norme supposée valide, et ainsi de suite39. D’où la nécessité, afin d’éviter un regressus ad infinitum, de définir un point d’arrêt : la norme fondamentale, « présupposition logico-transcendantale » faisant office de clause de fermeture du système normatif40.

S’agissant des droits, y aurait-il quelque chose comme un droit fondateur ou premier, analogue à ce qu’est la norme première, garantie par la norme fondamentale, du système juridique entier, et qui serait en quelque sorte l’assise constituante de tous les droits ? On pourrait interpréter en ce sens, moyennant quelques aménagements, l’idée arendtienne d’un « droit d’avoir des droits41 », ou encore la conception kantienne d’un unique « droit inné », la liberté, dont les droits « acquis » seraient dérivés ; je vais y revenir dans la deuxième partie. Réciproquement, dans quelles conditions un droit cesse-t-il d’exister, « d’être », alors même que sa validité normative n’a pas été suspendue ou abolie par une norme supérieure, par exemple par le vote d’une nouvelle loi ou par une révision constitutionnelle ? Suffit-il qu’il ne soit plus invoqué par les juridictions ou qu’il ne soit pas ou plus exercé par une large majorité de ses supposés détenteurs ? Mais dans quelle proportion ? Et pendant combien de temps ? Ou bien faut-il considérer qu’un droit, même non exercé, reste valide tant que le système dans lequel il s’inscrit (disons, un certain ordre constitutionnel global et la philosophie politique qu’il traduit) reste en vigueur ? Toutes ces questions demeurent, à mon sens, insolubles aussi longtemps que l’on maintient le cadre dualiste de la conception kelsénienne des normes.

Un droit subjectif – par exemple, le droit de propriété, qui peut concerner des choses matérielles (une maison) ou immatérielles (une idée, un procédé technique) – n’est pas l’énoncé d’un fait : la propriété (avec les mots de Kant : la « possession intelligible ») n’est pas identique à la détention factuelle (la « simple possession physique »)42. Son énonciation comporte d’emblée une dimension normative. Dire « ceci m’appartient », c’est émettre une revendication ; c’est aussi, corrélativement, prononcer une interdiction (autrui n’a pas le droit de s’emparer de cette chose que je revendique comme mienne, ni de l’utiliser sans mon consentement). Cette revendication et cette interdiction ne peuvent se fonder sur le seul fait de la possession : je pourrais avoir acquis de manière frauduleuse cette chose que je prétends mienne. Elles ne lui sont cependant pas indifférentes : la détention factuelle implique par elle-même une prétention normative (« Ce n’est pas à moi ? Prouve-le ! »). Les droits, comme toutes les normes juridiques (et sans doute toutes les normes), produisent des effets réels, sans que leur être de normes soit pourtant réductible au fait de leur existence sociale. Or le dualisme ontologique, même atténué comme il l’est par Kelsen, interdit de penser ce double caractère des droits (et plus généralement des normes) autrement que sur le mode soit d’une juxtaposition (ce sont des normes, des idéalités, et ce sont aussi des faits sociaux), soit d’une interaction de deux ordres d’être indépendants, aussi difficilement explicable que l’était l’union de l’âme et du corps pour la métaphysique cartésienne.

Il est donc souhaitable d’abandonner ce dualisme qui pose plus de problèmes qu’il n’en résout et de se demander ce qu’il en est des droits lorsque l’on adopte une des deux « positions extrêmes » considérées par Kelsen comme « insoutenables » : soit un monisme « idéaliste » soutenant que « la validité du droit est absolument indépendante de l’efficacité », soit un monisme « réaliste » affirmant que « la validité du droit se confond purement et simplement avec son efficacité »43. On peut trouver dans certaines formes de jusnaturalisme une illustration de la première orientation, et dans certaines formes de positivisme juridique une illustration de la seconde.




Un idéalisme des droits : le jusnaturalisme moderne

Il ne saurait évidemment être question d’examiner ici dans toute sa diversité et sa complexité la conception des droits (naturels et positifs) dans les constructions jusnaturalistes, même en s’en tenant à ce que l’on nomme habituellement le droit naturel moderne, une expression que j’évite pour ma part d’employer car elle suppose un parallélisme discutable entre celui-ci et un « droit naturel ancien » de l’existence duquel il y a quelques raisons de douter. Il s’agit seulement de montrer, à partir de quelques exemples, que cette conception repose sur une ontologie (une conception de l’être du droit et des droits) qui reflète à sa façon les ambiguïtés de la modernité et de la conscience qu’elle s’est donnée d’elle-même à travers une certaine manière – que l’on peut grossièrement qualifier de rationaliste – de concevoir les normes.


PRÉLIMINAIRES : MODERNITÉ DES DROITS SUBJECTIFS


La question de l’origine historique de la thématique des droits subjectifs est controversée. L’expression elle-même, sinon le concept, est née en Allemagne, sans doute à la fin du XVIIIe siècle44. Vers 1830, elle est devenue courante en Allemagne, selon le témoignage du juriste anglais John Austin. Austin déplore que l’usage s’y soit répandu des expressions « droit au sens subjectif » et « droit au sens objectif » pour désigner ce que la langue anglaise nomme respectivement right et law ; en effet, cette terminologie suscite l’idée, selon lui erronée, d’après laquelle il existerait un genre Recht dont le droit subjectif et le droit objectif seraient les espèces45. Que l’on suive ou non Austin – Herbert Hart fournit, dans les premiers chapitres de The Concept of Law, de bonnes raisons de ne pas adopter sa conception « impérativiste » du droit – on est au cœur du débat : affirmer l’existence de droits subjectifs, et a fortiori de droits subjectifs originaires (les « droits naturels et inaliénables » de l’homme), n’est-ce pas compromettre la préséance logique, dans le domaine du droit en tout cas, de l’obligation-law sur le droit-right ? Quoi qu’il en soit, ce terme s’est imposé dans le vocabulaire juridique au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, en particulier au sein de l’école pandectiste allemande, au sein de laquelle se développe, de Puchta à Windscheid, une interprétation « volontariste » du droit subjectif comme puissance (ou pouvoir) de volonté (Willensmacht)46. Toutefois, même si l’expression « droit subjectif » est assez récente, il est incontestable que « l’idée est antérieure à l’expression47 » ; en effet, la montée en puissance des droits subjectifs est liée à certaines propriétés structurelles des sociétés modernes. Évoquons à titre introductif trois aspects de la construction moderne des droits subjectifs.

1) Même si l’on ne partage pas (ce qui est mon cas) l’affect antimoderne et les convictions thomistes de Michel Villey, ni sa thèse selon laquelle la notion de droit subjectif serait un dommage collatéral de l’ontologie nominaliste de Guillaume d’Occam48, on doit lui accorder que les droits subjectifs sont une découverte moderne. C’est par une projection rétrospective que nous apercevons des droits subjectifs dans le droit romain ou chez les philosophes, juristes et canonistes médiévaux. Analysant le manuel juridique le plus fameux de l’époque impériale, les Institutes de Gaius, Villey souligne que les droits (jura) n’y sont pas conçus comme des « prérogatives » incombant à des personnes49, mais comme des rapports objectifs entre personnes et choses, rapports qui se fondent sur et doivent éventuellement être ramenés à une juste répartition entre le mien et le tien. Et il conclut :

Le langage de Gaius ignorait la notion moderne de droit subjectif, qui naît d’une autre philosophie […] Pas de « droit réel » en droit romain, ni de « droit personnel », pas de « droit de propriété » ni de « droit de créance ». Et l’on n’y trouve pas de « droits de l’homme »50.


Notons aussi, parallèlement, que l’émergence des droits subjectifs accompagne et illustre cette « quête de l’identité » dont Alain de Libéra a magistralement exposé les attendus et retracé les étapes51. La naissance du sujet de droit – et par conséquent celle des droits subjectifs – est une pièce du dispositif de « personnification » d’un sujet précédemment entendu de manière prioritairement ontologico-logico-grammaticale comme un « suppôt » (suppositum), terme de provenance thomiste qui se rencontre encore chez Leibniz pour désigner les substances individuelles en tant que peuvent leur être attribuées des propriétés, d’où la maxime qu’il réinterprète à sa façon : actiones sunt suppositorum52.

2) La promotion des droits subjectifs est une manifestation d’une reconfiguration du champ juridique dans laquelle la notion de personne juridique ou de sujet de droit acquiert une position centrale qu’elle n’avait pas dans ses formes prémodernes. Max Weber a souligné le lien qui existe entre la formation d’un droit reposant sur le libre-arbitre personnel (gewillkürtes Recht) et ce qu’il nomme « les deux grandes forces rationalisantes » que sont « l’extension de l’économie de marché » et la restriction du champ du droit « corporatif » au profit de l’État, désormais investi d’un quasi-monopole de la production juridique53. Il y a là un paradoxe instructif : la subjectivation des droits (dont les Déclarations des droits de l’homme américaines et françaises de la fin du XVIIIe siècle sont l’expression publique et solennelle) accompagne un processus (la formation des États modernes) d’assujettissement croissant des sujets (au double sens que revêt désormais ce terme, celui de subjectum et celui de subditus54) au pouvoir centralisé et irrésistible de l’État. Foucault a largement contribué à éclairer ce nexus qui fait que « dès le tout début, l’État fut à la fois individualisant et totalitaire55 ».

3) Enfin, comme l’a fortement souligné Niklas Luhmann, le développement des droits subjectifs est directement lié au processus d’Ausdifferenzierung, de différenciation fonctionnelle, qui est l’un des traits caractéristiques de la modernité, et qui a eu pour effet une transformation de la structure même du droit56. Les droits subjectifs (au moins dans le cas des libertés négatives fondamentales définissant le périmètre de l’autonomie juridique) sont une « institution paradoxale » car, contrairement à la compréhension ancienne du jus, qui obéissait à la logique symétrique de la réciprocité (celle des « pouvoirs » et des « obligations »), ils s’inscrivent dans une logique asymétrique de la complémentarité : au droit de A correspond, asymétriquement, une obligation de B, mais ce droit n’est pas assorti d’obligations de la part de A lui-même, ce qui fait dire à Luhmann que ce droit « n’a pas de correctif en lui-même57 » ; provocateur, il parle même du « scandale » logique que sont les droits de l’homme. C’est peut-être le propre des droits moraux, à la différence des droits juridiques proprement dits, de créer ainsi des obligations asymétriques58. En tout cas, le découplage du droit et de l’obligation (qui favorise peut-être une colonisation de la sphère du droit par des exigences n’ayant pas un caractère prioritairement juridique) confère aux droits subjectifs une souplesse qui leur permet d’être mobilisés dans les secteurs les plus divers : un droit de la personne humaine ou un droit de l’homme n’est pas, contrairement au droit du propriétaire (ou du locataire), strictement lié à une institution juridique particulière, mais susceptible de s’adapter à des contextes indéfiniment variés. C’est probablement l’une des principales raisons du succès et de l’efficacité de cette thématique.

Retenons de ces brèves indications liminaires que la naissance moderne des droits subjectifs n’est pas seulement celle d’un nouveau concept de ce qu’est le jus : elle correspond à la mise en place d’une nouvelle ontologie juridique, selon laquelle ce qu’est le droit doit désormais être pensé à partir des droits. C’est contre cette ontologie et ses conséquences que réagira Bentham, et à sa suite le positivisme juridique mainstream, en proclamant :

Rights are the fruit of the law, and of the law alone. There are no rights without law – no rights contrary to the law – no rights anterior to the law. […] There are no other than legal rights59.


Mais remontons aux origines de la notion moderne de droit subjectif.




DE SUÁREZ À GROTIUS : ÉMERGENCE HÉSITANTE DES DROITS SUBJECTIFS


On trouve au chapitre II du livre premier du De legibus ac Deo legislatore de Francisco Suárez (1612), à l’occasion d’un examen des diverses étymologies qui ont été proposées du mot jus (Suárez en cite trois), la définition suivante :

Selon la dernière signification – stricte – du droit [celle qui fait dériver jus de justitia], on a coutume d’appeler droit proprement dit (jus) une certaine faculté morale que chacun possède soit sur ce qui est sien (circa rem suam) soit à une chose qui lui est due (ad rem sibi debitam) […]. Donc l’action ou la faculté morale que chacun a en vue de la chose qui est sienne ou en vue de ce qui lui appartient d’une manière quelconque s’appelle droit, et celui-ci paraît être proprement l’objet de la justice60.


Cette définition traduit un ébranlement de la conception « objectiviste » classique du jus, celle qui prévalait dans le droit romain et le droit médiéval ; le droit est présenté comme une « faculté morale » de l’individu, comme le pouvoir qu’il a de s’approprier une chose, soit en tant que propriétaire (jus in re), soit en tant qu’usager de plein droit (jus ad rem), et d’engager les procédures judiciaires (actiones) lui permettant de recouvrer ce jus s’il est indûment lésé. On a donc affaire à un droit opposable, ou à ce que, dans la terminologie anglophone actuelle, on nomme un claim-right.

Mais Suárez restreint aussitôt la portée de cette innovation en privilégiant une autre étymologie du mot, selon laquelle jus dérive de jubere, ordonner ou commander ; cela lui permet, au détriment de la conception de la loi en tant qu’expression de la recta ratio adoptée depuis Cicéron par la tradition dominante61, de faire concorder la définition du jus avec la conception impérativiste de la loi qu’il professe à la suite de Guillaume d’Ockham. Il écrit donc :

Si nous prêtons attention à l’autre étymologie, qui fait dériver le mot jus du verbe jubere, il semble que ce terme désigne la loi, car la loi est déposée dans un ordre (jussio) ou un pouvoir (imperium)62.


Ainsi, malgré l’ébauche d’une définition du droit subjectif comme « faculté morale », c’est bien la signification objective (le droit comme loi) qui l’emporte en fin de compte dans la construction du De legibus ac Deo legislatore, comme le montrent les dernières lignes du chapitre : selon sa « signification propre », écrit alors Suárez, le droit est « synonyme de la loi »63. Néanmoins, la conception volontariste de la loi qui est développée au cours du traité (la loi est un « acte de volonté juste et droite par lequel le supérieur veut obliger le subordonné à accomplir telle ou telle chose64 ») ouvre la voie à une vision volontariste des droits subjectifs qui culminera en Allemagne, au XIXe siècle, dans leur interprétation comme expression de la puissance de la volonté (Willensmacht) chez les fondateurs de l’École historique du droit (Savigny, Puchta), puis chez de grands représentants du positivisme juridique, aussi bien dans le domaine du droit privé (Windscheid) que dans celui du droit public (Gerber, Laband)65.

Par rapport à Suárez, un pas supplémentaire est franchi par Hugo Grotius66. Des Prolégomènes du Droit de la guerre et de la paix (1625), on ne retient souvent que l’affirmation audacieuse suivant laquelle ce qui y est avancé à propos du droit serait vrai « quand même nous accorderions, ce qui ne peut être concédé sans un grand crime, qu’il n’y a pas de Dieu, ou que les affaires humaines ne sont pas l’objet de ses soins67 ». Mais si cette hypothèse, d’ailleurs aussitôt écartée, peut être formulée, c’est parce que le droit, naturel aussi bien que positif, est avant tout chose humaine : le fondement du droit est la propriété spécifiquement humaine qu’est la sociabilité (societatis appetitus, vis socialis), de sorte que le « droit de nature » est celui « de la nature humaine » (jus naturae, humanae scilicet) ; celle-ci doit être regardée comme « la mère du droit naturel »68, et cela parce qu’elle est « raisonnable et sociale » (natura rationalis ac socialis)69. Cet accent mis sur le caractère rationnel et humain du droit naturel conduit Grotius à accorder, parmi les différentes significations du mot jus, une attention particulière à ce que l’on peut nommer par prétérition le droit subjectif. Tout en mentionnant deux autres significations plus classiques (le droit au sens du juste ou du non-injuste ; le droit comme loi ou comme règle créant des obligations), lesquelles relèvent de ce que l’on nommera ultérieurement le droit objectif, Grotius accorde en effet la priorité au droit « qui se rapporte à la personne », lequel est « une qualité morale (qualitas moralis) attachée à la personne pour posséder ou faire justement quelque chose »70 ; celui-ci, le droit subjectif donc, doit être considéré comme le « droit proprement ou strictement dit71 ». Il inclut la potestas « tant sur soi-même que sur les autres », autrement dit les droits personnels ; le dominium, autrement dit les droits réels compris comme jura in re (propriété) ou comme jura ad rem (droit aux utilités) ; et enfin les créances. Grotius regroupe donc sous le chef du droit-faculté morale toute la panoplie de ce que l’on appellera ultérieurement les droits subjectifs.

Il résulte de cette conceptualisation du droit subjectif une conséquence importante, que Grotius, à vrai dire, ne tire pas de façon explicite. À la suite de Thomas d’Aquin72, il divise le droit objectif (à savoir le droit comme loi ou règle des actions) en droit naturel (jus naturale) et droit volontaire ou positif (jus voluntarium), ce dernier se subdivisant en droit volontaire divin et humain73. Si l’on admet qu’il doit y avoir un parallélisme de structure entre le droit objectif et le droit subjectif, il en résulte qu’il doit logiquement y avoir des droits subjectifs naturels, dont certains pourraient même être inaliénables. Grotius écrit au chapitre II du livre I :

Car le but de la société est que chacun soit maintenu dans ce qui lui appartient […]. Il est aisé de comprendre qu’il en aurait été ainsi, quand même le droit que nous appelons maintenant « la propriété » (dominium) n’aurait pas été introduit, car la vie, le corps (membra), la liberté auraient toujours été des biens propres à chacun, auxquels on n’aurait pu attenter sans injustice (injuria)74.


On le voit : comme ce sera le cas chez Locke (mais sans l’argument de l’appropriation laborieuse, décisif pour la théorie de l’individualisme possessif75), vie, liberté et propriété sont considérées ici comme des droits naturels et en grande partie inaliénables76 : ce sont des propres. C’est ainsi que, tout en admettant (au grand scandale de Rousseau77) la possibilité de l’esclavage volontaire, Grotius estime qu’il doit être « renfermé dans les bornes de la nature » : l’esclave volontaire doit être nourri par le maître, qui n’a pas droit de vie et de mort sur lui78. En ce sens, Grotius définit, certes de façon hésitante, le cadre dans lequel il sera possible de considérer qu’il existe des droits subjectifs naturels – des droits de l’homme.




HOBBES, THÉORICIEN DES DROITS SUBJECTIFS


C’est à Thomas Hobbes qu’il revient d’avoir le premier distingué en toute clarté droit objectif et droit subjectif, law et right. Au chapitre 14 du Léviathan, il souligne que les mots jus (right) et lex (law) ont des sens non seulement distincts, mais opposés, puisque le droit correspond à une liberté au sens qu’il donne à ce terme (je suis libre d’accomplir une action lorsque aucun obstacle extérieur ne m’en empêche79), alors que la loi énonce un commandement (divin ou humain) prescrivant d’accomplir telle ou telle action ou de s’en abstenir, donc une norme. Cette distinction a pour effet une redéfinition des notions de droit naturel et de loi naturelle :


Le droit de nature, que les auteurs appellent généralement jus naturale, est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de son pouvoir propre pour la préservation de sa propre nature, autrement dit de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il considèrera, selon son jugement et sa raison propres, comme le moyen le mieux adapté à cette fin. […]

Une loi de nature (lex naturalis) est un précepte, une règle générale, découverte par la raison, par laquelle il est interdit aux gens de faire ce qui mène à la destruction de leur vie ou leur enlève le moyen de la préserver […]. En effet, encore que ceux qui parlent de ce sujet aient coutume de confondre jus et lex, droit et loi, on doit néanmoins les distinguer, car le droit consiste dans la liberté de faire une chose ou de s’en abstenir, alors que la loi vous détermine et vous lie à l’un ou à l’autre ; de sorte que la loi et le droit diffèrent exactement comme l’obligation et la liberté, qui ne sauraient coexister sur un seul et même point80.



Le propos du Léviathan est radicalisé dans le Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of England (1661) où, à l’appui de sa thèse de la suprématie de la statute law, des lois prescrites par le souverain, sur le droit édicté par les cours et entériné par la tradition (la common law), Hobbes fait de la raison du souverain, qu’elle soit « forte ou faible », la source ultime du droit, l’anima legis et la summa lex81. Reprenant la définition de la loi (du droit objectif) comme « commandement de celui ou de ceux qui ont le pouvoir souverain […] adressé à ceux qui sont ses ou leurs sujets, et déclarant publiquement et clairement ce que chacun peut faire et ce qu’il doit s’abstenir de faire82 », il en conclut qu’il faut distinguer entre lex et jus, car « la loi me soumet à une obligation », alors que « mon droit est une liberté que me laisse la loi de faire tout ce que la loi n’interdit pas, et de ne pas faire tout ce que la loi n’ordonne pas »83.

Il en résulte une rupture franche avec la problématique de la common law (incarnée dans le Dialogue par le juriste Edward Coke) et avec la tradition romaniste qui privilégiait comme on l’a rappelé une définition objective du jus, même lorsque le terme était employé au pluriel (par exemple dans l’expression jura populi romani, qui se rencontre chez Gaius, et qui désigne tous les types de normes juridiques84). Hobbes confère une priorité logique au jus par rapport à la lex, et par conséquent au droit naturel subjectif à l’autoconservation par rapport aux lois naturelles. S’il est besoin de lois (naturelles ou positives), c’est pour protéger ce droit fondamental et en encadrer l’exercice. Au demeurant, les lois naturelles ne sont pas à proprement parler des lois, puisque la loi se définit comme « la parole de celui qui de droit commande aux autres85 » ; ce sont plutôt des « conclusions » ou des « théorèmes », en l’occurrence des règles prescrivant, dans l’intérêt de chacun, l’autolimitation de l’exercice d’un droit naturel qui est en principe illimité (c’est de prime abord un jus in omnia : un droit de tous à toutes choses) mais en pratique autodestructeur, puisqu’il conduit nécessairement à la « guerre de chacun contre chacun86 ». Or ces règles, contrairement aux commandements impératifs de l’autorité, peuvent se découvrir par simple computation rationnelle. La « loi » naturelle ne devient une véritable loi que lorsque, une fois la société politique instituée avec et par le souverain (puisque « c’est l’unité de celui qui représente, non l’unité du représenté, qui rend une la personne87 »), elle se transforme en un commandement du souverain, autrement dit lorsque s’opère une positivation de la « loi » naturelle grâce à laquelle celle-ci et la loi civile viennent se confondre entre ses mains ; dès lors, « la loi de nature et la loi civile se contiennent l’une l’autre et sont d’égale étendue88 ».

C’est bien parce que le droit subjectif naturel à l’autoconservation est originaire (Hobbes est le premier à l’affirmer aussi clairement), donc en lui-même illimité, qu’il importe de le restreindre afin de pouvoir en jouir effectivement : la deuxième des lois de nature est que chacun renonce (sous condition de réciprocité) à son droit sur toutes choses89. Toutefois, Hobbes admet « [qu’]il existe certains droits tels qu’on ne peut concevoir qu’aucun homme les ait abandonnés ou transmis par quelque parole que ce soit, ou par d’autres signes90 », à savoir ceux dont l’abandon impliquerait un risque pour la sécurité de leur titulaire. Ainsi, nul ne peut renoncer au droit de se défendre ou de fuir s’il est attaqué, même par des agents du souverain. C’est si vrai que même le consentement exprès de la personne concernée ne saurait justifier qu’elle soit privée de ces droits : en un tel cas, « on ne doit pas le comprendre comme si c’était bien ce qu’il voulait dire, […] mais conclure qu’il ignorait comment ces paroles et ces actions devaient être interprétées91 ». Cette inaliénabilité s’étend même à certains droits subjectifs positifs (c’est-à-dire institués par le souverain) dont la remise en question compromettrait l’impératif de la sécurité juridique. Il en va ainsi de la distribution de la propriété : s’il est vrai que le souverain, « pour satisfaire ses passions », a le pouvoir de s’approprier les biens de ses sujets, et si ceux-ci n’ont aucune possibilité matérielle de s’opposer à cet arbitraire, Hobbes soutient qu’une fois qu’elle est instaurée (elle l’est par la volonté même du souverain, règle du mien et du tien92), elle a un caractère obligatoire pour le souverain lui-même ; sa violation « doit être tenue pour nulle »93, même s’il n’existe aucune forme de résistance légitime à cette infraction à la loi naturelle.

On peut donc dire que pour Hobbes – qu’il n’est pas interdit, de ce fait, de présenter comme l’inventeur paradoxal de l’idée moderne des droits de l’homme – il existe des droits subjectifs fondamentaux, qui pour une part sont naturels (le droit à l’autoconservation et ses déclinaisons), pour une autre positifs (le droit à la jouissance sûre des biens et des droits légalement acquis), et qui ont vocation à se confondre94. Néanmoins, l’étendue de ces droits est strictement délimitée par les conditions d’existence de la société elle-même, hors de laquelle, faute de garant, nul ne saurait jouir d’aucun droit effectif ; ils sont donc soumis, à quelques réserves près, à la puissance du souverain qui simultanément les garantit et en circonscrit la portée. Le renversement hobbesien manifeste ici toute sa complexité – ou toute son ambiguïté. Le droit subjectif est ontologiquement et logiquement premier, et la société (en tant qu’espace des lois proprement dites, des lois politiques édictées par le souverain) est logiquement seconde : elle est, avec tout son dispositif normatif, l’artifice, symbolisé par le pacte social, qu’il a fallu inventer pour pallier les effets ravageurs de l’exercice incontrôlé de leur droit subjectif fondamental à l’autoconservation par des hommes en proie à la crainte de la mort violente dans une situation où « chacun est l’ennemi de chacun95 ». Mais cette secondarité logique des normes du droit objectif n’exclut pas, bien au contraire, qu’une priorité politique soit reconnue à la loi sur les droits, ou si l’on préfère à la sécurité sur la liberté, puisque l’exercice incontrôlé du droit subjectif est autocontradictoire. C’est l’une des leçons surprenantes que l’on peut tirer de la construction hobbesienne : conduite avec suffisamment de radicalité et de conséquence, une pensée des droits subjectifs peut conduire à leur nécessaire encadrement et à leur restriction, sinon à leur négation. C’est au fond ce qu’indique la formule déjà citée de Foucault : l’État moderne (dont Hobbes est le penseur par excellence) est à la fois « individualisant » (garant, sinon créateur, des droits subjectifs) et « totalitaire » (car il soumet les titulaires de ces droits à un régime de rationalité et à une géométrie du pouvoir hors de leur portée).




BRÈVES REMARQUES SUR LOCKE, ROUSSEAU ET KANT


Une étude complète du développement de l’idée de droit subjectif jusqu’aux révolutions du XVIIIe siècle devrait bien sûr examiner, ce qui ne sera pas fait ici, les transformations significatives que la définition jusnaturaliste des droits subjectifs a connues dans ce qu’il est convenu de nommer l’école du droit naturel (Pufendorf, Wolff, Burlamaqui, Barbeyrac…), puisqu’elles ont progressivement défini leur mode d’être et leur ont conféré leur efficace96. Il faudrait aussi, en particulier, évoquer la manière dont Locke fonde sur l’idée de l’œuvre propre de l’individu humain – « le travail de son corps et l’ouvrage de ses mains97 » – l’idée d’un droit subjectif originaire et incessible de l’individu à « sa propriété, c’est-à-dire sa vie, sa liberté et ses biens98 » ; j’y reviendrai dans la troisième partie. De cette manière, il consolide, plus qu’il ne la renverse, la conception hobbesienne du jus naturale, tout en inversant les conséquences qu’il convient d’en tirer. Chez Hobbes, la société politique (et le monopole du pouvoir par le souverain) était la solution au problème que constituait la coexistence à l’état de nature des prétentions également légitimes (car expressives d’un droit) de tous. Chez Locke, en revanche, c’est l’existence de la société politique qui devient elle-même un problème : à quoi bon entrer en société et se soumettre aux contraintes que cela implique, puisque la plupart des litiges susceptibles d’opposer des individus peuvent être réglés conformément à la loi naturelle sans qu’intervienne un tiers, par exemple au sein de la société familiale ? En fait, la société civile n’apparaît nécessaire que parce que, dans l’état de nature, il manque « un juge investi de l’autorité de trancher toutes les controverses99 », d’arbitrer le conflit des revendications de droits. La caractéristique de la société politique, ce n’est pas l’existence de droits – Locke s’accorde avec Hobbes au moins sur le fait que l’assise ontologique de ces droits (la « nature humaine ») est indépendante de la formation de la société politique – mais le fait que les individus renoncent à assurer eux-mêmes l’exécution de la loi naturelle dont dépendent, dans un état de nature comme dans la société civile constituée, les droits de chacun100. John Dunn a raison de dire que c’est par une erreur de perspective que l’on voit parfois dans le Second Traité du gouvernement civil une réponse à Hobbes, alors que son véritable adversaire, comme dans le Premier Traité, est la conception patrimoniale de Robert Filmer101. L’une des raisons en est que pour Hobbes comme pour Locke, dont la véritable divergence concerne plutôt le statut et le mode de gestion de la loi naturelle102, l’existence de droits subjectifs est ontologiquement garantie par la constitution de l’individu humain, alors que pour Filmer, cette représentation et les « simulacres de liberté » qu’elle induit n’ont aucun sens103.

Ceux qui veulent voir en Rousseau le père ou le parâtre d’une « démocratie totalitaire » ont fait fonds sur la phrase du Contrat social qui requiert « l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté104 ». C’est oublier, évidemment, que cette aliénation n’est pas un dessaisissement : grâce à cette opération qu’est le contrat d’association, elle procède à une conversion des droits de l’homme naturel en droits du citoyen garantis par la puissance collective. De fait,

Chacun, se donnant à tous, ne se donne à personne, et comme il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même droit que celui qu’on lui cède sur soi, on gagne l’équivalent de tout ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce qu’on a105.


Il est donc vrai que, une fois instituée la société politique, « le contrat social […] sert de base à tous les droits », en sorte que désormais « tous les droits sont fixés par la loi »106. Mais le souverain institué par le contrat et la loi positive qu’il édicte ne sont pas la source ultime des droits subjectifs naturels, mais plutôt leurs garants, d’où l’image de la « conversion » et de « l’échange ». Avant comme après l’acte d’association, il existe bien un « droit naturel dont [les individus] doivent jouir en qualité d’hommes »107 ; et c’est ce droit (donc les droits naturels de l’homme) qui rend illégitime toute forme d’asservissement social, en particulier l’esclavage. L’existence d’une société politique authentique (celle dont le Contrat social décrit normativement la structure) présuppose la liberté qu’elle a vocation à garantir ; elle ne saurait aller contre cette liberté, ni abolir les droits en lesquels elle s’incarne, les « droits de l’humanité » : « Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses devoirs »108. Comme chez Hobbes, dont Rousseau épouse fidèlement la problématique en vue d’en inverser les conclusions, le(s) droit(s) naturel(s) a (ont) une consistance ontologique spécifique que la loi civile (le droit positif) doit remplacer (Hobbes) ou relayer (Rousseau). Par voie de conséquence, les « devoirs et les droits de l’homme » sont définis chez Rousseau par la religion naturelle (la « religion de l’Homme », fondée sur le « droit divin naturel ») avant d’être retranscrits – et restreints en extension – par la religion civile (la « religion du Citoyen », expressive d’un « droit divin civil ou positif »)109.

Il faudrait aussi examiner – j’ai tenté de le faire ailleurs110 – la manière dont Kant, tirant la leçon du travail déclaratoire accompli par les constituants français, procède à une déduction des droits subjectifs, considérés comme « acquis » (mais néanmoins naturels), à partir du seul et unique droit inné qu’est la liberté, « unique droit originaire qui appartient à tout homme en vertu de son humanité »111. C’est une erreur fréquente de faire correspondre la distinction de Kant entre droit inné et droit acquis et celle entre droit naturel et droit positif. Les « droits acquis » de Kant sont (avant d’être transformés en droits « statutaires », positifs, par l’État) des droits naturels, mais dérivés logiquement de l’unique droit inné qu’est l’égale liberté. Le fait que ces droits présupposent un acte juridique qui les institue signifie seulement qu’ils ne sont pas self-evident et qu’ils supposent chez tous le droit fondamental à être sui juris. Grâce à cette unification conceptuelle des droits subjectifs sous l’égide de la liberté juridique entendue comme « indépendance vis-à-vis de l’arbitre contraignant d’autrui », Kant est en mesure d’en fournir une définition admirablement concise : un droit (subjectif) est un « pouvoir moral d’obliger autrui »112. Rappelons que, dans le lexique kantien, « moral » ne s’oppose pas à « juridique » : la morale (die Moral) est le genre dont droit et éthique (objets respectifs de la Doctrine du droit et de la Doctrine de la vertu) sont les espèces. L’existence de droits subjectifs (naturels et positifs) est d’ailleurs le caractère distinctif de la sphère du droit en regard de celle de l’éthique : alors qu’une éthique déontologique fixe des obligations, des interdictions et des adiaphora, le droit objectif définit de surcroît des droits ; ces droits existent en tant que tels dans un hypothétique état de nature (qui est à comprendre comme un état de droit privé, tel qu’il existerait en l’absence de sanction étatique), même si leur jouissance y demeure précaire (« provisoire ») indépendamment de cette garantie qui vient ex post les rendre « péremptoires »113. La distinction qui est faite à cette occasion entre das Naturrecht et die natürlichen Rechte, entre le droit de nature et les droits naturels, est la traduction lexicale du double sens que comporte le terme allemand das Recht (comme le français « droit ») et anticipe la distinction que feront bientôt les juristes entre droit objectif et droit subjectif. Mais le plus remarquable est que Kant affirme ainsi, comme en passant, l’existence de droits subjectifs naturels, ce qui est une transposition évidente mais prudemment contournée de la thématique des « droits naturels, inaliénables et sacrés de l’homme » proclamés par le Préambule de la Déclaration de 1789.

L’une des raisons, sans doute la principale, de la place centrale des droits subjectifs (quelle que soit leur dénomination) dans l’image que la modernité s’est donnée d’elle-même est le rôle cardinal qu’y joue la liberté en tant que catégorie juridique et politique, mais aussi métaphysique. Les droits participent d’une ontologie de la liberté, celle-ci assurant le « droit d’avoir des droits ». Faut-il en déduire que les droits subjectifs sont historiquement et conceptuellement arrimés à la conception libérale de la liberté, telle qu’elle s’est imposée à l’occasion des évolutions (et des révolutions) qui ont donné naissance à la « société des individus114 » ? Sans doute. À condition toutefois de ne pas oublier, comme certains libéraux le font volontiers, la part d’ombre que comporte dès l’origine la promotion des droits subjectifs et de la « liberté des modernes », et que l’œuvre de Hobbes porte au jour. Car le sujet des droits subjectifs n’est pas seulement le sujet (au sens philosophique du terme) déployant de façon autonome les œuvres de sa liberté ; c’est aussi celui qui est littéralement constitué par le rapport de sujétion qu’il entretient avec un pouvoir souverain qui s’exerce sur tout son être : il est à la fois subjectum et subditus. La notion de droit subjectif n’est pas seulement moderne parce qu’elle illustre le caractère fondamental de la liberté, mais aussi en raison de son lien constitutif avec la domination étatique.

Dans le jusnaturalisme moderne, de Suárez, Grotius et Hobbes à Locke, Rousseau et Kant, les droits subjectifs ont une position fondatrice mais ambiguë : ce sont des idéalités discursives mises au service moins d’une affirmation triomphante des pouvoirs concrets des individus que d’une stratégie de légitimation d’un ordre social et politique exigeant leur sujétion115. Les révolutions de la fin du XVIIIe siècle vont toutefois changer la donne et ouvrir la voie à une conception conquérante des droits dont le libéralisme politique et, dans le domaine de la philosophie du droit, le positivisme juridique vont être les expressions. Tournons-nous donc vers ce dernier et vers l’approche des droits qu’il a construite.






Le positivisme juridique et les droits


ORIGINE ET FORMES DU POSITIVISME JURIDIQUE


Le positivisme juridique, en tant que conception globale du droit, a acquis une position dominante au milieu du XIXe siècle. Les raisons en sont diverses. Tout d’abord, à partir de la fin du XVIIIe siècle, les axiomatiques jusnaturalistes se trouvent dévaluées, même aux yeux de ceux qui, en principe, continuent de s’en réclamer. Hegel en tire la leçon dans un cours de 1817 : « le terme “droit naturel” mérite d’être abandonné et remplacé par l’appellation “doctrine philosophique du droit”116 ». Toutefois, la critique porte sur le vocabulaire du droit naturel, non sur la problématique qu’il recouvre. Jusqu’alors les positions des penseurs du droit naturel étaient plutôt conservatrices, à quelques exceptions près, dont Rousseau. Mais la traduction inattendue que les principes du droit naturel ont reçue lors des révolutions de la fin du XVIIIe siècle, en Amérique et en France, les a rendus suspects, en tout cas aux yeux de ceux pour qui la rupture des allégeances et des solidarités traditionnelles, l’avènement de l’égalité des droits et la constitution d’une société d’individus en principe libres et égaux étaient synonymes de chaos, de rupture avec « l’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques117 ». Au-delà même de l’événement révolutionnaire, l’essor du positivisme juridique est la conséquence de transformations profondes engagées bien avant la Révolution118, disons pour faire vite : le développement d’une économie capitaliste et la formation d’un État de droit. Sa manifestation la plus visible est l’entreprise de codification du droit civil et pénal qui, partie de France, a gagné l’ensemble de l’Europe, à l’exception de la Grande-Bretagne, qui demeure acquise à une conception jurisprudentielle du droit. Codifié et quasi constitutionnalisé, le droit n’éprouve plus le besoin de se fonder sur une autorité supérieure, religieuse ou même politique ; il prévoit lui-même, minutieusement, les formes de son édiction et de sa transformation. Mais ce mouvement de positivation est aussi l’effet de ce que Niklas Luhmann a nommé, d’un terme difficilement traduisible, l’Ausdifferenzierung du droit : la constitution d’une sphère juridique autonome, dotée de mécanismes spécifiques de régulation et d’évolution lui permettant d’« écouter » ce qui se produit dans les autres sous-systèmes et de le « traduire » dans son propre langage et selon son propre code, de sorte que « l’opposition droit/non-droit devient constitutive d’un système, en lieu et place de l’affinité diffuse entre droit et pouvoir, entre droit et vérité, ou entre droit et morale »119.

Mais en quoi consiste la doctrine du positivisme juridique (une fois entendu que celui-ci n’a que des rapports assez lointains avec la philosophie d’Auguste Comte et avec le positivisme logique du Cercle de Vienne, hormis une suspicion partagée à l’égard de « la métaphysique ») ? Si l’on s’accorde à le définir comme l’envers du jusnaturalisme, donc des théories selon lesquelles l’être du droit est fondé dans une « nature » (divine ou humaine), il y a une grande diversité de conceptions du positivisme. Toutefois, toutes partagent une conviction fondatrice : les normes du droit ont pour origine des actes humains qui leur confèrent une signification normative qu’ils ne possèdent pas « par nature ». Comme le disent certains auteurs médiévaux, qui le distinguent ainsi de la loi naturelle, le jus positivum est un jus positum ; le positivisme étend cette caractérisation à l’ensemble du droit et considère qu’il n’est de droit que posé, donc positif. Mais posé par qui, et comment ? Les juspositivistes divergent lorsqu’il s’agit de préciser ce qui fait que le droit positif est positif.

Dans une note de son article de 1958 sur le positivisme juridique, reprise presque à l’identique en 1961 dans Le Concept de droit, Herbert Hart formule cinq thèses permettant, séparément ou non, d’identifier une conception positiviste du droit : 1) le droit se compose de commandements d’origine humaine ; 2) il n’existe pas de connexion nécessaire entre le droit et la morale, c’est-à-dire entre le droit tel qu’il est et le droit tel que l’on voudrait qu’il soit ; 3) l’analyse des concepts juridiques (analytical jurisprudence : la théorie analytique du droit) est une discipline autonome, distincte de l’histoire ou de la sociologie du droit ; 4) le droit est un système logiquement clos, au sein duquel les décisions appropriées peuvent être déduites de normes données selon une procédure réglée ; 5) les jugements moraux ne sont pas susceptibles de justification rationnelle (non-cognitivisme éthique)120. L’adoption de l’une ou l’autre de ces thèses, ou de plusieurs, permet donc de définir le profil des différentes variantes du positivisme juridique. Hart note par exemple que Bentham et Austin soutiennent les thèses 1, 2 et 3, mais pas les thèses 4 et 5 ; de son côté, Kelsen soutient les thèses 2, 3 et 5, mais pas les thèses 1 et 4… Toutefois, il n’est guère douteux que les critères no 1 (origine humaine des normes juridiques121) et no 2 (séparation du droit et de la morale) ont joué un rôle décisif dans la définition du profil positiviste et des positions alternatives.

On s’est accoutumé, au cours de la discussion qui s’est développée à partir du Concept de droit et de la vigoureuse « attaque générale contre le positivisme » menée en réaction par Ronald Dworkin122, à distinguer deux versions, « modérée » et « dure », du positivisme juridique, que distingue la conception qu’elles ont du rapport entre normes juridiques et normes morales, mais que réunit la croyance au caractère purement humain (social) du droit. La version modérée (soft positivism ou inclusive positivism) admet que certaines normes morales extrêmement générales, susceptibles de recevoir une adhésion unanime, soient intégrées au droit ; c’est la position adoptée par Hart lui-même et par ses disciples123. À l’opposé, le hard positivism (également nommé exclusive positivism) considère que les normes juridiques sont de pures conventions sociales indépendantes de tout jugement et de toute norme morale. C’est la position défendue entre autres par Hans Kelsen, selon qui, en vertu de la fermeté avec laquelle elle soutient cette thèse séparationniste, « la théorie pure du droit est la théorie du positivisme juridique124 ». Il existe désormais toute une littérature sur cette question épistémologique ou métathéorique. Je ne peux pas m’engager ici dans cette discussion125, et vais me concentrer sur les incidences qu’elle a quant au type d’ontologie des normes, et en particulier des droits, que l’on professe.

Globalement, le positivisme juridique éprouve des difficultés à définir la place des droits dans sa vision de l’architecture du droit. Ses représentants hésitent à y intégrer des droits autres que ceux définis par la loi positive, en particulier les « droits de l’homme », que leur origine jusnaturaliste, explicite dans les premières Déclarations, rend suspects, et plus encore à leur accorder une position fondatrice. Ce n’est pas que les positivistes soient, comme les contre-révolutionnaires, des adversaires de principe de l’idée même des droits de l’homme126 ; mais, notamment lorsqu’ils adoptent une théorie impérativiste du droit, leur conception du droit (law) est telle que les droits (rights) ne peuvent y avoir au mieux qu’une position seconde ou dérivée. C’est ce qu’explique clairement la théorie kelsénienne des « droits-reflets », dont il a été question plus haut : dire que A a un droit revient à affirmer que B a une obligation envers A, de sorte que la notion de droit (right) est, sinon superflue, du moins subordonnée à celle d’obligation (duty). De surcroît, en s’interdisant de prendre en considération toute fondation métaphysique des droits, le positivisme se met dans une position incommode : il doit soit évacuer la notion de droit subjectif (ce à quoi revient finalement la position de Kelsen), soit imaginer une fondation/justification des droits qui écarte tout élément relevant d’un raisonnement jusnaturaliste ou jusrationaliste.




UN MONISME RÉDUCTEUR : LE POSITIVISME IMPÉRATIVISTE DE JOHN AUSTIN


Au début du Concept de droit, Herbert Hart mène une critique minutieuse de la conception « impérativiste » du droit développée par le juriste John Austin dans ses conférences publiées sous le titre The Province of Jurisprudence Determined (1832). Selon Austin, le droit se définirait comme un ensemble de commandements, assortis de menaces, adressés par un supérieur à un inférieur. Or, outre le fait qu’elle n’offre pas de réponse à la « question mortelle » de saint Augustin (qu’est-ce qui distingue un État d’une bande de voleurs127 ?), cette conception ne rend pas compte du statut de tout un ensemble de normes, celles que Hart qualifie de « règles secondaires » (règles de reconnaissance, de changement et de décision), qui sont des règles portant sur les règles « primaires », seules prises en compte par Austin128. J’ai déjà évoqué les réserves d’Austin à l’endroit de la distinction, alors toute nouvelle, faite par des juristes allemands entre droit objectif et droit subjectif129. À vrai dire, c’est la notion même de droit (right) qui, en raison de ses connotations potentiellement subversives, est suspecte aux yeux d’Austin, fidèle continuateur sur ce point de Bentham. Selon lui, les choses sont claires : « every legal right is the creature of a positive law130 », cette loi étant elle-même un commandement adressé par le souverain à ses sujets. Donc, au moins dans le domaine juridique, le droit (right) est toujours issu d’une obligation (duty). À l’objection évidente selon laquelle certaines lois créent des droits, Austin répond qu’en réalité la loi peut certes créer indirectement un droit, mais ce qu’elle institue est toujours d’abord une obligation : par exemple, le droit de propriété résulte de l’obligation faite à autrui de ne pas s’approprier ce qui est mien… Provenant de Bentham, cette thèse de la secondarité des droits (qui sera reprise par Kelsen) pourrait bien être une caractéristique de la conception positiviste des droits, au moins dans ses variantes « dures » ; en effet, reconnaître aux droits une marge d’autonomie par rapport aux obligations définies par la loi peut ouvrir la voie à l’idée de l’existence de droits indépendants de et supérieurs à la loi juridique, ce qui est inacceptable dans la perspective d’un positivisme de la loi (Gesetzespositivismus).

Il convient cependant de nuancer cette présentation trop tranchée. Tout d’abord, Austin a le mérite (mais, ici aussi, il a été précédé par Bentham) de mettre en garde contre un usage indiscriminé et extensif du langage des droits. On a tendance à ignorer la différence entre un usage descriptif de la notion (un droit est une « faculté » conférée par une loi) et un sens évaluatif (un droit reconnu correspond à « ce qui est juste »)131. Or, que j’aie le droit d’accomplir telle action ne signifie pas que cette action est eo ipso juste ! Par ailleurs, Austin admet l’existence d’autres domaines de normativité que celui du droit : à côté des legal laws promulguées par le souverain, il existe des divine laws instituées par décret divin, et des moral laws fondées sur l’opinion dominante de la société et les mœurs communes. Mais, quel que soit le domaine de normativité concerné, les droits ont toujours un caractère dérivé par rapport aux obligations, et c’est pourquoi « an explanation of the expression “right” cannot enter into the attempt to determine the province of jurisprudence132 ». C’est contre ce type de position secondarisant les droits que Dworkin, un siècle et demi plus tard, enjoint aux juristes de « prendre les droits au sérieux ». Certains juspositivistes, au premier rang desquels Herbert Hart, ont pourtant tenté de ménager dans leur conception du droit une place aux droits, et même aux droits moraux, tout en se prémunissant contre le risque d’une colonisation de la sphère des normes juridiques par le moralisme.




LE POSITIVISME COMME CRITIQUE DU « MORALISME JURIDIQUE » : H. L. A. HART


Dans Le Concept de droit, Hart substitue à la théorie impérativiste d’Austin (le droit est constitué de « commandements » du souverain) ce que Dworkin nomme le « modèle des règles », centré sur la distinction entre règles primaires et règles secondaires, disons : entre normes matérielles (l’action a est interdite ; l’action b est obligatoire ; l’action c est licite) et normes procédurales de reconnaissance, de changement et de décision133. Dans ce cadre, il apparaît possible, à l’encontre du dogme positiviste standard, de faire place à ce que Hart nomme « un contenu minimal de droit naturel134 ». Dès lors, on peut espérer « sauver » les droits subjectifs sans en faire de nouveau des axiomes métaphysiques fondés sur des prémisses ontologiques « dures ». Un positivisme non dogmatique, tout en considérant que c’est le système juridique et lui seul qui crée du droit et qui reconnaît des droits, peut accepter l’idée qu’il y a des droits fondamentaux inaliénables échappant au pouvoir du législateur ordinaire ; mais il reste positiviste en affirmant qu’« il peut exister des droits et des obligations juridiques dépourvus de toute justification et de toute force morale135 ». En fin de compte, sur la question des droits, la position du positiviste Hart est comme on le verra assez proche de celle d’un philosophe antipositiviste comme Joel Feinberg, selon qui il est tout à fait légitime, voire nécessaire, de concevoir des droits moraux, à condition de les distinguer soigneusement des droits juridiques.

Ce que récuse le soft positivism hartien, ce n’est pas le fait (évident) que le droit existant est toujours, consciemment ou non, le véhicule de valeurs morales sujettes à contestation, mais plutôt le moralisme juridique, c’est-à-dire la position suivant laquelle le droit aurait à promouvoir certaines valeurs morales jugées incontestables et à sanctionner leur non-respect, même lorsque les conduites qui y contreviennent ne nuisent pas à autrui. Sur ce point, Hart s’inscrit dans la droite ligne de John Stuart Mill, dont le harm principle pose que « la seule raison légitime que puisse avoir une communauté pour user de la force contre un de ses membres est de l’empêcher de nuire aux autres136 », ce qui exclut aussi bien le « paternalisme » (empêcher quelqu’un de se nuire à lui-même : cas de l’usager de drogues) que le « moralisme » (contraindre quelqu’un à respecter des standards moraux considérés comme devant s’imposer à tous). Examinons ce dernier point : en quel sens le positivisme exclut-il la subordination du droit à des valeurs morales ?

Issu de conférences données à Stanford alors que l’on débattait en Grande-Bretagne de l’éventuelle dépénalisation de l’homosexualité, le livre de Hart Law, Liberty and Morality illustre son refus du moralisme juridique : il y critique la thèse de certains éminents juristes (lord Devlin pour la version modérée, et James F. Stephen, un contemporain de Mill, pour la version dure de cette position), selon laquelle le droit aurait pour vocation légitime (sinon unique) the enforcement of morals, en l’occurrence en sanctionnant pénalement l’homosexualité. L’argumentation de Hart est adroite : au lieu de rejeter l’idée que le droit a quelque chose à voir avec la morale (ce qui pourrait être la position d’un positiviste « dur » comme Kelsen), il fait une distinction entre ce qu’il nomme la « moralité positive » ou la « moralité sociale » (c’est-à-dire les normes morales qu’une société donnée reconnaît comme valides, sa morale conventionnelle) et la « moralité critique » (on pourrait dire aussi de rang 2), c’est-à-dire les principes métanormatifs à l’aide desquels on évalue les règles de la moralité positive137. Il montre alors, d’une part, que le moralisme juridique, au moins dans sa version « dure » (Stephen), est solidaire d’une vision rétributiviste contestable de la moralité positive concevant le châtiment comme une forme de vengeance sociale138 ; et, d’autre part, que la seule justification critique que l’on pourrait donner au programme d’un legal enforcement of morals serait le principe inacceptable de « conservatisme moral » selon lequel le maintien de valeurs particulières existantes justifie d’infliger à ceux qui n’y adhèrent pas des souffrances allant de la stigmatisation sociale à diverses formes d’atteintes à l’intégrité corporelle139. À ce principe métanormatif fallacieux, Hart, dans le droit fil de Mill, oppose deux principes de moralité critique : 1) la restriction de la liberté est mauvaise, et requiert en chaque occasion une justification puissante140 ; 2) l’infliction de maux (le châtiment) ne peut se justifier qu’en vue de prévenir les conduites qui nuisent à autrui141. À quoi s’ajoute, ce qui réfute un conservatisme moral qui ne serait justifié que si l’on pouvait montrer que toute règle morale doit être respectée dès lors qu’elle existe, le principe suivant lequel « les institutions de toute société, y compris sa morale positive, peuvent être soumises à la critique142 ».

Dira-t-on que Hart oppose une morale de tolérance à une autre qui serait intolérante, rétrograde, etc. ? En choisissant d’argumenter sur le plan de la moralité critique et non sur celui de la moralité substantielle, il échappe à ce soupçon. Hart évite soigneusement de porter un jugement sur le caractère moralement répréhensible qu’aurait ou non l’homosexualité. Il admet même que la « moralité sociale » puisse, ici et maintenant, la réprouver ; il reprend alors (mais ce n’est pas l’essentiel du propos, tant s’en faut), l’argument libéral classique de la nécessaire protection des minorités contre le risque d’une tyrannie de la majorité143. Mais son refus du moralisme juridique (Devlin) et du conservatisme moral (Stephen) se fonde exclusivement sur des principes métanormatifs (de rang 2) qui selon lui sont susceptibles d’obtenir l’adhésion de tous. En revanche, la justification de la répression pénale de l’homosexualité engage des principes critiques dont ses partisans ne pourraient raisonnablement accepter qu’on les applique à leurs propres choix moraux substantiels, ce qui prive cette position de la « justification forte » que requiert, suivant les principes libéraux, toute restriction de la liberté individuelle, une restriction qui est toujours « prima facie objectionable »144.

On peut sans doute apporter certains aménagements au raisonnement de Hart, tout en maintenant sa ligne directrice. Le philosophe Joel Feinberg a montré, à l’aide d’une casuistique subtile, que des exceptions peuvent et doivent être faites au rejet du paternalisme (par exemple dans le cas des handicapés, dont la situation requiert des protections particulières145) et à celui du moralisme juridique (dans le cas de la violation d’un tabou universellement reconnu, comme celui de l’inceste146). Ceci peut conduire à une révision partielle des convictions libérales gravées dans le marbre par Mill dans On Liberty, du moins si l’on accepte l’hypothèse (que par ailleurs je crois discutable) suivant laquelle il y aurait, au-dessus de la « moralité conventionnelle », quelque chose comme une « vraie moralité » ; Feinberg soutient que même un libéral peut être un « legal moralist » en un sens soigneusement délimité, s’il admet la possibilité qu’existent des « vérités morales » indépendantes de la moralité sociale actuelle147. Autrement dit, à condition d’écarter le cinquième critère hartien d’identification du positivisme (non-cognitivisme éthique), il est possible de considérer que le droit positif peut et doit sanctionner la « vraie immoralité », même lorsqu’elle n’entraîne pas de dommage pour autrui (il s’agit de ce que Feinberg nomme « non-grievance evil », mal sans tort, qui lui-même est un cas particulier de « harmless wrong-doing »). C’est là, et Feinberg n’y voit pour sa part aucun inconvénient, un point de vue qui s’écarte de l’orthodoxie positiviste ; il conduit à réhabiliter une forme modeste de « droit naturel procédural » contenant les principes formels faibles de ce que Lon Fuller nomme, en la distinguant de ce qu’il nomme « un droit supérieur », « la moralité interne du droit »148. S’engager dans une telle voie est cependant périlleux, et je crois que les mises en garde de Hart méritent d’être entendues. S’il existe quelque chose comme une « vraie moralité », elle ne peut consister (Feinberg et même Fuller le reconnaissent) en propositions normatives substantielles, mais seulement en normes relevant de la « moralité critique » : des règles métanormatives telles que le principe aristotélicien d’équité ou la « règle de justice » définie par Chaïm Perelman (il faut traiter identiquement des cas identiques et différemment des cas différents149). En effet, de telles règles procédurales – qui de fait ne sont guère différentes des règles secondaires au sens de Hart, si ce n’est qu’elles se présentent comme des règles morales – permettent théoriquement de discriminer celles des normes de la morale conventionnelle qui peuvent être remises en question et celles qui ne sauraient l’être. Il est sans doute plus prudent d’être, comme Hart, libéral et positiviste que d’être, comme Feinberg, libéral et antipositiviste.
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